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DU SON

“Peut-on écouter I'architecture2 On
dirait que cela est impossible dans la me-
sure ouU elle ne produit pas de son. Mais el-
le n'émet pas de lumiére non plus et pour-
tant, ca se voit. On voit la lumiére qu’elle
reflete et donc on peut percevoir sa forme
et sa matiére. De la méme facon il est pos-
sible d’entendre les sons qu’elle renvoie et
ils aussi nous donnent une impression de sa
forme et de sa matiére. Les pieéces aux for-
mes différentes et les différentes matieres
réverbérent différemment.”




LA CATHEDRALE DE ESZTERGOM

Au début du 16éme siecle une cha-
pelle de la Renaissance fut édifie &
Esztergom, un village hongrois & 30 milles &
Nord de Budapest. Du 11éme qu 15eme, ¢
guelques interruptions pres, Esztergom a
été le siege de rois hongrois. En outre, a
partir du 11eme, |a ville a été le siege des ar-
chevéques catholiques. En 1506-07 Tamds
Bakdcz, le cardinal de Hongrie, a fait con-
struire une chapelle sépulcrale qui porte
son nom et qui depuis est toujours consi-
dérée comme un exemple éminent de ce
type de construction.2 A I'origine la cha-
pelle était un batiment séparé: elle était
attache d'un cdété & la cathédrale de St.
Adelbert, qui plus tard a été démolie. Entre
1822 et 1856, la chapelle a été transférée
de ce site, toutes les 1600 pieces, et recon-
struite comme élément de la nouvelle cao-
thédrale classique. Par conséquent, bien
des fonctions de la chapelle ont été trans-
férées dans le nouveau et plus grand bati-
ment, ce qui n'a pas diminué la valeur de
la partie inferne de cet ceuvre d'art ma-
gnifique.3
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La Cathédrale de Esztergom (dessinée
par P&l KUhnel, Jdnos Pach et Jézsef Hild) a
été construite sur un plan central entre
1822 et 1856.4 Elle est encore la plus grande
cathédrale de Hongrie. Le batiment est do-
miné par une coupole énorme (hauteur &
I'intérieur = 2815 pieds) qui couvre un espa-
ce cenfral tfreés grand ef lumineux. A I'infée-
rieur, I'espace sous la coupole, le tambour
et le tympan, semble tres sombre. Les pa-
rois sont nues a I'exception de quelques
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décors architecturaux. Les colonnes, les
sculptures, les chandeliers et d'autres dé-
corations sont trés peu nombreuses; les
peintures sont la forme majeure de déco-
ration. Les visiteurs de la cathédrale sont
immédiatement attirés par I'énorme co
ole; sa taille les induit au silence.5

On accéde a la chapelle Bakdcz &
travers un passage étroit dont I'entrée est
située dans la nef de la cathédrale. Le vi-
siteur doit passer par une entrée tres étroi-
te, pressée contre la paroi. En échelle, co-
uleurs, forme plastique et esprit, la chapel-
le est I'exact contraire de la cathédrale.
La composition paisible et allongée de I'e-
space, les proportions classiques des dé-
tails, les surfaces et la profondeur des pa-
rois en marbre rouge créent un milieu qui
est imposant et intime & la fois. Malgré son
échelle humaine et se proportions nobles,
la chapelle n'est pas diminuée par la cao-
thédrale classique. Encore aujourd'hui,
c'est pour voir la chapelle que ceux quis'y
connaissent en architecture vont & la
Cathédrale de Esztergom. La partie princi-
pale de I'église semble toujours vide, mé-
me quand les fideles participent & la mes-
se, assis dans les bancs ou debout, ils dis-
paraissent sur le fond du sol en pierre, Au
contraire la chapelle Bakdcz est intime,
méme quand il n'y a qu'un seul visiteur. |l
ne se sentira pas seul; gr&ce aux formes ar-
chitecturales son corps physique remplit
I'espace.

Il'y a quelgues décennies, en visitant
la chapelle je me rendis compfe d'un
étrange chuchotement. Des sons renvoyés

de la cathédrale se répandaient dans la
chapelle. Ma curiosité me reconduisit a la
nef de la cathédrale. Dans un des renfon-
cements de la cathédrale, assis sur des
stalles en bois entaillé, vingt-quatre prétres
chantaient des psaumes, en répondant
au chant entonné par le vieux prélat face
d eux. Le prélat commencait a chanter et
de sa vieille poitrine, un son aigu et faible &
la fois montait vers la voGte. De temps en
temps la voix du prélat s'affaiblissait, les
fragments brisés de son chant retombaient
sur le sol. Mais, I'haleine reprise, les frag-
ments remontaient vers le haut, jusqu’aux
fenétres les plus élevées: qu'ils puissent
continuer a retentir et fluer, indépendants
et libres.

Vingt-neuf voix répondaient au chant.
En suivant les fragments de son en haut, le
choeur commenca deux huitains plus bas,
respectueux et avec un sens de détache-
ment. C'était comme s'il désirait souligner,
dans les tons les plus graves, le rappel pro-
venant du haut, vacillant et parfois man-
quant; comme si la réponse pouvait venir
des profondeurs de la Terre. Leur chant
semblait plutét monotone, plus un bruit
étoffé qu'un chant. Toutefois le son n'était
pas plat, il ressemblait & I'eau d'un fleuve,
dont les vagues rebondissaient sur le bord
de maniéere rythmique, en faisant rouler les
cailloux en avant et en arriere. Gréce & ces
sons coupés et déformés, le bruit des va-
gues devint un murmure et ensuite un gron-
dement. Des retards accidentels et d'au-
tres distorsions passageres, ajoutaient de la
richesse et de la profondeur aux parties
plus monotones.



Graduellement le grondement des voix
du cheeur s'étendit en hauteur, se diffusant
ensuite partout. Le choeur des prétfres devint
un tonnerre et les parois mémes résonnerent.
En haut, et & nouveau tout en bas, le dialo-
gue se poursuivait sans interruption, pendant
que le son frémissant, allusif, était remplacé
par un murmure rude. Les sons les plus élevés
s'infiltraient plus facilement entre les piliers du
tambour, volant ensuite jusqu’aux parois op-
posées du tympan, au dessous de la coupo-
le. L'écho brisait plusieurs accords, quelques
uns fombaient avec un bruit de cailloux sur le
pavement en pierre de I'église, d'autres ad-
héraient a la téte des piliers vers le haut.

D'autres encore — d'une force renouve-
lée aprés un moment de repos — s'atta-
chaient aux froncs des piliers, glissant gro-
duellement vers le bas dans la descente fi-
nale. Peux d’entre eux dansaient parmi les
tétes des piliers jusqu'aux poutres, d'ou ils
tentaient leurs compagnons en bas. Les sons
graves en profondeur, représentaient joyeu-
sement la maladroite danse des moines re-
présentés sur la frise et aussi de ceux qui pié-
tinaient sur le pavement en pierre. De temps
en temps, ils capturaient les sons lorsqu'ils
tombaient et les relancaient en haut. Une fois
leur t&che accomplie, ils s'arrétaient pour at-
tendre, en se levant aussitdét en réponse au
premier appel et ensuite atteignaient tout re-
coin, toute fissure de I'édlise, jusqu’'d occuper
tout I'espace vide entre le sol et le plafond.
L'église se remplit du chant des psaumes:
sons pleins, danses, « vibrato » et un voile su-
spendu. Il me sembla que I'espace de I'égli-
se s'était rempli. Ce n’était qu’une illusion: je
ne me sentais plus seul.



L'église n'était plus une ample salle vi-
de, oU I'on pouvait se sentir insignifiants,
petits et désarmés. Les sons parcoururent
mon dos. Ce fut une sensation qui me fit
frémir. Le murmure de la musique me tra-
versa, les sons remplirent mon corps.
J'entrai dans un état de tension, et j'eus
I'impression de remplir avec mon corps I'e-
space vide entre le sol et la volte.

Les prétres fermérent les livres des
prieres et terminérent les chants. lls se leve-
rent et sortirent en procession, emmenant
leurs voix avec eux. Les murs continuérent
a refléter les dernieres bribes des sons, les
échos se poserent sur le sol en pierre et se
serrérent dans les fissures et entre les plies.
L'espace se vida. En effet, en quelques in-
stants il fut d nouveau vide, comme il I'é-
tait avant que le chant des psaumes com-
mence. La tension en moi diminua égale-
ment. Pour quelque temps je gardai dans
mes oreilles les différents sons, ensuite ce
fut le calme, et je restai seul.

Que c’'était-t-il passé dans la Cathé-
drale d'Esztergom? Le chant des psaumes
avait rempli un espace qui avait été vide ;
et I'atmosphére de I'église était devenue
dense de sons. Ce fut comme si I'espace
énorme avait été rempli et que les sons
avaient pris le réle des personnes, des sfruc-
tures et de I'ameublement. Le son était de-
venu un objet: sous l'influence du chant,
notre notion d'espace avait changé.

Ce phénomeéne, percu avec |'ouie,
a le méme effet de la perception visuelle.
Mais, notre vision de I'espace, a-t-elle

vraiment changé? Il parait que la per-
ception auditive puisse contriobuer, dans
certaines conditions, au développement
des notions visuelles, en produisant une
synesthésie.

Evidemment, I'espace objectif n'a
pas changé. Mais notre impression de |'e-
space s'est altérée. L'observateur s'est
rempli de sons. Le choeur, comme un
«nuage de musiquey a traversé la person-
ne. Maintenant, un espace plus dense a
influencé I'observateur et ses impressions
ont été transmises a ce qu'il observe. Le vi-
siteur de la cathédrale, entouré de ces
sons et par eux chargé, ne se sent plus per-
du dans un vaste espace ou étourdi par
les dimensions énormes. La chapelle
Bakocz parait amoindrie par rapport &
I'ampleur de la partie principale de la co-
thédrale. Le diametre de la chapelle est
de 20,5 pieds, tandis que la cathédrale
mesure 416,68 pieds de long et 157,5 pieds
de large.

Méme ainsi, il parait que la différence
entre les mesures diminue sous I'influence
du son. Dés son entrée dans I'église, la
«personne transforméeyn percoit différem-
ment 'kespacé inchangéy. Le contraste
enter les deux espaces — cathédrale et
chapelle — ne devient que différence. Les
informations qu'on recoit a travers diffé-
rents canaux servent a transformer toute
notion unifiée de I'environnement. Les per-
ceptions auditives n'agissent pas toutes
seules pour changer nos images visuelles
de l'espace, au contraire, les deux mo-
yens des perceptions agissent ensemble
pour donner une forme d notre sensation.



LE SON REND
L'ESPACE PLUS DENSE

Dans la cathédrale, a part les bancs,
il n'y arien d'aufre qui partage I'espace.
En I'absence d’'objets il est difficile d'ac-
quérir la perception de I'échelle. Notre ju-
gement de I'échelle est influencé par la
distribution, la position et le nombre des
pieces d'ameublement. Mais I'effet n'est
pas toujours clair. Certains éléments per-
mettent une comparaison — pendant que
les yeux passent d'un objet a I'autre. Notre
perception des dimensions d'un espace
ne se basera que sur la mesure, mais dé-
pendra aussi des obstacles qui saisissent
notre attention. Au fur et & mesure que le
nombre d'objefs augmente, nofre per-
ception de l'espace augmente égale-
ment — au moins jusqu'd un certain niveau.
Cependant, lorsqu’il y a trop d'obstacles,
nous sommes accablés et notre capacité
de juger l'espace se détériore. Les élé-
ments de construction bloguent nofre vi-
sion, et on ne peut plus voir les murs loin-
tains. Les dimensions de |'espace com-
mencent a se réduire, la masse d'objets
renverse la croissance de notre expression
visuelle: notfre notion de mesure dépend
donc du nombre d'objets dans I'espace.

Les espaces remplis de sons parais-
sent plus denses méme dans le sens visuel.
Le jugement sur la distance est déformé
pareillement lorsque nuages, brouillard, fu-
mée ou odeurs fortes et pénétrantes, inter-
viennent entre |'objet et |'observateur.
D'une maniere semblable aux exemples
visuels précédents, les sons et les odeurs



peuvent rendre I'air plus dense ou plus lé-
ger dans de particulieres conditions. Ainsi
faisant, ils changent aussi notre capacité
de juger de l'espace et de la distance.
L'information que nous recevons & travers
les différents sens qui agissent comme des
canaux paralleles, crée une sensation uni-
taire qui inclut ce qui est visuel.

Suivant sur la méme analogie, on
peut dire que le chant des psaumes dans
la cathédrale a donné deux formes a no-
fre impression, le chant et le nuage de
chants. Le chant infroductif de I'ancien
prélat montait vers la voOte comme s'il s'a-
gissait du chant solitaire et répété d'un oi-
seau. Sa simple psalmodie ne changeait
pas notre impression de I'espace de I'égli-
se au dessus de nous. Au contraire, c'était
plus comme une décoration sur les murs,
une adjonction aux décorations plasti-
gues. Mais, dés gue les voix commence-
rent & se multiplier et le choeur & chanter
sur des tons différents, et avec des tonali-
tés et des volumes différents, cette masse
de son désintégra l'intérieur de la cathé-
drale et se propagea partout. C'était
comme si un orchestre ou un orgue
jouaient. La musique, en effet, occupait
toute I'église, s'infilirant partout. Comme si
I'on avait placé dans I'espace une parti-
tion mobile ou bien une chorégraphie mu-
sicale, suivant laquelle les sons chan-
geaient sans cesse de position. Avec les
“objets sonores” individuels, se présenta le
“nuage sonore” et I'espace se conge-
stionna. Tant qu'un son unique peut mon-
ter liborement dans un espace déterminé,
nous percevons que cet espace est grand

et ouvert. Tant que les sons servent d nous
donner le sens de I'échelle et gu'ils agis-
sent en tant qu’indicateurs musicaux afin
de mesurer I'espace, alors I'espace s'élar-
gira devant nous. Mais si les sons conti-
nuent & se multiplier et a se renforcer,
comme il arriva dans notre cas, lorsque le
grondement des voix des prétres rempla-
ca la psalmodie du soliste, alors la fendan-
ce se renverse. Si le choeur devait exercer
pleinement sa voix, ou si tous les tuyaux de
I'orgue devaient jouer, certes nous perce-
vrions que l'espace, épaissi par les sons,
nous pése dessus. Si nous tenons en comp-
te aussi le fait que les échos contribuent &
la confusion du son et que les murs ne les
absorbent pas complétement - les sons
qui afteignent les murs nus de la cathédro-
le sont, en premier lieu, brisés et, ensuite,
renvoyés — alors le choc entre les voix pour-
rait méme nous déchirer les tympans. Dans
une situation aussi extréme, les fidéles qui
attendent de manifester leur dévotion se
soustrairaient d la pression du chant. Le vo-
lume du son pourrait atteindre la force
d'un fremblement de terre (voir la section
suivante sur “Orange mécanique” de
Kubrick).

METAMORPHOSE

La capacité des sons de créer la no-
tion d'espace est souvent utilisée dans |'ar-
chitecture — parfois inconsciemment, par-
fois infentionnellement. Souvent I'on en-
tend une musique quand on entre dans un
restaurant, ce qui crée I'impression d'un
espace moins vide méme lorsqu’il y a peu



de clients. La musique sert de succédané
au manque de clients. La musique non
seulement crée une atmosphére, mais elle
impregne aussi le corps de ceux qui écou-
tent. Aucun espace n'est complétement
silencieux : les bruissements de la nature,
les bruits mécaniques, les voix humaines,
sont toujours présents sous quelque forme
et d un certain niveau. Méme dans les stu-
dios de registration le silence n'est pas to-
tal, méme si I'on estime que les surfaces
acoustiques de ces lieux absorbent tous
les sons.

Pour sa nature, I'environnement ou
I'on vit est plein de sons, parfois excessive-
ment forts. Dans la rue souvent on rencon-
fre des jeunes, ou des moins jeunes, avec
des écouteurs. Le baladeur est, pour eux,
un peu comme la coquille pour I'escargot.
lls veulent rester dans leur monde musical,
ou ils se sentent a I'aise. En méme temps,
ils cherchent & tenir dehors ou & neutrali-
ser les pressions du monde externe, de fa-
con 4 pouvoir jouir de leur ambiance pré-
férée et 4 s'identifier avec la musique
choisie, vivant dans ses propres “coquilles
musicales”.

Evidemment, des écouteurs suffisent
pour ce faire, mais il y a des gens qui dési-
rent aller au-deld. Les jeunes avec des sté-
réos portables qui font sonner fort leur musi-
que préférée, essayent, avant tout, de fai-
re passer un message. L'ouragan de sons
ne vise pas tant & définir un environnement
intérieur imaginaire, son but est plutdt celui
de s'affirmer par rapport & ceux qui les en-
tourent et au monde extérieur.



lls veulent créer des situations dans
lesquelles les autres les percoivent comme
enveloppés dans leur musique. Leur but
est que les autres se créent une opinion
d'eux a travers leur musique. Ici, la fonc-
tion de la musique a plein volume n'est
pas de créer ou maintenir une ambiance
pour la vie privée de quelqu'un, mais de
démontrer la force et la signification de
cette personne. Le vrai objectif est d'im-
poser sa facon de vivre -dans ses aspects
musicaux et non — aux autres, et de se
créer un espace grice au son.

LA DISTRIBUTION ET
L’'ECHO DU SON

Etant donné que le milieu oU nous vi-
vons est devenu toujours plus bruyant, les ar-
chitectes se sont rendu compte qu’eux aus-
si doivent régler la distribution du son. La ré-
glementation sur le batiment impose des
normes foujours plus nombreuses. De nou-
veaux matériaux de construction et de nou-
velles méthodes aident & éliminer les bruits
agacants de notre milieu de vie. L'isolement
acoustique est devenu un domaine spécia-
lisé de connaissance et d'activité. Les pie-
ces des batiments sont revétues de gaines
isolantes. On installe des chdassis & double vi-
tre et on construit des parois isolées acousti-
guement qui réduisent les vibrations et évi-
tent la diffusion du bruit; en méme temps on
a éliminé les matériaux qui transmettent les
sons. Le maximum d'isolement & été atteint
dans les studios d'enregistrement musical,
oU des espaces vides étanches au son
créent une absorption acoustique parfaite.

En d’'aufres endroits, comme les salles de
conférence ou les foyers, on a d0 créer des
espaces isolés acoustiquement sur la base
d'autres critéres. La technique des sons est
devenue, en effet, frés complexe. Pendant
les siecles, les architectes ont essayé de ré-
gler la diffusion du son, a l'intérieur comme
a |'extérieur. Autrefois, le manque d'outilla-
ge mécanique obligeait a étre attentifs &
I'intérieur des cathédrales et des théatres,
car les architectes et les macons n'avaient
a disposition que les solutions les plus simples
et naturelles.

Le meilleur exemple de théatre grec
classique fut construit & Epidaure, dans la
péninsule de I'Argolide vers 350 av. J.C. en-
viron. Aujourd’hui il est considéré comme
I'un des thédatres grecs antiques mieux
conservés (ce n'est que récemment que
I'on a apporté des changements & I'édifi-
ce). L'acoustique de ce théatre en plein
air est tellement bonne que jusqu'd 14.000
spectateurs pouvaient écouter chaque
mot - et méme chaque chuchotement -
des acteurs. Partout ou I'on s'assoit dans
I'auditorium du théatre, la vue est splendi-
de. En effet il est possible de voir, au-dessus
de I'avant-scéne et des loges, le panora-
ma qui s'élargit jusqu’aux montagnes loin-
taines. Le plus grand atirait est la ligne des
vallées qui traversent les collines, qui forme
un axe coincidant avec I'axe du théatre.

Au-deld du dernier rang de I'amphi-
théatre, les collines s'élevent comme s'il
s'agissait de la continuation naturelle des
gradins de I'édifice. L'auditorium, en fer de
cheval, a été placé délicatement en ligne



avec la vallée. Sa position est comme la
griffe du maitre: la structure se fusionne
avec le paysage environnant, qui suit des
douces déclivités. En outre, la vallée déter-
mine la distribution du son. Chaque son
provenant de la scéne passe sans difficulté
sur le public entfier, atteignant méme la
derniére rangée, la 55¢me. La colline entou-
re en fer de cheval le théétre, comme une
tranche de pain. Les géniaux créateurs de
la structure utiliserent pleinement et avec
habileté les caractéristiques physiques du
site. Au cours de ma visite, des étudiants
d'une école locale étaient occupés dans
les répétitions d'une tragédie grecque
pour moi inconnue qui avaient lieu sur un
plancher qui, @ ce moment, occupait I'a-
vant-scéne et la fosse d'orchestre. Je me
rendis compte, avec étonnement, que
bien qu'assis 4 la derniere rangée, je pou-
vais entendre méme les dialogues les plus
silencieux qui avaient lieu sur la scéne. La
perfection de I'acoustique fut pour moi
tout & fait claire quand, revenant vers les
acteurs sur la scene, je m'apercu gqu'ils ne
parlaient pas & haute voix. Le spectacle de
la nature, l'intégration du théatre dans le
paysage et la distribution tout a fait natu-
relle du son, me prirent au dépourvu. Les
Grecs savaient comment bien ufiliser I'envi-
ronnement physique. L'oceuvre des hom-
mes était construite pour accueillir le par-
cours de la distribution naturelle du son. é

Pendant beaucoup de siecles les ba-
tisseurs ont utilisé les parcours naturels sui-
vis par les ondes sonores. On connait |I'exi-
stence de plusieurs bouches d'air dans les
demeures médiévales projetées non pas



pour la ventilation mais pour permetire
d'écouter les conversations qui avaient
lieu dans les autres pieces. On retrouve un
exemple de ces entrées d'air dans le ro-
man d'Alexandre Dumas “La Reine
Margot”: dans le Palais du Louvre |la Reine,
ses amants et les conspirateurs s'écou-
taient et se parlaient a travers des condui-
tes secretes installées dans les murs. Le
réalisateur F. Fellini fait allusion & un pareil
systéme de transmission des sons dans son
film “La dolce vita": dans le palais d’'un ari-
stocrate romain, Anouk Aimée et Marcello
Mastroianni écoutent la conversation de
leurs amis a travers une cavité du mur. Des
conduites semblables furent construites a
I'intérieur de plusieurs chdteaux de la
Renaissance dans la Vallée de la Loire
(Chambord, par exemple).
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Les batiments se prétent a régler la
diffusion du son accidentellement ou
bien avec les intentions et la volonté de
I'architecte. Toute caractéristique de I'ar-
chitecture va altérer le parcours du son,
en I'arrétant et en faisant changer sa di-
rection, le forcant ainsi & suivre de nou-
veaux parcours. Un exemple convaincant
est donné par la composition formée par
les murs congus par I'architecte mexicain,
Luis Barragan, surréaliste et poétique. 7
Dans les jardins qu'il a projeté, les murs
sans support sont considérés comme des
statues.

Le spectacle qui en dérive est fasci-
nant. Le rble de ces murs solitaires n'est
pas de créer des piéces, et non pas de

séparer des espaces internes du monde
externe. Barragan a concu ses murs libres,
en utilisant les caractéristiques naturelles
du site. Avec le plus simple des matériaux,
il a crée des espaces internes et des pa-
rois spéciales qui paraissent des statues.
Ainsi faisant, il a formé des espaces sono-
res spéciaux tout comme des composi-
tions de I'espace dont I'ambiance a un
caractére spectaculaire exceptionnel.
Entre les murs, il a placé des bassins
d'eau, sur la surface desquels, lisse com-
me un miroir, le son glisse lointain. Ces
murs en plein air parfois brisent, parfois
renvoient, les ondes sonores qui les entou-
rent. Dans les espaces de Barragan, les
formes simples, les surfaces lisses et les co-
uleurs sont aussi fascinants que I'état d'é-
me créé par les sons. Dans sa création,
I'espace, partagé de maniére magistrale,
n'exclut pas la nature. Au contraire, les
parois libres permettent aux éléments
spécifiques de la nature (le bassin, la ca-
scade acheminée dans les cours, les
plantes spontanées, les rochers, les mor-
ceaux de lave) d'étre plus évidents. Ainsi,
on fait plus attention qu'avant & des phé-
nomeénes naturels communs, tels que la
lumiere du soleil, I'évaporation, la brise |é-
gere, le chant des oiseaux et les chevaux
qui marchent. L'ambiance qui nait dans
les cours devient prisonniere des murs, en
évitant son évanouissement.

Les tunnels étroits sont des espaces
particulierement aptes a la transmission
du son. Cela est d'autant plus vrai que le
tunnel est long et étroit. Les longs tunnels
des routes qui passent sous les Alpes in-



tensifient le bruit des moteurs et la friction
des pneus; il faut ajouter a cela les bruits
causés par le vent qui les traversent. C'est
la combinaison de ces bruits que nous
percevons en tant qu'expérience sonore
basée sur le nombre de véhicules, sur leur
vitesse, sur les différents types de moteurs,
tout comme sur la nature des murs des
tunnels. Le parcours du son dans un fun-
nel est pareil a la flote d'un berger. Le
vent joue sur I'instrument qui est le tunnel.

L'ambiance du tunnel est dominée
par I'étroit couloir, mal éclairé, et par les
ondes sonores repoussées par les murs, in-
capables de s'enfuir. La proximité des pa-
rois et I'écho produit a l'intérieur d'un
espace restreint, provoquent en nous une
réaction semblable. lls nous écrasent.
L'ensemble architectonique détermine
nos perceptions 4 travers deux senseurs
(pour plus de détails sur les effets du tun-
nel, voir le chapitre Architecture invisible
et virtuelle).

Qu'il s’agisse de notes musicales ou
d'un simple bruit, les sons deviennent des
points de repére. La source du son - le
gargouillement d'une fontaine, la musi-
que d'un orchestre, le son grave d'un
phare dans le brouillard, ou le murmure
intense d'une salle de bal - nous dira tou-
jours quelgque chose sur le lieu oU nous
sommes ou bien oU nous allons. Ce n'est
qu’en relation aux objets qui nous entou-
rent que nous pouvons comprendre notre
position. Les bruits nous aident & nous
orienter.



COMMENT NEUTRALISER LE BRUIT

Le probléme auditif le plus grave que
nous devons affronter aujourd’hui est
comment se libérer du son et du bruit non
souhaités. Les citoyens, les élus et les ar-
chitectes ont cherché des solutions pour
réduire les niveaux trop élevés de bruit,
non seulement & l'intérieur des édifices,
mais aussi dans les espaces publiques.
Nos villes sont pleines de sons désagréa-
bles. Les sons agréables de la campagne
- le chant des oiseaux, les épis de mais qui
se plient avec le vent, les sonnailles des
animaux, I'aboiement des chiens - sont
désormais trés rares. A leur place, nous
avons le vacarme de la rue, le bruit des
machines dans les chantiers, tels que les
marteaux pneumatiques et les scrapeurs.
Les mégaphones, la musique électroni-
que, la publicité bruyante, le grincement
des freins, les moteurs en accélération, les
klaxons assourdissants, les sirénes, les
avions, les équipements de climatisation
et les installations industrielles: tout cela
nous rappelle que notre monde est mis en
action par des machines, ce qui signifie
bruit.

Méme les appareillages mécaniques
utilisées pour soigner les parcs, “oasis de
nafture dans I'expansion urbaine”, conftri-
buent au vacarme: le maintient du vert
planté pour neutraliser le bruit est garanti
grace a I'utilisation de machines bruyan-
tes. Les faucheuses et les machines émon-
deuses recréent le bruit que le vert devrait
neutraliser. Non seulement les machines
mais aussi les personnes peuvent déran-

ger. Les cris des marchands ambulants
des marchés, les coups des piétons qui se
bousculent sur les trotftoirs pleins de mon-
de. Dans les lieux publics, les personnes
parlent avec des interlocuteurs invisibles,
gr@ce a leurs portables et leur jacasse-
ment s'ajoute au bruit des voitures qui
nous entourent. Dans les cafés, & part les
conversations interminables, I'on entend
le tinfement des verres et des assiettes. Le
bruit atteint encore un niveau élevé.

Les solutions peuvent étre plusieurs.
Pour enftendre des sons et des bruits
agréables, on pourrait arréter la diffusion
du vacarme ou chercher d neutraliser la
source du bruit, en I'éliminant. Le long des
autoroutes ont été installées des barrieres
concues pour absorber le bruit, assez effi-
caces; normalement sont assez laides,
mais elles réduisent effectivement le bruit.
Une autre solution possible, qui serait plus
efficace, est I'utilisation de plantes. Les ar-
bres plantés le long des autoroutes, ou
bien des parois absorbantes recouvertes
de végétation, peuvent améliorer I'envi-
ronnement.

Une autre méthode pour réduire le
bruit est le soi-disant “bruit blanc”. Le
«contre-bruity n'est plus limité aux espaces
internes, tels que les bureaux, les hotels ou
les cafés. Maintenant il est utilisé aussi
dans les espaces en plein air, mais parfois
avec des résultats décevants. Dans les
stations du métro, des «musiciens ama-
teursy pourvoient au “bruit” de fond, ce
qui, dans certains cas, est une véritable
disgrace.
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Example 12: movt. IIl, mm. 25-33.

Autrefois, les joueurs d'accordéon ar-
rivaient de temps en temps dans les cours
des palais, jouant leur musique pour ceux
qui y vivaient et qui montraient de les ap-
précier. Mais maintenant les portes de ces
édifices sont fermées et les musiciens relé-
gués dans la rue. Pendant qu'ils essayent
de se mettre en compétition avec le rugis-
sement des moteurs de nos voitures, leur
«musiquen ne parait qu'augmenter le
chaoos sonore.

Les cascades ou les fontaines sont des
moyens particulierement efficaces pour
neuftraliser les bruits génants. A New York,
elles ne sont plus limitées aux places mais
commencent a apparaitre a I'intérieur des
édifices. Lorsqu'elles sont placées dans les
cours, les fontaines réduisent I'infiltration
du bruit, comme celui des voitures dans la
rue. 8 Dans la “Trump Tower”, sur la
Cinguieme avenue de New York, I'eau
tombe graduellement du cinquieéme éta-
ge dans un espace interne clos (S.H. & C.
1983). Passant de pierre en pierre et d'éta-
ge en étage, I'eau réduit le bruit des per-
sonnes occupées dans leurs activités. Dans
le centre commercial de Budapest, le
West End City, (Jozsef Finta, 1999) ily a une
cascade a I'entrée. Le son de I'eau s'op-
pose au brouhaha du marché, ressem-
blant & un souk, du tunnel du métro. L'eau
sert d'écran au son. Il est impossible d'ob-
tenir un silence total, mais la réduction du
niveau du bruit est une source de plaisir.

Ailleurs aussi on fait des tentatives pour
réduire les facteurs qui créent le bruit. Dans
la plupart des centres historiques d'Europe,



il'y a des restrictions & I'utilisation des voitu-
res. Plusieurs villes cherchent des solutions
alternatives, basées sur les transports en
commun ou |'utilisation de voitures électri-
ques. D'autres élargissent les zones piéton-
nes et créent des tunnels souterrains pour
les moyens de fransport en commun. A
Paris, par exemple, des trains du métro co-
urent sur pneus. Dans plusieurs villes, des ra-
lentisseurs et la signalisation pour les limites
de vitesse, ont été installés pour ralentir la
circulation, réduisant ainsi le bruit. Le dé-
chargement des marchandises n'est per-
mis que dans des heures précises de la jour-
née, et d'autres obstacles ont été introduits
pour réduire la circulation. Plusieurs villes
européennes souhaitent construire d'au-
tfres pistes cyclables, réduisant ainsi I'espa-
ce pour la circulation de voitures.

SON ASSASSIN

Les gens qui vivent dans les villes af-
frontent, chaque jour, un bruit insupporta-
ble. De nombreux sons différents se fusion-
nent dans les aires urbaines, en suffocant
les villes et leurs habitants. Le niveau géné-
ral du son est aussi élevé que 'on ne peut
pas distinguer les différents sons. Sur la base
du niveau du bruit et des caractéristiques
spécifique du son, il est possible de distin-
guer une ville d'une métropole, un quartier
vert de banlieue d'une petite ville, une fer-
me isolée d'un vilage. Dans les zones les
plus urbanisées, le niveau du bruit est telle-
ment élevé que les différences entre les
sons disparaissent. Plutét que le silence de
la nature, I'on entend un vrombissement

diffusé.

Ce " vrombissement " a son volume,
son ton, sa hauteur, son rythme et son
écho, et il est différent dans chaque ville.
C'est un bruit abstrait, qui crée un fond
aux sons spécifiques que nous entendons
de plus pres. Des sons plus durs sont pro-
duits & New York par rapport a Los
Angeles, oU il y a plus d'arbres, moins d'é-
difice de hauteur moyenne et élevée et
des fronts compactes d'immeubles, tout
comme une plus grande distance entre les
bdatiments, de facon d ce que le son puis-
se passer a travers les vides. A Los Angeles
souvent il y a des espaces ouverts devant
les édifices, les échos en résultent donc
plus faibles, car il faut plus de temps pour
que les sons passent d'un cbété a I'autre
de la rue. A Los Angeles tout — méme le
bruit — se diffuse. Au contraire, les étroites
rues de Rome capturent chaque son.
Partout ou I'on est, dans un quartier de
banlieue ou dans une petite ville, chaque
son se distingue sur le bruit de fond. Le
haut niveau de bruit de nos grandes villes
contribue d I'abandon des aires urbaines.

L'utilisation du son excessif et ses ef-
fets assassins sont représentés de maniére
excellente dans le film de Stanley Kubrick
Orange mécanique (1971). Dans ce fim,
Kubrick utilise la Neuvieme Symphonie de
Beethoven pour illustrer les effets horribles
du son excessif. Alex, un adolescent désin-
hibé, et ses camarades, font irruption chez
un vieil écrivain, Alexander, qu’ils humilient
en violant sa femme et en I'agressant
physiguement. Les actions violentes du
jeune, 'amenent d'abord en prison et, en-
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suite, dans un hoépital judiciaire. Ici, au co-
urs d'une thérapie expérimentale, Alex,
passionné de Beethoven, est obligé d’'é-
couter la Neuvieme, en regardant des
films violents comme forme de dissuasion.

La musique terrifie Alex. Apres sa rela-
xation, Alex par hasard se présente d la por-
te de sa victime. L'écrivain décide d'utiliser
la musique pour mettre en pratique sa ven-
geance. Il enferme le garcon dans une pié-
ce et lui fait écouter la musique de
Beethoven d un volume insupportable. Le
célebre morceau « Hymne & la joie » de-
vient son moyen pour punir Alex. La musi-
gue a un volume aussi élevé bombarde et
tourmente Alex, en le faisant devenir fou.
Inondant la piece, la musique écrase I'ado-
lescent comme un bloc de pierre. L'espace
percu visuellement devient confus et dis-
parait graduellement. La seule chose
qu’Alex peut percevoir, c’'est la masse du
son « objectivé ». Finalement, il essaye de se
suicider en sautant par la fenétre.

Le bruit vrombissant qui détruit Alex
dans le fim de Kubrick fait partie de I'ex-
périence de tous ceux qui vivent en ville,
méme si en une mesure mineure. Pour
beaucoup de personnes, |'aspect désa-
gréable du bruit dépasse les avantages
de la vie citadine. Et il y a des moments ou
méme les amants irréductibles de la ville
choisiraient certes une vie plus tranquille,
loin du vacarme.

Au-dessus du niveau général du bruit,
guelgues bruits spécifiques peuvent aussi
devenir des éléments importants de I'envi-



ronnement architectural. Des sons occa-
sionnels — méme ceux qui proviennent de
sources lointaines — peuvent parfois s'éle-
ver au-dessus du bruit général de fond.
Nous pouvons accueillir volontiers ou pas
ces sons. La force destructrice d'un son la-
cérant “antagoniste” est décrite par
GuUnter Grass dans Le tambour.10 Dans ce
roman, un cri & la force destructrice de-
vient la métaphore de la haine d'un petit
garcon infirme, le moyen de punition et de
rébellion contre le régime nazi. L'histoire
raconte d’Oskar, un petit garcon aux ha-
biletés particulieres, dont le cri pénétrant
est aussi lacérant au point de briser tout ce
qui est en verre dans les appartements voi-
sins. L'étrange intérét maniaque d'Oskar
se concentre sur son tambour. En le bat-
fant fout le temps, il fait devenir fous ceux
qui sont a c6té de Iui. Méme si petit, Oskar
semble avoir des capacités surnaturelles,
qui font peur aux autres. Un jour Oskar
grimpe sur le sommet d'une tour de 164
pieds a Dantzig (maintenant Gdansk), ap-
pelée Stockturm. En criant et en battant
sur son tambour, il réussit, en une quinzaine
de minutes, & détruire toutes les fenétres
d'un théatre et les glaces des vitrines de la
place principale de la ville. Sa voix est de-
venue une arme.

SILENCE

Contrairement & I'exemple précé-
dent, nous sommes aussi conscients de sons
spécifiques qui nous rendent cher un édifi-
ce, comme le gargouillement d'une fontai-
ne dans une cour andalouse, le crissement

du gravier dans le sentier d'un parc, ou
bien I'égouttement de la pluie sur un toit en
téle. L'architecture fait remarquer sa pré-
sence de milles facons différentes. Les fon-
taines et les cascades non seulement neu-
tfralisent d’'autres bruits, mais elles remplis-
sent nos oreilles de sons agréables. Ainsi, le
bruissement des feuilles d'un arbre nous en-
toure et nous fait réver les yeux ouverts. Au
contraire, les hurlements du vent d'un oura-
gan évoqguent la peur. Notre état d'ame
est influencé par le vent, qui conditionne
notre facon de percevoir et d'évaluer le
monde qui nous entoure. LE son nous don-
ne des informations ; il erre dans I'espace et
nous en offre des descriptions (ouvertures et
recoins, décorations sur les murs ; espaces
fermés ou ouverts, quiincluent ou moins des
objets). L'espace fransforme
les sons de la méme maniére ou les sons in-
fluencent non impressions de I'espace.

Le bruit est produit par une combinaison de
nature et d'activités humaines. Des carac-
téristiques architecturales crées par I'hom-
me peuvent contribuer au bruit, fout com-
me les caractéristiques naturelles. Les édifi-
ces normalement ne créent pas de bruit,
mais sans espace le bruit ne peut pas exi-
ster. La nature du son dépend du milieu ar-
chitectural. Dans les lieux urbains, le son @
un role plus définitif. L'ampleur d'une rue, la
grandeur et la structure d'un édifice, la du-
reté et le pois d'un mur, les matériaux utilisés
et les décorations, tout cela influence la fa-
con ou le son est absorbé. Les arbres dans
la rue, les plantes, les kiosques, les poteaux
de I'électricité, les toilettes publiques, les af-
fiches publicitaires, les entrées du métro et
les gares d'autobus, tout cela influence la
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facon ou le son est reflété, amplifié ou épui-
sé.

Un excellent exemple du potentiel
magique du son est une maison concue
par Frank Lloyd Wright pour E.J. Kaufmann
(Ohiopyle, Pennsylvania, 1934). 11 Wright a
construit la maison sur une cascade de fa-
con a ce que le son de I'eau puisse s'en-
tendre dans toute la maison, sans voir la
cascade. Pour découvrir la source du son,
il faut tout d'abord faire un long tour de la
maison ou bien regarder derriere les jardins
qui conduisent en bas du salon de la mai-
son. Dans sa Maison de la cascade, I'ar-
chitecte a séparé le spectacle visuel de
I'expérience auditive. On voit une chose,
mais nous entendons un son qui provient
d'une autre. Le son est présent d'une fa-
con «invisiblen. Nous sommes intrigués et
nous essayons de découvrir le secret, la
source du son caché. L'ceuvre de Wright
atteint un objectif bien plus élevé que ce-
lui des cascades dans les bdtiments de
New York. Le son de sa cascade n’est pas
tendu d neutraliser ou compenser un autre
bruit. Il essaye, par contre, d'aftirer nofre
atftention : le secret nous envoUGte.

ESPACE MUSICAL

La perception du son, tout comme la
perception visuelle, peut produire de for-
tes résonances. Le gargouillement de
l'eau, si on le décompose et on |'écrit
comme partition musicale, nous parle de
rythme, de fon et de volume. Quand on
écoute les sons décomposés dans un
espace, en effet on les “voit" ici et Id. Les



sons décrivent un espace. Les architectes
exploitent rarement le potentiel des sons
de produire des notions spatiales. Et enco-
re plus rarement ils définissent I'espace en
se servant des sons. Or les exemples qui
nous signalent ces opportunités sont nom-
breux, comme la musique de I'eau. Le son
et la vision agissent ensemble pour forger
notre expérience de I'espace. En fonction
de la pression de I'eau d'une fontaine, de
la direction des jets, ou de la forme des
trous, les gouttes d'eau dansent différem-
ment. Quand elle augmente ou baisse,
dans des jets plus étroits ou plus larges en
suivant une certaine chorégraphie, les bul-
les d'eau ne dansent pas seulement, mais
elles offrent une expérience musicale - se-
lon des variations de hauteur, ton, et volu-
me. De la musique peut étre composée et
jouée occasionnellement en harmonie
avec la “musique” de I'eau planifiée en in-
tégrant I'expérience spatiale du spectacle
sonore. Le clou des spectacles du Festival
de Versailles est justement un mélange
d'expériences visuelles et sonores.

En écoutant le premier mouvement
(Largo, Allegro) de La Tempéte de
Beethoven (Opus 31/2), nous pouvons
concevoir la musique de la tempéte dans
I'espace. Il suffit de fermer les yeux et les
sons deviennent une partie de |'‘espace.
Quelques-uns y jettent un ceil, d’autres glis-
sent sur scéne, et regardent autour d'eux
avec toujours plus de confiance. Mais |l
peut aussi arriver que de petites spheres
fassent irruption dans I'espace imaginaire,
en se montrant avec timidité. Au fil du
temps, les premiers sauts hésitants devien-

nent de véritables mouvements, en vibrant
toujours plus rapidement. Et puis ca bou-
ge partout, passant d'une position a I'au-
tre, ou courant doucement sur scene,
avec animation oU une attitude contem-
plative. Quelques-unes changent de
rythme, s’arrétent et en suite explorent I'e-
space avec curiosité. Les événements ac-
quierent un ton toujours plus fort. Deux ou
peut-étre plus arrivent déja sur place, bao-
vardent entre elles en se racontant des hi-
stoires infimes. Finalement elles se heurtent
les unes aux autres et se séparent. Peut-
étre n'y a-t-il pas de scéne, et le mouve-
ment apparait voilé, étrangement flou, et
chuchotant. On peut méme imaginer que
des petites lampes brilent dans quelques
points de I'espace, en ballant comme su-
spendues, suivant des rythmes divers, elles
sont bariolées et s’allument & des interval-
les de durée différente.

Ou de temps en temps du vent souffle
dans I'espace en soulevant les rideaux, les
jupes des jeunes filles, les cheveux et ren-
versant les objetfs. Et puis le vent baisse,
épouvanté par I'implosion bruyante et par
sa propre audace. Ce n'est que quand sa
peur s'atténue que la brise commence &
faire bouger les spheres et avance plus
hardiment ou déclenche la danse des am-
poules. Mais son courage se transforme
dans un regard perdu dans la réverie, et
pendant quelques instants I'espace de-
vient franquille jusqu'd ce que les différents
aspects du mouvement se multiplient &
nouveau en émettant des martélements.
La confiance en soi et I'enjouement sont
interchangeables. La répétition est sembla-
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ble d ce qui a déja été répété. Les mouve-
ments précédents, au rythme doux, non
plus sur terre mais en hauteur, sont encore
plus rapides et flottants. Finalement en re-
gardant en arriere, dans le méme batte-
ment, ils s’atténuent lentement. Et encore,
en regardant en arriere, quelques élé-
ments disparaissent de la gamme auditive
alors que d'autres, en ayant recu de la for-
ce, se lancent en haut et sautent en sor-
tant dans I'espace imaginaire.

Ecoutant la musique du compositeur
contemporain Gyorgy Kurtdg, nous deve-
nons conscients de I'espace — méme plus
gu'en écoutant la musique classique tra-
ditionnelle. C'est comme si les sons éta-
ient émis comme autant d'éléments du
spectacle, parfois du haut, parfois de der-
riere, chaque fois & un niveau différent,
constitués par plusieurs instruments et
avec un volume changeant. Non seule-
ment les sons, nous pénétrent-ils mais
nous aident également a nous situer dans
I'espace par rapport & eux. En zigzaguant
nous ressentons le mouvement d’'un point
d un autre. Le son et I'effet du spectacle
imaginaire se fusionnent dans I'esprit de
I'auditeur.

Certes, tous percoivent ce qu'ils en-
tendent comme une image évoquée par
I'imagination, la culture et les mémoires
de chacun. La scéne sera différente dans
I'esprit de chacun. Bien des gens asso-
cient la musique avec des batiments qui
citent manifestement le mouvement. Le
rythme réitéré sans cesse des fenétres
d'un bdatiment de bureaux est I'équiva-



lent d'un systeme & battement monotone
Nous entendons une série de sons mono -
rythmiques. Si I'équilibre entre la surface
d'un immeuble, sa masse, ses proportions,
son rythme, son décor et ses éléments ar-
chitecturaux est plus varié, I'effet sera
exactement opposé. Une saillie, un gre-
nier, ou un tympan - ou peut-éfre méme
une file syncopée contreforts ou une série
de capitaux, des cadres de fenétres, des
fenétres a la francaise et des balcons —
engendrent une réaction un peu plus
complexe en nous. Une file de fenétres
peut étre compare a une goutte coulant
du robinet ou a de la musique rap. Au fur
et & mesure que les phénoménes devien-
nent plus compliqués, non seulement le
spectacle du bdatiment et I'espace de-
viennent plus riches mais aussi leur équi-
valent sonore. Les émotions de la person-
ne regardant ou écoutant I'immeuble
montent en haut ou tombent tout com-
me musique augmente ou baisse, Nnous
donne un coup de coeur ou berce notre
ame.

Aujourd’hui, on utilise de plus en plus
souvent les espaces publiques pour les
performances. Dans les places des villes on
monte des écrans, on tient des festivals ou
I'on construits des plateaux pour les opé-
ras, en attribuant une nouvelle fonction a
celle qui n'étaient que des halles aupara-
vant. La télévision italienne a produit une
Tosca dans les vrais lieux oU I'histoire s'évo-
lue et aux heures exactes. L'histoire, I'o-
péra, la chanson et le site se fusionnaient.
La musique et les paroles découlaient des
endroits qui avaient été les sources de 'in-

spiration originale. Méme sans stéréo, la
musique a été vécue dans un sens spatial.

La possibilité d'associer la musique aux
immeubles n'est née d'aujourd’'hui. La plu-
part de nous connaissent I'aphorisme de
Goethe que “I'architecture est de la musi-
que surgelée.” C'est une analogie légitime
car la musique, comme I'architecture, nous
fait penser dans un sens spatial. Mais on ne
saurait pas parler de surgélation dans la
mesure ou un bdatiment n'est jamais stati-
que ef, ce qui plus important, ne semble
pas étre statique. Les gens qui regardent un
immeuble change sans cesse de position et
le voient toujours d'une perspective diffé-
rente; ses détails, ses connections et I'espa-
ce entre ces détails, sont déformés en fonc-
tion de noftre point de vue. Et méme si quel-
qu'un ne bouge pas, I'objet de sont atten-
tion se modifie rapidement en mettant en-
semble une notion d'espace basée sur des
perceptions toujours changeantes. La parti-
tion musicale détermine I'ordre final des
sons, et les notes et I'ceuvre sont donc tou-
jours joués dans |'ordre défini par le compo-
siteur. Or cela ne se passe pas ainsi en ar-
chitecture, ou le concepteur ne peut pas
prescrire |'ordre selon lequel les observa-
teurs percoivent les différentes parties de
son bdatiment. Il ne peut qu'attirer I'aften-
tion sur quelques éléments importants et es-
sayer d'induire les observateurs & suivre un
certain ordre. Dans la plupart des cas, c'est
I'architecte lui-méme a ne pas étre sir de
savoir quel est I'ordre correcte. On ne sau-
rait pas nier toutefois que chaque observa-
teur d'un immeuble va choisir une appro-
che différente. On dirait que I'observateur
improvise, et que, cela faisant, participe lui
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aussi a la formation des idées et des notions
du produit final.

La Dancing House (1992), un batiment
de Prague concu par Frank O. Gehry, est
une paraphrase du célebre couple de
danseurs Ginger Rogers et Fred Astaire.
L'édifice est un des exemples tangibles du
lien entre la forme et le mouvement. Dans
ce batiment du pop art, tout “bouge”, les
fenétres semblent séparées les unes des
autres, en suivant des lignes ondulées sur
des surfaces déformées, tandis que les
masses courbes, sur plusieurs jambes ef
avec de diverses sdaillies, “mettent encore
plus en mouvement” |'édifice. L'acier, le
vitre, le béton, le platre, les surfaces chan-
geantes se référent également aux diffé-
rents caracteres des danseurs.

L'ceuvre de Gehry ne laisse pas d'e-
space a l'indifférence. L'édifice vit dans
I'espace et suscite des résonances spatia-
les dynamiques. Ce n'est pas uniguement
la présence de I'édifice qui donne lieu au
senfiment de mouvement, mais c'est le
spectacle lui-méme qui oblige I'observa-
teur & modifier sa position de sorte que sa
perspective du couple dansant change
continuellement. Notre ceil dglisse le long
de la surface vitrée et notre vision se fixe
sur les cadres des fenétres de la partie soli-
de du bdatiment. Les piliers de support font
allusion, d'un cété, a une figure maladroi-
te et, de I'autre, a des échasses. Peut-étre
la source d'inspiration réelle de I'immeuble
n'était pas le couple américain mais leur
parodie ultérieure, Ginger et Fred, un film
de Fellini (1986), oU deux danseurs italiens
assez agés (Giulietta Masina et Marcello



Mastroianni) essayent d'imiter Rogers et
Astaire, mais ils trébuchent et vacillent. Les
éléments comiques sont évidents. En re-
gardant I'immeuble, notre regard va du
bas vers le haut, en reproduisant la danse
et acceptant joyeusement ce que nous
voyons'2, Or ce n'est pas la premiére fois
gu'un bdatiment produit le sentiment de
mouvement chez les gens qui le regar-
dent. Nos églises et palais baroques préfé-
rés font y font également allusion. Par
exemple, deux églises & Rome - Santa
Maria della Pace de Pietro de Cortonal3
et San Ivo della Sapienza de Francesco C.
Borrominil4 - poussent nos yeux 4 suivre in-
stinctivement les lignes courbes. Entre-
temps, le processus du mouvement com-
mence chez |'observateur.

DES SONS ARTIFICIELS
DANS LES ESPACES

L'exclusion des sons génants de notre
vie quotidienne n'est nécessairement pas
notre seul but. Les éliminer complétement
serait dangereux, car nous ne désirons pas
vivre dans un monde vide comme si NouUs
étions sourds. Les sons nous donnent des in-
formations: le tintement des cloches nous
dit combien nous sommes distants de la
place principale de la prochaine ville ou
du prochain village. Le bruit d'un carrefour
important signale la position de la rue prin-
cipale. Un écho nous informera sur I'étroi-
tesse ou I'ampleur de I'espace autour de
nous, sur la hauteur des maisons d notre
droite ou d notre gauche. Le son renvoyé
par un édifice ou par d'autres ceuvres de

I'homme nous donne des informations sur
ce qui nous entoure. Un écho fort indique
guelgue chose de différent par rapport au
son amorti d'une petite rue ou les arbres
plantés face a des édifices bas absorbent
les sons et cachent le caractere de notre
milieu.

Un silence tfotal, une espace sourd,
nous laissent un peu comme un homme
aveuglé. Dans un espace sans son, com-
me un studio d’'enregistrement insonorisé,
oU il ny a nid'écho nirien avec quoi met-
tre en relation nofre position, nous perdons
notre sécurité. Le silence total, si cela exi-
ste, nous fait peur. Méme si on désire la li-
berté, on n'est pas habitués a vivre dans
un espace sans limites. En effet, le silence
qu'on désire ne peut qu’étre appelé silen-
ce relatif ; en réalité nous ne pouvons con-
cevoir le silence qu’en relation au bruit. Ce
n'est que lorsqu'on entend aboyer un
chien, marcher un homme, finter les clo-
ches, ou bien le vrombissement du moteur
d'une voiture qui démarre, que nous pPou-
vons comprendre des choses qui seraient
inconcevables sans son: le silence. On
pourrait méme dire, ainsi, que le bruit nous
aide, de facon naturelle, & percevoir le si-
lence.

Les villes ont été créées aux dépen-
ses de la nature. Les gens pensent, pour
cela, que ces deux entités ne peuvent
pas cohabiter dans un méme lieu.
Toutefois, quelques aspects de la nature
qui paraissent perdus peuvent étre re-
créés dans les aires urbaines ; soit, nous
sommes en méme de rétablir artificielle-
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ment une partie de la nature, et en com-
bler les lacunes. Des aspects négatifs du
scénario urbain actuel peuvent étre élimi-
nés avec des solutions intelligentes. Notre
objectif actuel est I'exclusion, la réduc-
tion ou la neutralisation du bruit non dési-
ré. Somme toute, on devrait plutdét imagi-
ner des facons de remplacer le bruit avec
des sons plus positifs, c'est-a-dire «plantem
des sons agréables comme I'on fait avec
les plantes.

Bernard Tschumi a créé une “vigne”
dans le Parc de la Villette & Paris, avec la
Promenade Cinématique (1983). Au-des-
sous des cdbles tendus entre les poteaux
métalliques, le site descend graduelle-
ment vers un «maraisy. Des joncs des ma-
rais proviennent des sons. Du bas nous en-
tendons des sons. Notre chemin est ac-
compagné du coassement artificiel des
grenouilles. Les architectes et ingénieurs
du Parc de la Villette ont mis ensemble
des expériences différentes: des pistes
étroites traversent I'ample promenade
cotoyée d'arbres; des ponts en alumini-
um ont été batis sur le marais; des objets
artificiels émergent des zones de végéta-
tion plus basse; des barres en métal re-
couvertes d'un grillage en acier, des pla-
teformes perforées et des bancs sont par-
tiellement submergées par I'eau. Le pro-
jet était basé sur des principes décon-
structionnistes, en superposant plusieurs
couches I'une sur I'autrels. Nous absor-
bons un spectacle de son et de vue, a la
fois naturels et artificiels, et d'une série
d'éléments gais organisés dans le parc
de facon réfléchie, comme, par exem-



ple, un énorme vélo enfoncé dans le ter-
rain, avec des enfants a I'apparence mi-
nuscules, qui grimpent sur les pédales et
sur la selle. L'endroit est plein d'arbres, de
bruissons, d'objets et de constructions
(pavillons) et nous sommes accompa-
gnés vers le marais du coassement artifi-
ciel ou vers le Globe. Le son congu par les
architectes devient une partie de I'expé-
rience de l'espace et contribue a I'am-
biance de I'endroit.

J'ai vécu une pareille expérience en
visitant le Parc André Citroén & Paris
(1992)16. Le sentier qui mene a la clairiere
est cotoyé de bruissons. Des appareils qui
émettent des sons différents chaque fois
gue quelgu'un passe ont été placés a
I'intérieur des bruissons. Les sons accom-
pagnent le visiteur dans son parcours vers
la clairiére. En marchant & c6té des bruis-
sons et en suivant on se trouve face d une
série de spectacles. Le mouvement met
en action les sons et en méme temps les
sons indiquent le sentier qu'il faut suivre.
C'est-a-dire que le visiteur crée une réso-
nance. Toutefois ces exemples sont des
phénomeénes rares, mais le fait qu'ils se
présentent fait allusion & des sentiers in-
connus. Le moyen pour utiliser les nouvel-
les possibilités est humoristique: I'ironie est
au service de I'architecture. Le traitement
ironique des méthodes et des moyens
d'expression peut avoir un effet libératoi-
re sur I'architecture dans son ensemble.
L'architecture, autrefois profondément
émotionnelle et terriblement sérieuse,
peut faire sourire ou méme faire éclater
de rire.

UNE EXPOSITION
DE SCULPTURES SONO-
RES

En 1993, la Compagnie de fourniture
d'électricité de la ville de Paris, EDF, de-
manda des projets d'oeuvres d’'art se ba-
sant sur des technologies non fraditionnel-
les & ériger ou G exposer dans des espaces
publiques. Un groupe d’artistes fut chargé
de la conception d'idées basées sur un
"art sonore” et sur des ‘“effets lumineux”
capables de donner & Paris un nouvel es-
sor et de facon tout a fait particuliére.
L'enjeu était de créer, par des moyens ar-
tificiels, une ambiance agréable et stimu-
lante de lumiéres et de sons contrastant
I'existante pollution acoustique et I'éclai-
rage fonctionnel de la ville. Le matériel
présenté par les participants au concours
fut exposé dans les salles de I'Espace
Electra de EDF.17

L'idée de rendre visible ce que I'on
percoit, en altérant le paysage urbain,
était une demande légitime. L'exposition
traita les ceuvres d'art sonores pour I'espa-
ce public de la méme facon que les ceu-
vres d'art conventionnelles. Certains ou-
vrages exposés proposaient I'installation
de ‘“sculptures sonores” comme ‘“décor”
des places publiques, en démontrant que
la perception du son et le développement
arfistique de I'environnement sonore peu-
vent participer a I'expérience de I'espace
urbain.



La proposition de Nicolas Frize,
Transparences, pour le Pont des Arts (un
pont sur la Seine) combinait entre eux de
différents éléments sonores: dans son pro-
jet, Frize suggérait que le son de la Seine
serait exploité en tant que “bruit blanc"
naturel. Le son du fleuve serait connecté
au pont de facon que des haut-parleurs si-
tués au dessous du poutrage de fer du
pont s’actionnent chaque fois qu’'une em-
barcation y passait dessous. Le son “pro-
pre” du pont aurait été caché sous les
planches qui couvrent le poutrage de sor-
te que ceux qui se promenaient sur le pont
percoivent des motifs musicaux.

Tout comme le son des chaussures sur
les planches en bois, le son caché au des-
sous s'actionnerait pour que les passants
I'entendent. Les piétons participeraient
ainsi d I'engendrement du son. Comme
des pédales d'un orgue, les planches ser-
viragient d'instrument. La série des sons, la
source du son sous les planches, engen-
drerait une série musicale. La partition con-
sisterait en de morceaux qui changent, qui
ne se répéteraient jamais, car les person-
nes marchant sur les planches arrange-
raient les éléments musicaux de facon ac-
cidentelle et toujours en combinaisons dif-
férentes. Le hasard serait le compositeur
produisant d'innombrables variations et
son ceuvre serait toujours ouverte. L'image
musicale entiére est une combinaison de
quatre parties: les sons engendrés par les
embarcations, la musique des planches et
le son réel des chaussures retentissant,
pendant que la Seine sert de fond sonore.



La proposition portait sur I'interaction
enfre instrument et environnement. Les
gens participeraient au développement
de I'atmosphére du son qui les entourerait,
ou bien s'arréterait pour écouter la “piece
musicale” créée par les autres. Le pont
produirait du son: avec le temps, I'expé-
rience musicale associée au spectacle du
pont deviendrait une caractéristique mé-
me du pont, deviendrait une partie de nos
souvenirs comme l'imagine délicate et jo-
yeuse des arcs en fer du Pont des Arts.

Encore plus complexe était la propo-
sition de Bill Fontana pour I'Arc de
Triomphe, au ftitre de lle de son, qui fut in-
stallée pendant trois mois dans I'été de
1995.18 Pendant que Christo empaquette
les édifices avec de la toile ou pavoise les
champs, Fontana a entouré le monument
d’'une coquille de son. D'abord il a neutra-
lisé la circulation autour de I'Arc de
Triomphe. Des haut-parleurs accrochés a
la surface du monument fransmettaient -
comme “bruit blanc” - les vagues qui se
brisent sur les plages de Bretagne et de
Normandie et les cris des goélands. Ainsi
faisant, le bruit causé par la circulation
proche était éliminé. Fontana a appelé
son ceuvre une sculpture de son, car, par
le bruit des vagues qui se brisent, a crée un
contexte sonore a Paris, éloigné de ses ori-
gines. Ainsi a-t-on pu créer une «ile sonore
de paix » sous I'Arc de Triomphe.

Dans une seconde phase, Fontana a
associé les sons au spectacle existant. Les
visiteurs qui gagnent la terrasse la plus hau-
te de I'Arc de Triomphe peuvent jouir d'u-

ne vue panoramique sur Paris. Fontana a
composé un accompagnement sonore
de cette vue (Vues Acoustiques de Paris).
AU bord de la terrasse, a coté des télesco-
pes bragués sur les différents attraits de la
ville, il a positionné des haut-parleurs qui
transmettaient des sons associés a des
évenements qui ont lieu ailleurs ou bien qui
peuvent effectivement avoir lieu dans
I'endroit méme: pour la Tour Eiffel, c'était le
son des ascenseurs; pour la Seine, le cla-
potement de I'eau du fleuve; pour les
Champs-Elysées, le son des piétons qui
marchaient dans la rue ou le bruit des
gouttes de pluie qui tombent; et pour
Notre-Dame, les cloches de la Cathédrale.

Prées du télescope qui visait sur
Montorgueil, une zone de marché, on
pouvait entendre les hauts cris des ven-
deurs ambulants. Ainsi, les personnes qui se
trouvaient sur I'Arc de Triomphe étaient
entourées par des sons: les éléments visuels
et acoustiques s'intégraient. Le son et la
vue faisaient référence a la méme image,
et le lien entre les deux était immédiat. La
solution de Fontana permettait au visiteur
d'entendre et, d la fois, de voir ce qui était
loin. L'artiste dépassait la distance a I'aide
de la simultanéité, qu'on obtenait a tra-
vers un son spécifique provenant du spec-
tacle lointain, enrichissant ainsi les impres-
sions et, donc, renforcant aussi I'image vi-
suelle.

Au niveau de la rue, au-dessous de
I'Arc de Triomphe, les visiteurs faisaient
I'expérience du contraire de ce qui avait
été créé en haut. lls n'aient que face au
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spectacle. Le son de la circulation avait
été éteint, tandis que sur le monument, un
son/bruit lointain avait été rendu audible.
Fontana avait donné, mais il avait aussi
6té. D'une maniére créative, il avait utilisé
la force du son pour modeler notre expé-
rience.1? L'objectif était de remplacer le
bruit désagréable avec un son créé artifi-
ciellement.

Le son crée l'espace. Les sons expri-
ment les caractéristiques de I'espace. Le
son qui se répand et retentit dans I'espace
—le parcours du son — décrit I'espace. Tout
ce que I'homme construit et inclut dans
I'espace, donne une forme d la tonalité,
au parcours et a la force du son. Ainsi fai-
sant, crée un nouveau milieu sonore et un
nouvel espace architectural.
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SOUND

“Can architecture be heard? Most
people would probably say that as ar-
chitecture does not produce sound, it
cannot be heard. But neither does it ra-
diate light, and yet it can be seen. We
see the light it reflects and thereby gain
an impression of its form and material.

In the same way we can hear the

ible Architecture

sounds it reflects and they, too, give us

S

an impression of form and material.

vi

Differently shaped rooms and different

"

materials reverberate differently.

CATHEDRAL OF ESZTERGOM

In the early sixteenth century a
Renaissance chapel built in
Esztergom, a Hungarian town 30 miles
to the north of Budapest. From the ele-
the
Esztergom served, with interruptions, as

was

venth to fifteenth centuries,
the seat of the Hungarian kings.
Moreover, ever since the eleventh
century, the town has been the seat of
Catholic archbishops. It was here that
in 1506-07, Tamds Bakdcz, cardinal of
Hungary, oversaw the construction of a
sepulchral chapel, which was then na-
med after him and which has always
been regarded as an outstanding
dexomple of its building type.? The cha-

NOISE AND SILENCE in

pel was originally a separate building;
Z just one side of it was attached to St.
: Adelbert’'s Cathedral, a building that
1822
and 1856, the chapel was removed
m from its site in 1600 pieces and then re-

was later demolished. Between

constructed as part of the new, classi-
cist cathedral. Subsequently, many of
the functions of the chapel were trans-
ferred to the new and larger building,
but this did not diminish the value of the
interior of this unique artistic work.?

The Cathedral of Esztergom (desi-
gned by Pdl KGhnel, Jdnos Pach and
Jozsef Hild) was built on a central
ground plan between 1822 and 1856.4
It remains to this day Hungary's largest
cathedral. The building is dominated by
an enormous dome (interior height =
2815 feet) and by the grandiose and
unusually bright central space beneath
the dome. Within this large-scale inte-
rior, the space below the cupola, the
cylinder- and the spandrel, seems re-
markably bleak. Apart from a small
amount of architectural decoration,
the walls are bare. Columns, sculptures,
chandeliers or other ornaments are sur-
prisingly scarce; paintings are the main
form of decoration. Visitors to the ca-
thedral are immediately captivated by
the immense dome; its great size cau-
ses them to fall silent.*

The Bakdcz chapel is accessible
through a narrow passageway leading
from the nave of the cathedral. The vi-
sifor has to scuttle into the chapel, for its
entrance is pressed into the wall. In
terms of scale, colours, plastic form,
and spirit, the chapel is the complete
opposite of the main cathedral. The
restful and somewhat elongated com-
position of space, the classical propor-

tions of detail, the dignified handling of
surface, and the depth of the red mar-
ble surfaces together create a milieu
that is both commanding and intimate.
Notwithstanding its human scale and
noble proportions, the chapel is not
dwarfed by the classicist cathedral.
Even today, it is to see the chapel that
those who value architecture come to
the Cathedral of Esztergom. The main
part of the church always seems unu-
sually vacant and hollow, even when
the faithful attend mass and, sitting or
standing in rows, they swarm across the
stone floor. In contrast, the Bakdcz cha-
pel is intimate, even when viewed by
the lone visitor. He or she will never feel
alone; thanks to the architectural forms,
their physical body fills the space.

Several decades ago, on a visit to
the chapel | became aware of a pecu-
liar murmur. Reverberated sounds from
the cathedral streamed info the chapel.
My curiosity led me back to the cathe-
dral nave. In one of the cathedral pro-
frusions, sitting in the carved-wooden
pews reserved for the clergy, twenty-
four canons sang psalms, responding to
the chants of the elderly prelate facing
them. The prelate began the singing,
and from his threadbare frame, a high-
pitched and faint sound ascended to
the cupola. From time to time the prela-
te's voice faltered, the broken pieces of
his song falling back down to the floor.
But once he had taken another breath,
they rose once again to the heights, to
the highest windows: may they confinue
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to sound and flow, up there, by their
own volition and freely.

Twenty-four throats responded to
the chant. Following the snatches of
sound high above, the chorus began
two octaves lower, respectfully and with
a sense of detachment. It was as if they
wished fo underline, in the lower re-
gions, the wavering and sometimes fal-
tering call above; as if the response
might have come from the depths of
the Earth. Their chant seemed rather
monotonous, more of a rumbling noise
than a song. And yet the sound was not
dull, but resembled river water, whose
waves pound upon the riverbank in a
rhythmic manner, pushing any pebbles
back and forth. By virtue of these sliced
and distorted sounds, the noise of the
waves became a murmur and then a
roar. The accidental delaying and other
momentary distortions added richness
and depth to the monotone parts.

Gradually the growling voices of
the choir reached up to the heights,
thereupon scattering in all directions.
The canons’ chorus rumbled on, and
the walls resonated. High above, and
again far below, alone and together,
the dialogue continued without inter-
ruption, the frembling, enticing sound
being replaced by a robust murmur.
The sounds at higher pitch more easily
infiltrated the space between the pillars
of the cylinder-shaped barrel, thereaf-
ter flying across to the opposite wall of
the spandrel beneath the cupola. The

echo broke many chords, some falling
in a clatter to the stone floor of the
church, others clinging to the heads of
the pillars high up.

Still others — with their strength rene-
wed after resting — cling to the trunks of
the pillars, slipping gradually down-
wards in final descent. Just a few dan-
ced across from the heads of the pillars
to the entablature, whence they temp-
ted their fellows below. The heavy
sounds in the depths leisurely acted out
the cumbrous dance of the frieze clo-
thed friars and of those pounding hard
on the stone floor. From tfime fo time,
they caught the sounds as they fell and
threw them back up into the heights.
Their task fulfiled, they rested in antici-
pation, rising immediately in response to
the first call and then reaching every
nook and cranny of the church, so as to
occupy all vacant space between floor
and ceiling. The church became full of
the singing of psalms: with full sounds,
dance, vibrato and a hanging veil. It
seemed to me that the space in the
church had become full. This was just an
illusion; even so, | no longer felt alone.

The church was no longer a large
empty hall, where one might feel insi-
gnificant, small and unprotected. The
sounds ran right up my back. It was a
quivering feeling. The humming of the
the
sounds filling my body. | became tense,

music went right through me,

and it seemed like | filed now the
empty space between floor and dome.

The priests closed their books of
prayer and concluded their singing of
psalms. They arose and left in proces-
sion, taking their voices with them. The
walls continued to reflect the last snat-
ches of sound, the echoes seftling
down on the stone floor or squeezing
themselves into the crevices and bet-
ween the pleats. The space became
emptied. Indeed, within moments the
space was as vacant as it had been
before the psalm singing began. The
pressure within me decreased as well.
For a while | retained several sounds in
my ears. But then there was stillness,
and | was left by myself.

What happened in the Cathedral
of Esztergom? The singing of psalms fil-
led a space that had been empty; and
the atmosphere of the church became
dense with sounds. It was as though the
enormous space had been filled in;
sounds took over the role of people,
buildings and furniture. Sound became
an object. Under the influence of song,
our notion of space changed. This phe-
nomenon, perceived in an audifory
manner, has the same effect as visual
perception. But has our vision of the
space really changed? It seems that
auditory perceptions can, under cer-
tain circumstances, contribute to the
development of visual notions, produ-
cing synestesy.

The objective space has not chan-
ged, of course. But ourimpression of the
space has altered. The observer has
become full of sounds. The murmuring



sound, like some kind of "musical
cloud” has passed through the person.
Now a denser space has influenced the
observer, and his impressions have
been transposed onto what he obser-
ves. The visitor to the cathedral, sur-
rounded by these sounds and satura-
ted with them, no longer feels lost in a
large space or stunned by the enor-
mous dimensions. The Bakdcz chapel is
diminutive in comparison with size of
the main part of the cathedral. The dia-
meter of the chapel is 20.5 ft., whereas
the cathedral is 416.68 ft. long and
157.5 ft. wide. Even so, it seems that this
difference in size diminishes under the
influence of sound. On entering the
church, the "changed person” has a
different impression of the otherwise
“unchanged space”. The contrast bef-
ween the two spaces — cathedral and
chapel - becomes solely difference.
The information we receive by means
of various channels serves to fransform
any unified notions of the environment.
It is not the case that auditory percep-
tions act on their own to change our vi-
sual images of the space. Instead the
two means of perception act together
to shape our sensation.

SOUND CAUSES THE SPACE
TO BECOME DENSER

In the cathedral, apart from the
pews, there are no other things dividing
up the space. Without objects it is diffi-
cult to acquire a sense of scale. Our

judgment of scale is affected by the
distribution, position and number of fur-
niture. But the effect is not always clear.
Several of them permit us to make a re-
lative comparison — as the eye wanders
from object to object. Our sensation of
the dimensions of a space will not just
be based on its size, but will also de-
pend on the obstacles holding our at-
tention. As the number of objects in-
creases, so our perception of space
grows — at least to a certain point.
When, however, there are too many
obstructions,
med by them and our judgment of spa-
ce deteriorates.

we become overwhel-

Building elements
block our vision, and we can no longer
see the wall in the distance. The spatial
dimensions began to decline. Clutter
causes areversal in the growth of our vi-
sual impression. Our notion of size thus
depends on the number of objects pre-
sent in the space.

The louder space seems denser in
a visual sense too. The judgment of dis-
tance is distorted in a similar manner
when clouds, fog, rain, smoke or heavy,
oily smells come between object and
observer. In a similar manner to the
above visual examples, sounds and
smells can both thicken or thin the air
under certain circumstances. By doing
so, they change our judgment of space
and distance. The information we recei-
ve by way of the various senses acting
as parallel channels, give rise to a uni-
tary sensation which includes the visual.

Continuing the above analogy, we
can say that the psalm-singing in the
cathedral has shaped our impression in
two ways, both as song and as a fog of
sounds. The introductory chant of the
elderly prelate rose toward the dome
as if it were the lonely ditty of a song-
bird. His plain chant did not change our
impression of the space above us in the
church. Instead, it was more like a de-
coration on the wall, an addition fo the
plastic ornaments that were already
there. But as the single voices began to
multiply and the choir started singing in
various tones and at various pitches
and volumes, this sound-mass disinte-
grated the interior of the cathedral and
spread throughout it. It was as if a full or-
chestra or organ had been playing. The
music stereotypically occupied the
church, infiltrating every part of it. Asif a
three-dimensional music score had
been placed in the space, a mobile
music score or musical choreography,
in accordance with which the sounds
constantly changed positions. Along-
side the individual “sound objects” ca-
me the “sound fog” and the space be-
came more congested. So long as a
single sound can rise up freely in a gi-
ven space, we feel that space to be
large, and open. So long as sounds ser-
ve fo give us a sense of scale and act
as musical pointers for the purpose of
measuring space, then the space will
widen out before us. But if the sounds
continue to multiply and strengthen, as
happened in our case when the roar of
the canons replaced the chant of the
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soloist, then the trend will turn round.
Were the choir to exercise its powerful
voice to the full or all the pipes of the or-
gan fo sound, we would most certainly
feel that the space thickened with
sounds was bearing down upon us. If
we also take into account that echoes
add to the confusion of sound and that
the walls do not absorb most of it — but
that sounds reaching the bare walls of
the cathedral are first broken up and
then thrown back — then the clash of
voices may even split our eardrums.
Under such extreme circumstances, the
faithful waiting for devotions would flee
the pressure of the chant. The volume
of sound could reach the strength of an
earthquake (see the section below on
Kubrick’'s A Clockwork Orange).

METAMORPHOSIS

The capacity of sounds to form no-
tions of space is often used in architec-
ture — sometimes unconsciously, someti-
mes intentionally. Music is offen to be
heard as one enters a restaurant, crea-
ting the impression of a less vacant spa-
ce even when there are few other
guests. Music serves as a substitute for
absent guests. Music not only creates
an atmosphere but also permeates the
body of the listener. No space is com-
pletely silent: the rustles of nature, me-
chanical noises, human speech or mu-
sic are always present in some form and
to some degree. Even at recording stu-
dios, silence is not complete — although

the acoustic surfaces in such places are
supposed to absorb all sounds.

By its very nature, the milieu in
which we live is full of sounds — someti-
mes excessively loud ones. On the
streets we often encounter young peo-
ple, or not so young people, wearing
headphones. The walkman for them s
a bit like the shell for a snail. They want
to remain in their own musical world,
where they feel comfortably at home.
At the same time, they seek to shut out
or neutralize the pressures of the exter-
nal world, so that they may enjoy their
preferred atmosphere and identify with
their chosen music, living in their own in-
dividual “sound shells”.

Of course, an appliance with head
phones is enough for this — but some
want to achieve more. Young people
without headphones but with portable
stereos booming out their favourite mu-
sic seek, above all, to give others a
message. The hurricane of sound is less
about establishing an imagined internal
milieu. Instead the aim is to make a sta-
tement to those around them and the
external world.

They want to establish circumstan-
ces in which other pedestrians and their
friends will perceive them as wrapped
in their music. Their aim is that others
should form opinions about them by
way of their music. Here, the function of
loud music is not to create or sustain an
atmosphere for somebody'’s private life

but to demonstrate that person’s
strength and significance. The real aim
is to force their way of life — both its mu-
sical and its non-musical aspects — onfo
others, and to create a space by
means of sound.

THE DISTRIBUTION AND
REVERBERATION OF SOUND

As our surroundings have become
increasingly noisy, architects have reali-
zed that they too must regulate the dis-
tfribution of sound. Building regulations
impose an increasing number of rules in
this area. Meanwhile, new construction
materials and methods are helping tfo
ensure that unwelcome noise is eradi-
cated from our everyday living environ-
ment. Sound insulation has become a
special field of knowledge and activity.
The inner rooms of a building are sur-
rounded by insulating shells. Double-gla-
zed windows and sound-insulating walls
that reduce vibrations and prevent the
spread of noise have been installed,
while materials that fransmit sound have
been eliminated. Maximum insulation
has had fo be achieved in music recor-
ding studios, where sealed sound va-
cuums that are acoustically dead per-
fect the absorption of sound. In other
places, such as conference halls and
foyers, acoustically regulated spaces
have had to be created on the basis of
other criteria. Sound engineering has in-
deed become a very complex profes-
sion. Architects have been sfruggling to



regulate the distribution of sound for
thousands of years — both indoors and
outdoors. In earlier periods, a lack of
mechanical equipment meant that
considerable attention needed fo be
paid to space inside cathedrals and
theatres, because architects and buil-
ders had only the simplest and most na-
tural solutions at their disposal.

The best example of a classical
Greek theatres was constructed at Epi-
daurus on the Argolis peninsula in aro-
und 350 before our era. Today it is con-
sidered to be one of the best preserved
ancient Greek theatres (it is only re-
cently that a few changes were made
to the building). The acoustics of this
open-air theatres are so good that as
many as 14,000 spectators could hear
every word — and even whisper - said
by the actors. Wherever one sits in the
theatre’s auditorium, the view is splen-
did. Indeed, it is possible to see, above
the theatre's proscenium and property
room, the view stretching into the di-
stant mountains. The greatest attraction
is the line of valleys running between
the facing hills, its axis coinciding with
that of the theatres.

Behind the last row of the amphi-
theatre the hills rise as though they we-
re a natural continuation of the building
with its steps. The horseshoe-shaped au-
ditorium has been delicately placed in
the line of the valley. Its position is a ma-
ster stroke: the building melts into its de-
lightful and gently sloping surroundings.

The valley also determines the distribu-
tion of sound. Any sound coming from
the stage passes without difficulty over
the whole of the auditorium, reaching
even the furthest row — row 55. The hill
wraps itself around the horseshoe thea-
tre like a slice of bread. The physical at-
tributes of the site were used skilfully
and to the full by the building'’s inventi-
ve creators. During my visit, students
from the local high school were stage
rehearsing some Greek drama that was
unknown to me. The rehearsal was fa-
king place on a floor that for the time
being covered the proscenium and the
orchestral ark. | realized with amaze-
ment that although | was sitting in the
back row, | could still hear even the
quietest conversations being held on
stage. The acoustic feat of daring be-
came fully apparent to me when, wal-
king back towards the actors on stage,
I realized that the actors were not spea-
king with raised voices. The natural
spectacle, the theatre’s insertion into
the landscape, and the effortless distri-
bution of sound, took me by surprise.
The Greeks knew how to make good
use of the physical environment. Their
manmade work was built to accommo-
date the path of the natural distribution
of sound.6

Builders have made use of the na-
tural paths taken by sound waves for
many centuries. We know of many flues
in medieval mansions that were desi-
gned not just for ventilation purposes
but also to allow people to overhear

conversations underway in other cham-
bers. An example of such a flue is men-
tioned by Alexandre Dumas in his novel
Reine Margot: in the Louvre, the queen,
lovers and conspirators listened or spo-
ke to each other by means of various
secret shafts installed in the walls. Fellini
alludes to a similar secret transmitter of
sound in his film Dolce Vita: in the pala-
ce of a Roman aristocrat, Anouk Aimée
and Marcello Mastroianni listen to the
conversation of their friends by means
of a cavity in the wall. Such audifory
flues were incorporated in several
Renaissance chateaus in the Loire
Valley (like Chambord).
—_—

Buildings act to regulate the distri-
bution of sound, whether accidentally or
intentionally and in accordance with
the wishes of the architect. Any archi-
tectural feature will alter the path of
sound, by stopping or diverting it, the-
reby forcing it fo take new routes. A con-
vincing example is the wall composition
of the poetic Mexican surrealist archi-
tect Luis Barragan.” In the gardens desi-
gned by him, the freely standing walls
are considered fo be statues.

The spectacle is captivating in itself.
The role of these lonesome walls is not to
create rooms; nor even is it to separate
indoor spaces from the outside world.
Barragan composed his free-standing
walls by making use of the natural cha-
racteristics of the site. Applying the sim-
plest of materials he created outdoor
spaces and special walls appearing as
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statues. In doing so, he formed peculiar
sound spaces as well as space composi-
tions of exceptional atmosphere and
spectacle. Between the walls he places
pools, on whose mirror-flat surfaces
sound slips off far away. These outdoor
walls sometimes interrupt and someti-
mes reverberate the encircling sound
waves. In Barragan's atmospheric spa-
ces, simple forms, smooth surfaces and
colours are as captivating as the mood
created by the sounds. In his creation,
the masterfully divided space does not
exclude nature. On the confrary, the
freely standing walls allow the special
elements of nature (water pool, casca-
de brought into the courtyards, wild
plants, rocks, pieces of lava) to receive
greater emphasis. In this way we pay
even more attention than before to
such common natural phenomena as
sunshine, evaporation, the gentle bree-
ze, birdsong, and horses passing through
the site. The ambience arising in the co-
urtyards becomes the prisoner of the
walls, which prevent it from melting
away.

Narrow tunnels are particularly ef-
fective spaces for the tfransmission of
sound. The longer and narrower a tun-
nel, the more true this will be. The long
road tunnels running under the Alps in-
tensify the noise of vehicle engines and
tire friction, and they have their own
sounds caused by the wind passing
through them. It is the combination of
the two that we hear as a sound expe-
rience based on the number of cars,

their speed and engine types, as well as
the nature of the walls of the tunnel. The
path of sound in a tunnel is similar fo a
shepherd’s reed. The wind plays on the
instrument formed by the tunnel.

The tunnel’'s ambience is dominated
by the badly lit narrow corridor, like the
sound waves rebounded by the walls,
that are unable to escape. The closeness
of the wall and the short-circuited echo
provoke a similar reaction in us. They
squeeze us. The architectural environ-
ment determines our perceptions by
means of two sensors (for more details on
the effect of a funnel, see the chapfter
Invisible and Virtual Architecture).

Whether musical notes or plain noi-
se, the sounds become points of orienta-
tion. The source of the sound — whether it
be the bubbling of a fountain, the music
of an orchestra, the humming sound of a
lighthouse in fog, or the clamorous mur-
mur of the dance halls — will always tell us
something about where we are or where
we are going. It is only in relation to the
objects around us that we begin to un-
derstand our own position. The various
noises help to orientate us.

NEUTRALISING NOISE

The main auditory problem we fa-
ce today is how fto rid ourselves of un-
wanted sound and noise. Residents,
government agencies, and architects
have been exploring ways of reducing

noise levels, doing so not just inside buil-
dings but also in public spaces. Our ci-
ties are full of unpleasant sounds. The
pleasant sounds of the counfryside -
such as birdsong, ears of corn bending
in the wind, cattlebells ringing, dogs
barking — are now considered a rarity.
In their place, we have the din of the
street, machine noise from construction
sites, drills and earth-diggers. Mega-
phones, electronic music, noisy adverti-
sing, screeching brakes, revving engi-
nes, hooting horns, sirens, airplanes, air-
conditioning equipment, and industrial
plants — all of them remind us that our
world is run by machines, which means
noise. Even the mechanical equipment
used to tend to our parks, “pockets of
nature in the urban sprawl”, contribute
to the uproar.

Today, foliage infended to neufra-
lize noise is kept tidy by men with loud
machines. Lawn-mowers and trimming
machinery recreate the din that the fo-
liage was intended to neutralize. But
even people without machines can
cause a disturbance. The shouts of
street vendors in open markets, the
clash of pedestrians as they bump info
each other on overcrowded sidewalks.
In public places, people with cell pho-
nes pressed to their ear speak to invisible
partners, their chatter adding fo the noi-
se of the machinery around us. In cafés,
alongside never-ending conversation,
one hears the clatter of glasses and pla-
tes associated with consumption. The
noise level reaches new heights.



The solution takes many forms. In or-
der to hear pleasant sounds and noises,
we might stop the spread of the clatter
or try to neutralize the source of the noi-
se, perhaps even removing it. Walls de-
signed to swallow up noise have been
placed alongside highways, and they
seem to be quite effective. They usually
look rather ugly, but they do reduce noi-
se. Another inspiring solution, and one
that may prove more effective, is the
reinfroduction of flora. Trees and other
foliage planted next to highways, or noi-
se-reduction walls covered with bushes,
can improve the environment.

Another method of reducing noise
is the use of so-called "white noise”.
“Counter noise" is no longer limited to in-
door spaces, offices, hotels or cafés. It is
now also used in outdoor spaces — so-
metimes, however, with disappointing
results. In subway stations, "volunteer
musicians” provide the background
“noise” — which in some cases really is
unfortunate. In bygone days, barrel-or-
gan musicians came occasionally info
the courtyards of apartment buildings,
playing their music fo the appreciative
residents. But now the gates of such te-
nant buildings are locked, and the mu-
sicians are confined to the sfreefs. As
they compete with our roaring car engi-
nes, their “music-making” seems merely
to add fo the sound chaos.

Waterfalls or fountains are particu-
larly effective means of neutralizing un-

pleasant noises. In New York, they are
no longer confined to public squares
and have begun to appear inside buil-
dings. When placed inside courtyards,
fountains reduce noise infiltration - for
instance, the sound of cars from the
street.8 In the Trump Tower on New
York's Fifth Avenue, water falls gra-
dually in a closed interior space from
the fifth floor (S. H. & C. 1983). Passing
from stone to stone and from storey to
storey, the water reduces the noise of
people as they shop or dine. The West
End City shopping centre in Budapest
(Jozsef Finta, 1999) has a waterfall at its
entfrance. The sound of the water coun-
teracts the babble of the souk-like mar-
ket in the adjacent subway tunnel. The
water serves as a sound screen.
Complete silence is impossible to ob-
tain, but the reduced noise level is a
source of delight.

Elsewhere, attempts are being ma-
de to reduce the number of factors gi-
ving rise to noise. In most European in-
ner cities, there are restrictions on the
use of private cars. Many cities look to
alternative solutions based on public
transport or electric cars. Some are ex-
tending their pedestrian-only areas and
placing parts of the transport system in
underground tunnels. In Paris, for instan-
ce, some metfro trains run on pneuma-
tic wheels. In many cities, speed stop-
per bumps and speed limit signs have
been installed on roads, to slow traffic
down, thereby reducing noise. Goods
delivery is restricted to certain fimes of

day, and other obstacles have been in-
troduced to reduce through-traffic.
Many of Europe’s cities intend to build
more bicycle paths, while reducing
space for other traffic.

MURDER BY SOUND

People living in cities are confron-
ted daily by unbearable noise. Many
different sounds merge in urban areas —
strangling the city and its residents. The
noise level is so high that individual
sounds are hardly distinguishable. Ba-
sed on the level of noise and the speci-
fic features of sound, it is possible to dif-
ferentiate between a city and a metro-
polis, a green suburb and a small town,
an isolated farmstead and a village. In
more urbanized areas, the level of ge-
neral noise is so high that the differen-
ces between particular sounds disap-
pear. Rather than the silence of nature,
we hear a general roar.

This “roar” has its own volume, tone,
pitch, rhythm and echo - and it is diffe-
rent in every city. It is abstract noise,
which is the background to the specific
sounds we hear close up. Harder sounds
are produced in New York than in Los
Angeles — where there are more frees,
fewer mid- and high rise buildings and
row houses, and greater distances bet-
ween buildings so that sound can pass
through the gaps. Front yards are com-
mon in Los Angeles, and so echoes are
weaker because it takes longer for
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sounds to pass from one side of the
street to the other. In Los Angeles, every-
thing — even noise — spreads out. In con-
trast, the narrow streets of Rome captu-
re every sound. Wherever one is in a sub-
urb or a small town, individual sounds
can sfill be distinguished from the gene-
ral background noise. The high level of
noise in our big cifies largely contributes
to the desertion from urban areas.

The use of excessive sound and ifs
murderous effects are brilliantly portra-
yed in Stanley Kubrick's film A
Clockwork Orange (1971).9 In the fim,
Kubrick Ninth
Symphony to illustrate the horrible ef-

uses Beethoven'’s
fects of excessive sound. Alex, an unin-
hibited adolescent, and his mates
break into the house of an elderly au-
thor called Alexander, whom they pro-
ceed to humiliate by raping his wife
and then assaulting him. The youngste-
r's violent deeds land him in prison and
then in a prison hospital. Here, in the co-
urse of experimental therapy, Alex, who
is a fan of Beethoven, is forced fo listen
to Beethoven's Ninth while viewing bru-
tal films as a form of deterrence.

The music terrifies Alex. After his re-
lease, Alex incidentally shows up at his
victim’s house. The writer decides fo use
music to take his revenge. He locks the
boy into a room and plays Beethoven
to him at an unbearably loud volume.
The well-known piece Ode to Joy be-
comes his means of punishing Alex. The
brutally loud music bombards and tor-

ments Alex, driving him mad. Engulfing
the whole room, the music presses
down upon the adolescent like a
heavy weight. The visually perceived
space becomes blurred and gradually
disappears. The only thing Alex can feel
is the mass of "objectivized” sound.
Finally, he attempts suicide by jumping
out of the window.

The rumbling noise that destroys
Alex in Kubrick’s film is experienced, to
a lesser extent, by anyone who lives in a
city. For many people, the unpleasant-
ness of noise outweighs the benefits of
city life. And there are times when even
die-hard urbanites would surely choose
a quieter life away from the hustle and
bustle.

Over and above the general level
of noise, specific noises can also beco-
me important elements of the architec-
tural milieu. Individual sounds — even
those from a distant source — may oc-
casionally rise above the general back-
ground noise. We may or may not wel-
come such sounds. The destfructive for-
ce of shrill *antagonistic” sound is de-
scribed by Gdlnter Grass in The Tin
Drum.10 In the novel, a scream of de-
structive force becomes the metaphor
for a small invalid boy’s hate, means of
punishment, and rebellion against the
Nazi regime. Glnter Grass's story is
about Oskar, a boy with peculiar abili-
ties, whose piercing scream is so shrill
that it can break anything made of
glass in nearby houses. Oskar’s strange

beating it, he drives those around him
insane. Though of small stature, Oskar
has seemingly supernatural abilities, in-
ducing fearin others. On one occasion,
Oskar climbs to the top of a 164 feet to-
wer in Danzig (now Gdansk) called the
Stockturm. Screaming and beating his
drum, he manages, in less than fifteen
minutes, to destroy all the windows of a
theatre and the glass of every shop win-
dow on the city's main square
(Kohlenmarkt). His voice has become a

weapon.

SILENCE

In contrast to the above example,
we are also aware of specific sounds
that endear a building to us, such as
the gurgling of a fountain
Andalusian courtyard, the crunching of

in an

gravel on a path in a park, or the drip-
drop of rain on a tin roof. Architecture
makes its presence felt in a thousand
different ways. Fountains and waterfalls
not only neufralize other noises, but
they also fill our ears with pleasant
sounds. Similarly, the rustling of leaves of
a free also affects us, causing us to day-
dream. Meanwhile, the howling sounds
of a hurricane evoke fear. Our mood is
affected by the wind, influencing how
we perceive and assess the world
around us. Sound informs us; it wanders
through and offers us descriptions of
space (openings and recesses, orna-
ments on the walls, and whether the
space is closed or open and includes



objects or not). Space transforms
sounds in the same way as sounds in-
fluence our spatial impressions. Noise is
caused by a combination of nature
and human activity. Man-made archi-
tectural features just as much contribu-
te fo noise as do natural features.
Buildings do not normally create noise,
but without space noise cannot exist.
The nature of sound depends on the ar-
chitectural environment. In urban pla-
ces, sound has a more definitive role.
The width of a street, the size and struc-
ture of a building, the hardness and
weight of a wall, the materials used and
decoration applied - all influence the
manner in which noise is absorbed.
Trees in the street, foliage, objects,
newsstands, electricity masts, lavato-
ries, advertising boards, poles, subway
enfrances, and bus stations — all influen-
ce the manner in which sound is reflec-
ted, amplified or consumed.

A wonderful example of the magi-
cal potential of sound is a house desi-
gned by Frank Lloyd Wright for E. J.
Kaufmann (Ohiopyle, Pennsylvania,
1934).11 Wright sited the house above a
natural waterfall, constructing it in such
a manner that the sound of the water
could be heard throughout the house,
but could not be seen. In order fo dis-
cover the source of the sound, one must
first take a long walk around the house
or look behind the steps leading down
from the living room. In his Falling Water
House, the architect has separated the
visual spectacle from the auditory expe-

rience. We see one thing, but hear a
sound from somewhere else. Sound is
“invisibly” present. We become inquisiti-
ve and seek to discover the secret — the
source of the concealed sound.
Wright's work achieves more than the
waterfalls in New York’'s buildings. The
sound of his waterfall is not intended to
neutralize or counterbalance other noi-
se. Instead, it seeks to afttract our atten-

tion; the secret enthrals us.

MUSICAL SPACE

Auditory perception, like visual per-
ception, can elicit strong resonances.
Bubbling sounds of water, if decompo-
sed and rewritten as a music score,
would tell of a complex rhythm, tone
and volume. When we hear broken
down sounds in a space, we are in fact
“seeing” them here and over there. The
sounds describe a space. Architects ra-
rely make use of the potential of sounds
to form spatial notions. Even more rarely
do they describe space with the help of
sounds. But there are several examples
that remind us of the opportunities,
such as water music. Sounds and sights
act together to shape our experience
of space. As changes are made to the
water pressure of a fountain, the direc-
tion of the spouts, or the shape of the
holes, so the water drops will perform
their dance. But as it rises or falls, in wi-
der or narrower spouts in accordance
with a certain choreography, the bub-
bling water does not just dance but of-

fers a musical experience — according
to a changing pitch, tone, and volume.
Music is occasionally composed and
played in harmony with the planned
water “music” and complementing the
spatial experience of the auditory
spectacle. A highlight of the Festival of
Versailles was a combined auditory
and visual experience in this vein.

Listening to the first movement
(Largo, Allegro) of Beethoven’'s The
Tempest (Opus 31/2), we can conceive
spatially of the music of the storm. If we
close our eyes, the sounds become
part of space. Someone peeps in, co-
mes on stage in a crawl, and then looks
around with growing confidence. But it
may also be that tiny balls crack in the
imaginary space, setting out in trepida-
tion. Over time, the first hesitant jumps
become more decisive movements, vi-
brating ever more quickly. Moving up
and down, flying from one position to
another, or gently running across the
scene, in a playful bustle, hesitating in
contemplation. Some of them change
rhythm, rest, and then run around the
space inquisitively. The events take on
an increasingly loud tone. Two or per-
haps more are already running on the
spot, chatting, telling intimate stories to
each other. Finally, they crash into
each other and separate. Perhaps the-
re is no stage, and the movement is
shown in veils, mind-boggling smudges,
and swishing. One can even imagine
that small lamps are burning at various
points in the space, dangling here and
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there, in the most diverse rhythm, in co-
lour, they lighten up for shorter or longer
periods of time.

Or from time to time a wind blo-
wing across the space lifts the net-cur-
tains, the girls’ skirts, hair, and upturns
objects. Or the wind stops, having been
frightened by the loud implosion and its
own qudaciousness. Only once its fear
has been dispelled does the breeze
start to move the balls and shoes more
boldly or set the light-dance of the
electric bulbs in motion. But its courage
turns into the musing glance of a day-
dreamer, and for some moments the
space becomes quiet, until after a whi-
le, the various aspects of movement,
multiplying, once again together emit
hammering sounds. Self-confidence
and playfulness interchange. The re-
peat is similar to what has been repea-
ted already. The previous movements,
with the soft rhythm, no longer on the
ground but high above, they happen
ever more quickly and float. Then, to
the same beat, they gently become
quiet. Finally, looking back, some ele-
ments quietly disappear from the audi-
tory range, while others, having recei-
ved strength, throw themselves up high,
and jump out of the imaginary space.

Listening to the music of the con-
temporary composer Gyérgy Kurtdg,
we become aware of space — perhaps
more so than when listening to traditio-
nal classical music. It seems like the
sounds are voiced as elements of a

spectacle, sometimes from up above,
sometimes from behind us, each time
at a different level, made up of various
instruments and with changing volume.
The sounds do not just penetrate us.
Having identified with them, we also
position ourselves, here or there in the
space. Zig-zagging, we feel the move-
ment from one point to another. The
sound and the effect of the imaginary
spectacle are merged together in the
mind of the listener.

Of course, everybody perceives
what they hear as an image evoked by
the person’s imagination, culture and
memories. In everybody’s mind the sce-
ne will be different. Many people asso-
ciate music with buildings that appa-
rently cite movement. The endlessly re-
petitive rhythm of the windows of an of-
fice block is the equivalent of a mono-
tonous beat system. We hear a mono-
rhythmic series of sounds. If the balance
of a building’s surface, its mass, propor-
tions, rhythm, decoration, and architec-
tonic elements are more variant, the ef-
fect will be the opposite. A slate roof, a
garret, or a timpanon - or perhaps
even a syncopated row of buttresses or
a series of capitals, window rims, French
windows, and balconies — will elicit a
different more complex reaction from
us. A monofonous row of windows can
be compared to a drip from a tap or
some homogeneous rap music. As the
phenomena become more complica-
ted, not only does the spectacle of the
building and space become richer but

so also does their sound equivalent. As
music uplifts or presses down, pounds
the chest or lulls one’s soul, so the emo-
tions of the person looking at or listening
to the building can similarly rise or fall.

Today, public spaces are increa-
singly used for performances.
screens are put up, festivals held, and
opera sets constructed in municipal
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squares, giving a new function to what
were simple market squares. Ifalian tele-
vision put on a production of Tosca at
the sites of the real drama and at the fi-
mes of day when it occurred. History,
drama, song and venue were combi-
ned. Music and song flowed from the si-
tes that provided the original inspiration.
Even without stereo equipment, the mu-
sic was experienced in a spatial sense.

The combination of music and buil-
ding has often arisen in people’s mind.
Most of us are acquainted with
Goethe's aphorism that “architecture is
frozen music.” Music elicits a compari-
son because just like architecture it
causes us to think spatially. But we can-
not speak of frozenness because a buil-
ding is never static and, above all, ne-
ver seems to be static. People looking
at a building constantly change their
position and always see it from a diffe-
rent perspective; its details, the con-
nections and relative space between
such details, are distorted according to
where we are standing. And even if so-
meone is standing still, their focus can
change in a split second, piecing toge-



ther a notion of space based on con-
stantly changing perceptions. The musi-
cal score determines the final order of
the sounds, and so the notes and the
work are always played in the order de-
termined by the composer. But this is
not so in architecture, where the desi-
gner is not able to prescribe the orderin
which people perceive the various
parts of his building. All he can do is
draw attention to certain important ele-
ments and fry to direct those looking at
his building to follow a certain order. In
most cases, however, even the archi-
tect is unsure of the proper order. But
what cannot be denied is that each
viewer of a building will chose a diffe-
rent way of approach. We could say
that the viewer improvises, and by
doing so, he too takes part in forming
the final product’s notions and ideas.

The Dancing House (1992), a buil-
ding in Prague designed by Frank O.
Gehry, is a paraphrase of the world-fa-
mous dancing pair Ginger Rogers and
Fred Astaire. The building is one of the
most tangible examples of the connec-
tion between form and movement. In
this pop-art building, everything “mo-
ves”, the windows appear to be shifted
apart from each other, following wave
lines on distorted surfaces, while the twi-
sted masses, standing on various legs
and comprising different protrusions,
“move” the building still further. Steel,
glass, concrete, plasterwork —the chan-
ging surfaces also refer to the different
characters of the dancers.

Gehry's work leaves no room for in-
difference. The building lives in the spa-
ce, and elicits dynamic spatial resonan-
ces. It is not just the presence of the
building that gives rise to the feeling of
movement, but the spectacle itself
compels the viewer to alter his position,
so that his perspective of the dancing
pair is forever changing. Our glance sli-
des along the glass surface, and our
view fixes on the window rims of the so-
lid part of the building. The support co-
lumns allude, on the one side, to a
clumsy figure and, on the other, to stiff
leg-stumps. Perhaps the real inspiration
for the building was not the American
pair but a later parody of them, Ginger
and Fred, a film by Fellini (1986), in which
a rather ancient Italian dancing pair
(Giulietta Masina and Marcello Mastro-
ianni) try fo imitate Rogers and Astaire,
but stumble and totter. The comic ele-
ments are obvious. Looking at the buil-
ding, our glance goes from bottom to
top, acting out the dance and playfully
accepting what we see. 12 But this is not
the first time that a building has produ-
ced a feeling of movement in the peo-
ple who look at it. Our favourite baro-
que churches and palaces allude to
this too. For example, two churches in
Rome - Pietro da Cortina’s Santa Maria
della Pacel3 and Francesco C.
Borromini's San Ivo alla Sapienzal4 -
cause our eyes, instinctively, to follow
the bending lines. Meanwhile, the pro-
cess of movement begins in the viewer.

ARTIFICIAL SOUNDS IN SPACES

The exclusion of droning sounds
from our everyday lives is not necessa-
rily our exclusive goal. To eliminate
them completely would be dangerous,
for we do not wish to live in a vacuum
as though we were deaf. Sounds do in-
form us: the pealing of bells tell us how
far we are from the main square of the
next town or village. The noise of a ma-
jor thoroughfare befrays the location of
main street. An echo will also inform us
how narrow or wide the space is
around us, how high or low the houses
are fo the left and to the right of us.
Reverberated sound from a building or
other man-made object tells us about
the things that surround us. A strong
echo indicates something different
from soft sound in a small road where
frees standing in front of the low houses
swallow up sounds and conceal the
character of our environment.

Complete silence, a deaf space,
leaves us a bit like a blindfolded man. In
a space without sound, a soundless mu-
sic studio, where there is no echo and
nothing to which we can relate our po-
sition, we become unsure of ourselves.
Complete silence, if there is such a
thing, causes fear. Although we desire
freedom, we are not accustomed to
experiencing space without limits.
Indeed, the silence we desire can only
be called relative silence; indeed, we
can only conceive of silence in relation
to noise. It is only when we hear a dog
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barking, a man passing by, bells ringing,
or even the noise of a car engine rev-
ving that we understand something
that would be inconceivable without
sound - silence. Indeed, we can even
say that noise helps us, in a natural way,
to perceive silence.

Cities have been established by
pushing out nature and at nature’s ex-
pense. Many people believe, therefore,
that the two cannot exist together in
the same place. Yet aspects of nature
that appear to have been lost can be
recreated in urban areas; we are able
to restore a part of nature artificially,
and make up for its deficiencies.
Harmful aspects of the current urban
scene can be removed by means of
clever solutions. Our current focus is the
exclusion, reduction or neutralization of
unwanted noise. But in fact we should
also be thinking of ways to replace noi-
se with more favurable sounds, to
“plant” pleasant sounds just as we do
vegetation.

Bernard Tschumi created a "vine-
yard” in the Parc de la Villette, by the
Promenade Cinématique in Paris
(1983). Beneath the cables tied to the
metal posts, the site slopes downwards
gradually fowards a “marsh.” From the
sedge below, we hear sounds. Our
path is accompanied by the artificial
croaking of frogs. The planners of the
Parc de la Villette have piled up several
experiences: narrow trails cross the wi-
de ftree-lined promenade; aluminium

bridges have been placed above the
sunken marsh; artificial objects rise from
the lower vegetation regions, the metal
bars covered with steel mesh, perfora-
ted platforms, and benches are par-
tially submerged in water. The design
was based on deconstructionist princi-
ples by placing different layers on top
of each other.15 What we absorb is a
spectacle of natural and artificial
sound, sight, and a series of playful ele-
ments consciously arranged in the park,
such as an enormous bicycle sunken in-
to the ground, whose pedals and sadd-
le are climbed over by seemingly mini-
scule children. The site is full of frees,
bushes, objects and buildings (Folies),
and we are led across it by the sound of
the electronic croaking towards the
marsh, or the Globe. The sound desi-
gned by the architect becomes part of
the spatial experience, and contributes
to the ambience of the site.

| experienced something similar on
a visit to the André Citroén Park in Paris
(1992).16 The path leading to the grassy
glade is lined with bushes. Appliances
making various different sounds have
been placed in the heart of the bushes.
They make a noise every time someone
passes by. The sounds accompany the
visitor all the way to the glade. As one
walks by the bushes, one approaches a
series of spectacles by following the
the
sounds, while the sounds indicate the
path one should take. The visitor elicits a
sound resonance. The examples are yet

sounds. Movement activates

rare phenomena, but their appearan-
ce alludes to unknown paths. The
means of using the new possibilities is a
humorous one. Irony can serve archi-
tecture. The ironic freatment of me-
thods and means of expression can ha-
ve a liberating effect on architecture as
a whole. Architecture, once deeply
emotional and deadly serious, can now
cause us to smile or even to roar with
laughter.

AN EXHIBITION
OF SOUND SCULPTURES

In 1993, the Paris electricity supplier,
EDF, requested proposals for artistic
works based on non-fraditional techno-
logies that could be erected or displa-
yed in public spaces. A group of artists
were asked fo think of ideas based on
“sound art” and "light effects” that co-
uld revitalize Paris in a novel way. The
aim was to establish, by artificial means,
a pleasant and exciting light and sound
environment —in confrast to the existing
noise pollution and functional lighting
of the city. The task was fo give every
public square an aspect of the “unfa-
thomable” by employing “incorporeal”
means. The material submitted by parti-
cipants in the competition was subse-
quently shown in the Espace Electra ex-
hibition halls of the EDF.17

The idea of transforming what is
heard into something visible by altering
the urban environment was a legitima-



te demand. The exhibition treated
sound artworks of public space in the
same way as it did conventional art-
works. Some of the exhibited works pro-
posed the erection of “sound sculptu-
res” as the “decoration” of public squa-
res, showing how sound perception
and the artistic development of the
sound environment can be a part of
the urban spatial experience.

Nicolas Frize's proposal Transpa-
rences for the Pont des Arts (a bridge
above the Seine) connected various
sound elements together. In his plan,
Frize suggested that the sound of the
River Seine should be exploited as natu-
ral “white noise.” The sound of the river
would be connected to the bridge in
such a way that loud speakers placed
under the bridge’s iron frusses would
start working whenever a barge passed
by. The bridge’s *own" sound would be
concealed under the planks covering
the ftrusses so that those walking on it
would hear musical motifs.

As well as the sound of shoes wal-
king on the wooden planks, the sound
hidden under the planks would be acti-
vated in such a way that the person
stepping on the planks would hear it. The
pedestrian would take part in making
the sound. Resembling the foot pedals
of an organ, the planks would function li-
ke an instrument. The series of sounds,
the source of sound under 12 planks,
would establish a musical series. The sco-
re consisting of changing pieces, which

would never be repetitive, because the
people walking on the planks would as-
semble the musical elements in an acci-
dental manner and always in a different
combination. Chance would be the
composer, producing innumerable va-
riations, and the work would always re-
main open. The full musical image is the
combination of four parts: the sounds
activated by the tow-boats, the music of
the planks, and the concrete sound of
shoes tapping while the Seine serves as
the background.

The proposal amounted to an inte-
raction between instrument and envi-
ronment. People would take part in de-
veloping the sound ambience surroun-
ding them, or would stop to listen to the
“musical composition” created by
others. The bridge would make sound.
Over time the musical experience asso-
ciated with the spectacle of the bridge
would become a characteristic of the
bridge. It would become a part of our
memories — just like the delicate and
playful image of the iron arches of the
Pont des Arts.

Even more comprehensive and
multifaceted was Bill Fontana's propo-
sal for the Arc de Triomphe entitled lle
de son (Island of Sound), which was
erected for three months in the summer
of 1995.18 While Christo has packaged
buildings in canvas or decks the field
with flags, Fontana surrounded the mo-
nument with a sound shell. As a first
step, he neutralized the ftraffic flowing

round the Arc de Triomphe. Loud spea-
kers attached to the surface of the me-
morial sounded - as “white noise” - wa-
ves breaking on the beaches of Brittany
and Normandy and the shrieks of sea-
gulls. In this way, the noise of traffic in
the vicinity was removed. Fontana cal-
led his work a sound sculpture, becau-
se, by means of the breaking of the wa-
ves, he created a sound arena in Paris,
away from the original site. In this way,
a “"sound island of peace” could be
established under the Arc de Triomphe.

As a further step, Fontana connec-
ted recorded sounds to the existing
spectacle. Visitors to the upper terrace
of the Arc de Triomphe can see a pano-
rama view of Paris. Fontana composed
a sound accompaniment to this sight
(Vues Acoustiques de Paris). On the ed-
ge of the ferrace, next to telescopes
pointing at attractions in the city, he pla-
ced loud speakers playing the sounds of
events associated with or taking place
at the distant locations: for the Eiffel
Tower, it was the noise of the elevators;
for the Seine, it was the splashing of the
river; for the Champ-Elysées, it was the
sound of pedestrians walking along the
street or raindrops falling; and for Notre-
Dame, it was the cathedral bells.

Next to the telescope pointing at
the Montorgueil, a market district in the
city, one could hear the loud shouts of
the sfreet vendors. Thus, people stan-
ding on top of the Arc de Triomphe we-
re surrounded by sounds. The visual and
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auditory elements complemented
each other. Sound and view referred to
the same object, and the link between
the two was immediate. Fontana’s solu-
tion enabled the visitor to hear as well
as see what was in the distance. The ar-
tist overcame distance with the help of
simultaneity. The simultaneity was obtai-
ned by means of a specific sound from
the distant spectacle, enriching our im-
pressions and thereby also strengthe-
ning our visual image.

At the level of the street, beneath
the Arc de Triomphe, visitors experien-
ced the exact opposite of what had
been created above. One was left with
just the spectacle. The sound of the traf-
fic was silenced, whereas at the top of
the monument, a faraway sound/noise
was made audible. Fontana gave but
he also took away. In a creative man-
ner, he used the strength of sound to
shape our experience.”” The aim was to
replace unpleasant noise with artifi-
cially created sound.

Sound recreates space. And
sounds express the characteristics of
space. Sound that spreads and rever-
berates in space - the path of sound -
describes space. Everything that man
builds and incorporates into space,
shapes the tonality, path and strength
of sound. In doing so, it creates a new
sound milieu and a new architectural
space.
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SUONO, RUMORE E SILENZIO

SUONO

“L'architettura si pud sentire2 La
maggior parte della gente probabil-
mente direbbe che dato che I'architet-
tura non produce suono, non si pud sen-
tire. Ma non irradia neanche luce, eppu-
re si puo vedere. Vediamo la luce che
essa riflette e percid ci facciamo un'i-
dea della sua forma e del suo materiale.
Nello stesso modo, possiamo sentire i
suoni che rimanda e questi, anche, ci
danno un'idea della forma e dei mate-
riali. Stanze di forma diversa e materiali
diversi risuonano in modo diverso.™

LA CATTEDRALE
DI ESZTERGOM

All'inizio del 500 una cappella rina-
scimentale & stata costruita a
Esztergom, una piccola cittd ungherese
a 30 miglia da Budapest. Dall’XI al XV
secolo, Esztergom & stata, senza interru-
zioni, sede dei re ungheresi. Inoltre, sin
dall' Xl secolo, la citta € stata anche
sede dei vescovi Cattolici. Fu qui che
negli anni 1506-07, Tamas Bakock, car-
dinale d'Ungheria, sopraintese alla
costruzione della cappella sepolcrale,
che originariamente prese il suo nome
e che é stata sempre considerata
come un esempio eccezionale della
sua tipologia costruttiva.? La cappella
originariamente era un edificio separa-
to; un lato solo era attaccato alla
Cattedrale di Sant’ Adalberto, un edifi-

cio che in seguito fu demolito. Fra il

1822 ed il 1856, la cappella fu rimossa
dal suo sito, divisa in 1600 pezzi, per
essere poi ricostruita come parte della
nuova cattedrale ispirata al classici-
smo. In seguito, molte delle funzioni
della cappella furono trasferite al
nuovo edificio, piu grande, ma questo
non diminui il valore dell'interno di que-
sta opera d'arte unica nel suo genere.®

La Cattedrale di Esztergom (Pro-
gettata da Pdal Kuhnel, Janos Pach e
Jozsef Hild) fu costruita con pianta cen-
trale fra il 1822 ed il 1856.* A tutt'oggi
resta la piu  grande
dell’Ungheria. L'edificio & dominato da

cattedrale
un'enorme cupola (altezza interna
2815 piedi) e da uno spazio cenfrale
grandioso insolitamente luminoso. In
questo interno cosi ampio, lo spazio
immediatamente sotto la volta, il tam-
buro ed il fimpano, sembra notevol-
mente tetfro. A parte una piccola quan-
titd di decorazioni architettoniche, le
pareti sono nude. Colonne, sculture,
candelieri o altri ornamenti sono sor-
prendentemente scarsi; i dipinti sono la
forma di decorazione piU diffusa. | visi-
tatori che entrano nella cattedrale
sono subito cafturati dall'immensa
cupolag; la sua misura grandiosa impo-
ne loro il silenzio.®

La “Cappella Bakdcz € accessibile
atfraverso uno stretto passaggio dalla
navata della caftedrale. |l visitatore
deve schiacciarsi nel passaggio per
enfrare nella cappella, poiché il suo

accesso € molto stretto. In termini di

scala, colori, forma plastica e spirito, la
cappella & I'opposto assoluto della cat-
tedrale. La composizione dello spazio
sereno e allungato, le proporzioni classi-
che dei dettagli, il modo attento in cui
le superfici sono trattate, e la profonditd
delle superfici di marmo rosso creano
nel loro insieme un ambiente che &
insieme imponente ed intimo. Malgrado
la sua dimensione umana e le sue nobi-
i proporzioni, la cappella non & sopraf-
fatta dalla cattedrale. Anche oggi, &
per vedere la cappella che chi apprez-
za I'architettura viene alla Cattedrale di
Esztergom. La parte principale della
chiesa sembra insolitamente vuota e
cava, anche quando i fedeli assistono
alla Messa e, seduto o in piedi in fila,
riempiono il pavimento di pietra. Al con-
frario, la cappella Bakocz € intima, e
anche quando ¢é visitata da una sola
persona, questa non si sentird mai sola:
grazie alle forme architettoniche, il suo
corpo fisico riempird lo spazio.

Alcuni decenni fa, visitando la
cappella miresi conto di un particolare
mormorio. Dei suoni rimandati dalla
cattedrale fluivano nella cappella. La
mia curiositd mi ricondusse alla navata
della cattedrale. In una delle rientranze
della cattedrale, seduti su scanni di
legno intagliato riservati al clero, venti-
quafttro sacerdoti cantavano salmi,
rispondendo al canto intonato dall’an-
ziano prelato di fronte a loro. Il prelato
iniziava a cantare e dal suo vecchio
petto, saliva verso la volta un suono
acuto e debole insieme. Di tanfo in
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tanto la voce del prelato veniva meno,
i frammenti rotti del suo canto ricade-
vano sul pavimento. Ma una volta che
aveva ripreso un altro respiro, i fram-
menti risalivano verso I'alto, fino alle
finestre piu alte: che essi possano conti-
nuare a risuonare e fluire, per propria
volontd e liberamente.

Ventiquattro gole rispondevano al
canto. Seguendo i frammenti di suono
in alto, il coro comincio due ottave piu
basso, rispettoso e con un senso di dis-
tacco. Era come se desiderasse sottoli-
neare, nei toni piU gravi, il richiamo
vacillante ed a volte mancante dall’al-
to; come se la risposta potesse venire
dalle profonditd della Terra. Il loro
canto sembrava piuttosto monotono,
piU un rumore sommesso che un canto.
E tuttavia il suono non era piatto, ma
somigliava all’lacqua di un fiume, le cui
onde rimbalzano sulla riva in modo rit-
mico, facendo rotfolare i ciottoli avanti
ed indietro. Grazie a questi suoni taglia-
ti e distorti, il rumore delle onde divento
un mormorio € poi un rombo. Ritardi
accidentali ed alfre distorsioni momen-
tanee aggiungevano ricchezza a pro-
fondita alle parti pit monotone.

Gradatamente il rombo delle voci
del coro si estese in altezza, diffonden-
dosi poi in tutte le direzioni. Il coro dei
sacerdoti divenne un tuono e le pareti
stesse risuonarono. In alto, e di nuovo
molto in basso, il dialogo continuava
interruzione, mentre |l

senza suono

vibrante , ammiccante veniva sostituito

da un robusto mormorio. | suoni piu alfi si
infiltravano pivu faciimente negli spazi fra
i pilastri del tamburo, volando poi fino
alla parete opposta del timpano al
disotto della cupola. L'eco rompeva
molti accordi, alcuni cadevano con un
rumore di ciottoli sul pavimento di pietra
della chiesa, altri aderivano alla testa
dei pilastri verso I'alto.

Aliri ancora — con forza rinnovata
dopo un riposo - si attaccavano ai
tronchi dei pilastri, scivolando gradata-
mente in basso in una discesa finale.
Solo pochi danzavano fra la testa dei
pilastri fino alla trabeazione, da dove
tentavano i compagni in basso. | suoni
gravi in profonditd gioiosamente rap-
presentavano la goffa danza dei frati
rappresentati nel fregio e di quelli che
battevano con forza con i piedi sul
pavimento di pietra. Di tanto in tanto,
catturavano i suoni quando cadevano
e lirilanciavano in alto. Concluso il loro
compito, si arrestavano in attesa, alzan-
dosi subito in risposta alla prima chia-
mata e poiraggiungendo ogni recesso,
ogni fessura della chiesa, fino ad occu-
pare tutto lo spazio vuoto fra il pavi-
mento ed il soffitto. La chiesa divenne
piena del canto dei salmi: con suoni
pieni, danze, vibrato ed un velo sospe-
s0. Mi sembro che lo spazio della chie-
sa si fosse colmato. Era solo un'illusione;
ma anche cosi, non mi sentivo piu solo.

La chiesa non era piu un'ampia
sala vuota, dove ci si poteva sentire
insignificanti, piccoli ed inermi. | suoni

corsero su per la mia schiena. Fu una
sensazione che mifece fremere. Il mor-
morio della musica mi passd attraver-
SO, i suoni riempirono il mio corpo.
Entrai in tensione, e mi sembro di riem-
pire io stesso lo spazio vuoto fra il pavi-
mento e la volta.

| sacerdoti chiusero i libri delle pre-
ghiere e finirono di cantare. Si alzarono
ed uscirono in processione, portando
con loro le voci. | muri continuarono a
riflettere gli ultimi brandelli di suono, gli
echi si posarono sul pavimento di pie-
fra e si strinsero nelle fessure e fra le pie-
ghe. Lo spazio si svuotd. Invero, in
pochi istanti la spazio fu vuoto come
era stato prima che iniziasse il canto
dei salmi. Anche la pressione dentro di
me diminui. Per un breve tempo con-
servai nelle orecchie diversi suoni, ma
poi ci fu quiete, ed io fui lasciato solo.

Che cosa era accaduto nella
Cattedrale di Esztergom? Il canto dei
salmi aveva riempito uno spazio che
era stato vuoto; e I'atmosfera della
chiesa era diventata densa di suoni.
Era stato come se l'enorme spazio
fosse stato colmato e i suoni avessero
assunto il ruolo delle persone, delle
strutture e dell’arredo. I
diventato un oggetto: sotto I'influenza
del canto, la nostra nozione di spazio

suono era

era cambiata.

Questo fenomeno, percepito in manie-
ra uditiva, ha lo stesso effetto della per-
cezione visiva. Ma la nostra visione

dello spazio &€ veramente cambiata?



Sembra che la percezione uditiva
possa, in certe condizioni, contribuire
allo sviluppo delle nozioni visive, produ-
cendo sinestesia.

Lo spazio obiettivo, naturalmente
non &€ cambiato. Ma la nostra impres-
sione di spazio si & alterata. L'os-
servatore & diventato pieno di suoni. Il
coro, come una “nuvola musicale” &
passato atfraverso la persona. Ora,
uno spazio piu denso ha influenzato
|'osservatore , e le sue impressioni sono
state trasferite a quello che osserva. |l
visitatore della cattedrale, circondato
da questi suoni e saturo di essi, non si
sente piU perso in un ampio spazio o
stordito dalle enormi dimensioni. La
cappella Bakocz e ridotta al confronto
con la grandezza della parte principa-
le della cattedrale. Il diametro della
cappella & di 20,5 piedi, mentre la cat-
tedrale € lunga 416,68 piedi e larga
157,5 piedi. Anche cosi, sembra che la
differenza di misura diminuisca sotto
I'influenza del suono. Entrando nella
chiesa, la "persona cambiata” ha una
diversa impressione dello spazio “inva-
riato”. Il contrasto fra i due spazi — cat-
tedrale e cappella - diventa soltanto
differenza. Le informazioni che ricevia-
mo per mezzo di vari canali servono a
frasformare ogni nozione unificata del-
'ambiente. Non & che le percezioni
uditive agiscano da sole per cambiare
le nostre immagini visive dello spazio,
anzi i due mezzi della percezione agi-
scono insieme per dar forma alla
nostra sensazione.

IL SUONO RENDE
LO SPAZIO PIU’ DENSO

Nella cattedrale, a parte le pan-
che, non vi sono alire cose a dividere
lo spazio. Senza oggetti & difficile
acquisire un senso di scala. Il nostro giu-
dizio di scala ¢ influenzato dalla distri-
buzione, posizione e numeri dei pezzi
d'arredo. Ma I'effetto non & sempre
chiaro. Alcuni elementi ci permettono
di fare un confronfo comparativo -
mentre gli occhi passano da un ogget-
to all'altro. La nostra sensazione delle
dimensioni dello spazio non saranno
basate solo sulla misura, ma dipende-
ranno anche dagli ostacoli che cattu-
rano la nostra attenzione. Man mano
che aumenta il numero degli oggetti,
cresce anche la nostra percezione
dello spazio — per lo meno, fino ad un
certo punto. Quando, tuttavia, vi sono
froppe ostruzioni, veniamo sopraffatti e
la nostra capacita di giudicare lo spa-
zio peggiora. Gli elementi costruttivi ci
bloccano la visione, € non possiamo
piu vedere i muri lontani. Le dimensioni
spaziali iniziano a ridursi, I'ammasso fa
invertire la crescita della nostra espres-
sione visiva: la nostra nozione di misura
dipende quindi dal
oggetti presenti nello spazio.

numero degli

Gli spazi pieni di suoni sembrano
piu densi anche in senso visivo. Il giudi-
zio sulla distanza viene distorto in
modo simile quando nuvole, nebbia,
pioggia, fumo o odori pesanti e grassi
infervengono fra I'oggetto e I'osserva-

tore. In maniera simile agli esempi visi-
vi gia fatti, i suoni e gli odori possono
rendere |'aria piu densa o pivu leggera
in alcune condizioni. Facendolo, cam-
biano anche la nostra capacitd di giu-
dicare spazio e distanza. L'infor-
mazione che riceviamo per mezzo dei
vari sensi che agiscono come candli
paralleli, d& luogo ad una sensazione

unitaria che include cid che & visivo.

Contfinuando la precedente ano-
logia, possiamo dire che il canto dei
salmi nella cattedrale ha dato forma
alla nostra impressione in due modi, sia
come canfo che come nebbia di
canti. Il canto introduttivo dell’anziano
prelato saliva verso la volta come se
fosse stato il canto solitario e ripetuto
di un uccello. La sua semplice salmo-
dia non cambiava la nostra impressio-
ne dello spazio al di sopra di noi in
chiesa. Anzi, era piU come una deco-
razione sulla parete, un'aggiunta alle
decorazioni plastiche che erano gid Ii.
Ma appena le singole voci comincia-
rono a moltiplicarsi ed il coro inizid a
cantare in toni diversi e con tonalita e
volumi diversi, questa massa di suono
disintegro I'interno della cattedrale e si
diffuse in essa. Era come se stesse suo-
nando un'orchestra completa o un
organo. La musica effettivamente
occupava tutta la chiesa, infiltfrandosi
in ogni sua parte. Come se nello spa-
zio fosse stato collocato uno spartito
tridimensionale, uno spartito musicale
mobile o una coreografia musicale,
secondo la quale i suoni cambiavano
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costantemente posizione. Insieme agli
“oggetti sonori" individuali arrivo la
“nebbia sonora” e lo spazio diventd
piu congestionato. Finché un unico
suono puod salire liberamente in un
dato spazio, sentiamo che quello spa-
zio & grande e aperto. Finché i suoni
servono a darci un senso di scala ed
agiscono come indicatori musicali al
fine di misurare lo spazio, allora lo spa-
zio si amplierd davanti a noi. Ma se i
suoni continuano a moltiplicarsi e raf-
forzarsi, come accadde nel nostro
caso quando il rombo delle voci dei
sacerdoti sostitui la salmodia del soli-
sta, allora la tendenza si invertird. Se il
coro dovesse esercitare la sua voce
potente appieno o futte le canne del-
I'organo dovessero suonare, certa-
mente sentiremmo che lo spazio,
ispessito dai suoni, ci pesa addosso. Se
teniamo anche conto del fatto che dli
echi contribuiscono alla confusione
del suono e che i muri non ne assorbo-
no la maggior parte — ma che i suoni
che raggiungono i muri nudi della cat-
tedrale sono prima spezzati e poi
rimandati indiefro — allora lo sconfro
delle voci potfrebbe anche sfondarci i
timpani. In una situazione cosi estre-
ma, i fedeli in attesa di manifestare la
propria devozione si sottrarrebbero
alla pressione del canto. Il volume del
suono potrebbe raggiungere la forza
di un ferremoto (vedi la sezione
seguente su "Arancia meccanica” di

Kubrick).

METAMORFOSI

La capacita dei suoni di formare
nozioni di spazio & spesso usata in
architeftura — a volte inconsciamente,
a volte intenzionalmente. Spesso si
sente musica entrando in un ristorante,
il che crea cosi I'impressione di uno
spazio meno vuoto anche quando ci
sono pochi clienti. La musica serve
come surrogato alla mancanza di
clienti. La musica non solo crea un’at-
mosfera ma permea anche il corpo
dell'ascoltatore. Nessuno spazio &
completamente silenzioso: i
della natura,

fruscii
i rumori meccanici, le
voci umane o la musica sono sempre
presenti in qualche forma e in qualche
grado. Anche negli studi di registrazio-
ne, il sienzio non & completo, anche
se si presume che le superfici acusti-
che di quei luoghi assorbano futti i
syoni.

Per la sua stessa natura, I'ambien-
te in cui viviamo & pieno di suoni, a
volte eccessivamente forti. Per la stra-
da spesso inconfriamo dei giovani, o
non tanto giovani, che portano delle
cuffie. I walkman per loro € un po’
come il guscio per la chiocciola.
Vogliono restare nel loro mondo musi-
cale, dove si sentono a loro agio. Nello
stesso tempo, cercano di chiudere
fuori o neutralizzare le pressioni del
mondo esterno, in modo da godersi la
loro atmosfera preferita ed identificarsi
con la musica scelta, vivendo nei pro-
pri “gusci musicali”.

Naturalmente, un apparecchio con
le cuffie basta a questo scopo, ma alcu-
ni desiderano andare olfre. | giovani
senza cuffie, ma con stereo portatili che
suonano forte la loro musica preferita,
cercano prima di tutto di dare un mes-
saggio agli altri. L'uragano di suoni non
mira tanto a definire un ambiente inter-
no immaginario, anzi, lo scopo € quello
di affermarsi rispetto a quelli che i cir-
condano ed al mondo esterno. Essi
vogliono stabilire delle situazioni in cui gl
altri pedoni ed i loro amici i percepiran-
no come avvolti nella loro musica. Il loro
fine € che gli altri si formino un'opinione
su di loro attraverso la loro musica. Qui,
la funzione della musica a tutto volume
non & quella di creare o sostenere un'at-
mosfera per la vita privata di qualcuno,
ma quella di dimostrare la forza ed il
significato di quella persona. La vera
finalita &€ imporre il proprio modo di vive-
re — nei suoi aspetti musicali e non musi-
cali — agli alfri, e di crearsi uno spazio
grazie al suono.

LA DISTRIBUZIONE
E L’'ECO DEL SUONO

Dato che I'ambiente in cui viviamo &
diventato sempre piu rumoroso, gli archi-
fetti si sono resi conto che anch’essi devo-
no regolare la distribuzione del suono. |
regolamenti sull’edilizia impongono un
numero sempre maggiore di norme in
questo campo. Intanto, nuovi materiali
da costruzione e nuovi metodi aiutano ad
assicurare che i rumori molesti vengano



eliminati dal nostro ambiente di vita. L'iso-
lamento acustico & diventato un
campo specializzato di conoscenze e
di attivitd. Le stanze interne degli edifici
sono rivestite da gusci isolanti. Sono
state installate finestre a doppio vetro e
pareti con isolamento acustico che
riducono le vibrazioni ed evitano la dif-
fusione del rumore, mentre sono stati
eliminafi i

materiali che frasmeftono

suoni. Il massimo isolamento & stato
raggiunto negli studi di registrazione
musicale, dove spazi vuoti a tenuta di
suono determinano un perfetto assorbi-
mento acustico. In alfri luoghi, come
sale di conferenza o foyer, alcuni spazi
regolati acusticamente hanno dovuto
essere creati sulla base di altri criteri. La
tecnica dei suoni € diventata in effetti
una professione molto complessa. Gli
architetti si sono adoprati per regolare
la distribuzione del suono per migliaia di
anni, sia all'interno che all’esterno. Nei
tempi piv antichi, la mancanza di
attrezzature meccaniche significava
che bisognava fare molta attenzione
alllinterno delle catftedrali e dei teatri,
poiché gli architetti ed i costruttori ave-
vano a disposizione solo le soluzioni piu
semplici e piu naturali.

Il miglior esempio di teatro greco
classico fu costruito ad Epidauro nella
penisola dell’ Argolide circa nel 350 a.C.
Oggi € considerato uno dei teatri greci
antichi meglio conservato (solo recen-
temente sono stati fatti alcuni cambia-
menti alla costruzione). L'acustica di
questo teatro all'aperto € cosi buona

che fino a 14.000 spettatori potevano
sentire ogni parola — ed anche ogni sus-
surro — detta dagli attori. Dovunque ci si
segga nell’auditorium del teatro, la vista
e splendida. In effetti & possibile vedere,
al di sopra del proscenio e degli spo-
gliatoi, il panorama che si allarga fino
alle montagne lontane. La piu grande
attrazione ¢ le linea delle valli che cor-
rono fra le colline, con un asse che coin-
cide con quello del teatro.

Dietro I'ultima fila dell’anfiteatro le
colline si elevano come se fossero la
continuazione naturale della costruzio-
ne, con le sue gradinate. L'auditorium,
a forma di cavallo, & stato posto deli-
catamente in linea con la valle. La sua
posizione € un tocco da maestro: la
struttura si fonde col bell’ambiente cir-
costante, in dolce pendenza. La valle
inoltre determina la distribuzione del
suono. Ogni suono che proviene dal
palcoscenico passa senza difficoltd su
tutto il pubblico, raggiungendo anche
I'ultima fila, la 55°. La collina si avvolge
inforno al teatro a ferro di cavallo
come una fefta di pane. Le caratteri-
stiche fisiche del sito furono usate con
abilitd ed in pieno dagli inventivi crea-
tori della struttura. Durante la mia visita,
alcuni studenti di una scuola locale
stavano provando una fragedia greca
a me sconosciuta. Le prove avevano
luogo su di un pavimento che per il
momento copriva il proscenio ed il
golfo mistico. Mi resi conto con stupore
che benché fossi seduto nell’ultima fila,
potevo sentire anche le conversazioni

piu sommesse che si svolgevano sulla
scena. La perfezione dell’acustica mi
fu del tutto chiara quando, tornando
verso gli aftori sul palcoscenico, mi resi
conto che gli attori non parlavano ad
alta voce. Lo spettacolo naturale, I'in-
serimento del teatro nel paesaggio, e
la distribuzione del suono priva di ogni
sforzo, mi presero di sorpresa. | Greci
sapevano come fare buon uso del-
I'ambiente fisico. La loro opera umana
era costruita per accogliere il percorso
della distribuzione naturale del suono.*

| costruttori hanno fafto uso dei
percorsi naturali seguiti dalle onde
sonore per molti secoli. Sappiamo di
molte bocche d'aria nelle dimore
medievali che erano state progettate
non tanto a scopo di ventilazione ma
piuttosto per permettere di spiare le
conversazioni in corso nelle alire came-
re. Un esempio di queste prese d'aria &
fatto da Alexander Dumas nel suo
romanzo “Reine Margot”: nel Louvre, la
regina, i suoi amanti e i cospiratori si
ascoltavano o si parlavano per mezzo
di varie condofte segrete installate
nelle pareti. Fellini allude ad un simile
sistema di trasmissione dei suoni nel suo
film “La dolce vita": nel palazzo di un
aristocratico romano, Anouk Aimée e
Marcello Mastroianni ascoltano la con-
versazione dei loro amici per mezzo di
una cavitd nel muro. Simili condotte
furono costruite in diversi castelli del
Rinascimento nella Valle della Loira
(come Chambord).

kokok
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Gli edifici si prestano a regolare la
distribuzione del suono, o accidental-
mente o infenzionalmente e secondo i
desideri dell’architetto. Qualunque
caratteristica architettonica altererd il
percorso del suono, fermandolo e
facendogli cambiare direzione, forzan-
dolo cosi a prendere nuovi percorsi. Un
esempio convincente € la composizio-
ne formata da muri dell’architefto
messicano, surrealista e poetico, Luis
Barragan.” Nei giardini progettati da
lui, i muri senza supporto sono conside-
rati come statue.

Lo spettacolo & affascinante per
se stesso. Il ruolo di questi muri solitari
non €& quello di creare stanze; né &
quello di separare spazi interni dal
mondo esterno. Barragan ha compo-
sto i suoi muri liberi facendo uso delle
caratteristiche naturali del luogo.
Applicando il piu semplice dei materia-
li ha creato spazi esterni e pareti parti-
colari che appaiono come statue.
Facendo cosi, ha formato degli spe-
ciali spazi sonori come anche compo-
sizioni spaziali di un'atmosfera e di una
spettacolaritd eccezionali. Fra le pare-
ti ha posto delle vasche d’acqua, sulla
cui superficie liscia come uno specchio
il suono scivola via lontano. Questi muri
allaperto a volte interrompono e a
volte rimandano le onde sonore che li
circondano. Negli spazi atmosferici di
Barragan, le forme semplici, le superfici
lisce ed i colori sono affascinanti quan-
to lo stato d'animo creato dai suoni.
Nella sua creazione, lo spazio, diviso in

maniera magistrale, non esclude la
natura. Al contrario, le pareti libere per-
mettono agli elementi specifici della
natura (la vasca d’'acqua, la cascata
convogliata nei cortili, le piante spon-
tanee, le rocce, pezzi di lava) di rice-
vere una maggiore evidenza. In questo
modo viene da dare anche piu atten-
zione di prima a fenomeni naturali
comuni, come la luce del sole, I'eva-
porazione, il vento leggero, il canto
degli uccelli ed i cavalli che passano.
L'atmosfera che nasce nei cortili diven-
ta prigioniera delle pareti, evitando
cosi che svanisca.

| tunnel stretti sono spazi particolar-
mente adatti per la frasmissione del
suono. Questo sard tanto piu vero quan-
to piU lungo e piu stretto & il tunnel. | lun-
ghi tfunnel stradali che passano softo le
Alpi intensificano il rumore dei motori e
I'attrifo delle gomme, ed hanno anche
dei suoni causati dal vento che vi passa
attraverso. E' la combinazione di questi
rumori che noi sentiamo come esperien-
za sonora basata sul numero dei veicoli,
sulla loro velocita e sui tipi di motore,
come anche sulla natura delle pareti
del tunnel. Il percorso del suono in un
tunnel & simile al flauto di un pastore. I
vento suona sullo strumento formato dal
funnel.

L'atmosfera del tunnel & domina-
ta dallo stretto corridoio, mal illumina-
to, e dalle onde sonore respinte dalle
pareti, che sono incapaci di fuggire.
La vicinanza delle pareti e I'eco pro-

dotto nello spazio ridotto provocano in
noi una reazione simile. Ci schiaccia-
no. L'ambiente architettonico deter-
mina le nostre percezioni per mezzo di
due sensori (per maggiori dettagli sul-
I'effetto di un tunnel, vedi il capitolo
"Architettura Invisibile e Virtuale”).

Che siano note musicali o semplice
rumore, i suoni diventano punti di orien-
tamento. La fonte del suono - che si
tratti del gorgoglio di una fontana,
della musica di un'orchestra, del suono
cupo di un faro nella nebbia, o dell'in-
tenso mormorio della sale da ballo - ci
dird sempre qualcosa su dove siamo o
dove stiamo andando. E' solo in rela-
zione agli oggetti intorno a noi che ini-
ziamo a capire qual & la nostra posizio-
ne. | vari rumori ciutano ad orientarci.

COME NEUTRALIZZARE
IL RUMORE

Il principale problema uditivo che
affronticmo oggi € come liberarci del
suono e del rumore non desiderati. |
residenti, le amministrazioni e gli archi-
tetti hanno esplorato modi per ridurre i
livelli di rumore, non solo all'interno
degli edifici ma anche negli spazi pub-
blici. Le nostre citta sono piene di suoni
sgradevoli. | suoni gradevoli della cam-
pagna — come il canto degli uccelli, le
pannocchie di granturco che si piego-
no nel vento, i campanacci degli ani-
malli, I'abbaiare dei cani — sono ormai
da considerare una raritd. Al loro posto,



abbiamo il chiasso della strada, il rumo-
re delle macchine nei cantieri, martelli
pneumatici e ruspe. | megafoni, la musi-
ca elettronica, la pubblicitd rumorosa,
lo stridio dei freni, motori in accelerazio-
ne, clacson assordanti, sirene, aeroplo-
ni, impianti di condizionamento ed
impianti industriali: tutto ci ricorda che il
nostro mondo € azionato da macchi-
ne, il che significa rumore.

Anche le attrezzature meccaniche
usate per curare i nostri parchi, “oasi di
natura nella espansione urbana”, con-
fribuiscono al frastuono. Oggi, il verde
piantato per neutralizzare il rumore
viene mantenuto pulito con macchine
rumorose. Le falciatrice e le potatrici
riproducono il chiasso che il verde
avrebbe dovuto neutralizzare. Ma
anche le persone senza macchine pos-
sono creare disturbo. Le grida dei ven-
ditori ambulanti nei mercati all’aperto,
|'urfo dei pedoni che si scontrano sui
marciapiedi sovraffollati. Nei luoghi
pubblici, la gente con i telefonini attac-
cati alle orecchie parla con interlocu-
tori invisibili, il loro chiacchiericcio si
aggiunge al rumore delle macchine
che ci circondano. Nei caffe, insieme a
conversazioni infinite, si sente il tintinnio
dei bicchieri e dei piatti associato al
consumo. | livelli di rumore raggiungono

nuove altezze.

La soluzione pud prendere varie
forme. Per sentire suoni e rumori piace-
voli, potremmo fermare la diffusione del
chiasso o cercare di neutfralizzare la

fonte del rumore, forse anche eliminan-
dola. Dei muri progettati per assorbire il
rumore sono stati installati lungo le
autostrade, e sembrano piuftosto effi-
caci. In genere appaiono piuttosto
brutti, ma riducono effettivamente il
rumore. Un'altra soluzione brillante, e
che si dimostrerebbe piu efficace, & la
reinfroduzione della flora. Alberi ed altri
fipi di verde piantati vicino alle auto-
strade, oppure pareti assorbenti rico-
perte di vegetazione fitta, possono
migliorare I'ambiente.

Un altro metodo per ridurre il rumo-
re & il cosiddetto “rumore bianco”. I
“contro-rumore” non & piu limitato agli
spazi interni, uffici,alberghi o caffé. Vie-
ne usato ora anche negli spazi all'aper-
to, a volte, perod, con risultati deludenti.
Nelle stazione della metropolitana,
dilettanti”
“rumore” difondo, il che in alcuni casi &

“musicisti provvedono al
una vera disgrazia. Nei tempi passati, i
suonatori di organino arrivavano ogni
tanto nei cortili dei palazzi, suonando la
loro musica per i residenti che mostra-
vano di apprezzarli. Ma ora i porfoni di
questi edifici residenziali sono chiusi ed i
musicisti sono confinati nelle strade.
Mentre cercano di enfrare in competi-
zione col ruggito dei motori delle nostre
automobili, la
solo aumentare il caos sonoro.

loro "musica” sembra

Le cascate o le fontane sono mezzi
particolarmente efficaci per neutraliz-
zare i rumori fastidiosi. A New York, non
sono piu limitate alle piazze ed hanno

cominciato ad apparire all’interno
degli edifici. Quando sono poste all’in-
terno dei cortili, le fontane riducono I'in-
filtrazione di rumore, per esempio |l
suono delle automobili proveniente
dalla strada. (8) Nella “Trump Tower,
sulla Quinta strada di New York, I'ac-
qua cade gradatamente dal quinto
piano in uno spazio interno chiuso (S.H.
& C. 1983). Passando di pietra in pietra
e di piano in piano, I'acqua riduce |l
rumore della gente che fa acquisti o
pranza. Il centro commerciale di Budo-
pest, il WestEnd City, (Jozsef Finta, 1999)
ha una cascata all'ingresso. Il suono
dell’acqua si contrappone al vocio del
mercato simile ad un souk nell’adio-
cente tunnel della metropolitana.
L'acqua serve come schermo al suono.
E' impossibile ottenere un completo
silenzio, ma la riduzione del livello di

rumore & una fonte di piacere.

Anche altrove vengono fatti tenta-
fivi per ridurre il numero dei fattori che
danno origine al rumore. Nella maggior
parte dei centri storici in Europa, vi sono
restrizioni all’'uso delle automobili priva-
te. Molte cittd adottano soluzioni alter-
native basate su trasporti pubblici o
automobili elettriche. Altre stanno
ampliondo le aree pedonalizzate e
fanno scorrere parte dei mezzi di tra-
sporto pubblico in funnel sotterranei. A
Parigi, per esempio, alcuni treni della
meftropolitana corrono su gomma. In
molte cittd, dissuasori di velocita e
segnaletica per i limiti di velocitd sono

stati installati sulle strade per rallentare il
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traffico, riducendo cosi il rumore. Lo
scarico delle merci & consentito solo in
alcune ore del giorno, e sono stati infro-
dotti anche aliri ostacoli per ridurre |l
traffico di passaggio. Molte cittd euro-
pee infendono costruire altre piste
ciclabili, riducendo lo spazio per il resto
del traffico.

SUONO ASSASSINO

La gente che vive nelle citta
affronta ogni giorno un rumore insoste-
nibile. Molti suoni diversi si fondono nelle
aree urbane, soffocando le cittd ed i
loro residenti. Il livello generale del
suono € cosi alto che non si distinguono
quasi i singoli suoni. Sulla base del livello
del rumore e delle caratteristiche speci-
fiche del suono, € possibile distinguere
una cittd e una metropoli, un sobborgo
verde ed una cittadina, una casa colo-
nica isolata ed un villaggio. Nelle zone
piU urbanizzate, il livello di rumore toto-
le & cosi alto che le differenze fra i
diversi suoni scompaiono. Piuttosto che
il silenzio della natura, senfiamo un
rombo diffuso.

Questo “rombo” ha il suo proprio
volume, tono, altezza, ritmo ed eco, ed
e diverso in ogni cittd. E' un rumore
astratto, che fa da sfondo ai suoni spe-
cifici che sentiamo piu da vicino. Suoni
piu duri vengono prodotti a New York
rispetto a Los Angeles, dove ci sono piu
alberi, meno edifici di media ed eleva-
ta altezza e fronti compatti di case , e

maggiore distanza fra gli edificiin modo
che il suono pud passare attraverso i
vuoti. A Los Angeles sono comuni dli
spazi aperti antistanti gli edifici, cosi gli
echi sono piu deboli perché ci vuole piu
tempo perché i suoni passino da un lato
all'altro della strada. A Los Angeles tutto
— anche il rumore - si diffonde. Al con-
frario le strette vie romane catturano
ogni suono. Dovunqgue ci si frovi in un
sobborgo o in un centro minore, i suoni
singoli si possono distinguere rispetto al
rumore di fondo. L'alto livello di rumore
nelle nostre grandi cittd contribuisce
all’abbandono delle aree urbane.

L'uso del suono eccessivo ed i suoi
effetti assassini sono rappresentati in
modo eccellente nel fim di Stanley
Kubrick “Arancia meccanica” (1971).°
Nel film, Kubrick usa la Nona Sinfonia di
Beethoven per illustrare gli orribili effetti
del suono eccessivo. Alex, un adole-
scente disinibito, ed i suoi compagni
irompono nella casa di un anziano
scrittore di nome Alexander, che essi
umiliano stuprando sua moglie ed
aggredendolo fisicamente. Le azioni
violente del giovane lo portano prima
in prigione e poi in un ospedale giudi-
ziario. Qui, nel corso di una terapia spe-
rimentale, Alex, che & appassionato di
Beethoven, € obbligato ad ascoltare
la Nona guardando film brutali come
forma di deterrenza.

La musica atterrisce Alex. Dopo |l
suo rilascio, Alex per caso si presenta
alla porta della vittima. Lo scrittore de-

cide di usare la musica per attuare la
propria vendetta. Chiude il ragazzo in
una stanza e fa suonare la musica di
Beethoven ad un livello alto in modo
insopportabile. Il noto brano “Inno alla
gioia” diventa il suo mezzo per punire
Alex. La musica ad un volume brutal-
mente alto bombarda e tormenta Alex,
facendolo impazzire. Inondando I'inte-
ra stanza, la musica schiaccia I'adole-
scente come un macigno. Lo spazio
percepito visivamente diventa confuso
e gradatamente sparisce. L'unica cosa
che Alex pud sentire & la massa del
suono “oggettivato”. Alla fine, tenta |l
suicidio saltando giu dalla finestra.

Il rumore rombante che distrugge
Alex nel film di Kubrick fa parte dell’e-
sperienza di chiunque viva in cittd,
anche se in misura minore. Per molte
persone, la sgradevolezza del rumore
supera i vantaggi della vita cittadina. E
ci sono dei momenti nei quali anche i
piv irriducibili amanti della cittd sceglie-
rebbero certamente una vita piv tran-
quilla lontano dalla confusione.

Al di sopra del livello generale di
rumore, alcuni rumori specifici possono
diventare anche degli elementi impor-
tanti dell’lambiente architettonico.
Suoni occasionali — anche quelli prove-
nienti da fonti lontane — possono a volte
elevarsi sul rumore di fondo generale.
Possiamo o non accogliere volentieri
questi suoni. La forza distruttiva di un
suono lacerante “antagonista” viene
descritta da Gunter Grass nel “Tamburo



di latta”.' Nel romanzo, un grido dota-
to di forza distruttiva diventa la metafo-
ra del'odio di un ragazzino invalido,
mezzo di punizione e ribellione contro il
regime nazista. La storia di Gunter Grass
narra di Oskar, un ragazzino con delle
abilitd particolari, il cui grido penetran-
te & cosi lacerante da rompere tutto
cio che e di vetro nelle case vicine. Lo
stfrano interesse maniacale di Oskar si
concentra sul suo tamburo. Battendolo
continuamente, fa impazzire chi si trova
vicino a lui. Anche se di piccola statura,
Oskar sembra avere delle capacita
sovrannaturali, che suscitano paura
negli altri. Una volta, Oskar si arrampica
sulla cima di una torre di 164 piedi a
Danzica (ora Gnansk) chiomata
Stockturm. Gridando e battendo sul suo
tamburo, riesce, in meno di quindici
minuti, a distruggere tutte le finestre di
un featro ed i vetri di ogni vetrina della
piazza principale della citta. La sua
voce e diventata un'arma.

SILENZIO

Al contrario dell’esempio prece-
dente, siamo anche coscienti di suoni
specifici che ci rendono caro un edifi-
cio, come il gorgoglio di una fontana in
un cortile andaluso, lo scricchiolio della
ghicia sul senfiero di un parco, o lo
sgocciolio della pioggia su di un tetto di
lamiera. L'architettura fa sentire la sua
presenza in mille modi diversi. Le fonta-
ne e le cascate non solo neutralizzano
altri rumori, ma riempiono anche le

nostre orecchie di suoni piacevoli. Cosi,
lo stormire delle foglie di un albero ci
facendoci sognare ad
occhi aperti. Al contrario, I'ululare del

coinvolge,

vento di un uragano evoca paura. |l
nostro stato d'animo ¢ influenzato dal
vento, che condiziona il modo in cui
percepiamo e valutiamo il mondo che
ci circonda. Il suono ci informa; vaga
nello spazio e ce ne offre descrizioni
(aperture e recessi, ornamenti sulle
pareti, e se lo spazio € chiuso o aperto
e se include o no degli oggetti). Lo spa-
zio frasforma i suoni nello stesso modo in
cui i suoni influenzano le nostre impres-
sioni spaziali. Il rumore & causato da
una combinazione di natura ed attivitd
umane. Caratteristiche architeftoni-
che create dall'uomo possono contri-
buire al rumore proprio come le carat-
teristiche naturali. Gli edifici non creano
rumore normalmente, ma senza lo spa-
zio il rumore non puo esistere. La natura
del
architettonico. Nei luoghi urbani, il
ruolo piu definitivo.
L'ampiezza di una strada, la misura e la
struttura di un edificio, la durezza ed |l

suono dipende dall'ambiente

suono ha un

peso di un muro, i materiali usati e la
decorazione applicata, tutto influenza
il modo in cui il suono viene assorbito.
Gli alberi nelle strade, il verde, dli
oggetti, le edicole, i pali dell'elettricita,
i bagni pubbilici, i cartelloni pubblicitari,
i pali, gli ingressi delle metropolitane e
le stazioni degli autobus, tutto influenza
il modo in cui il suono viene riflesso,
amplificato o consumato.

Uno splendido esempio del poten-
ziale magico del suono & una casa pro-
gettata da Frank Lloyd Wright per E.J.
Kaufmann (Ohiopyle, Pennsylvania,
1934). (11) Wright ha situato la casa
sopra una cascata naturale, costruen-
dola in modo che il suono dell’acqua si
potesse sentire in tutta la casa, ma
senza vedere la cascata. Per scoprire
la fonte del suono, bisogna prima di
tutto fare un lungo giro intorno alla
casa oppure guardare diefro i gradini
che portano giu dal soggiorno della
casa. Nella sua “Casa sulla cascata”,
["architetto ha separato lo spettacolo
visivo dall’esperienza uditiva. Vediamo
una cosa, ma senfiamo un suono che
proviene da un'altra cosa. Il suono &
presente in modo "“invisibile”. Ci incurio-
siamo e cerchiamo di scoprire il segre-
to, la fonte del suono nascosto. L'opera
di Wright raggiunge un obiettivo ben
piu alto di quello delle cascate negli
edifici di New York. Il suono della sua
cascata non € inteso a neutralizzare o
compensare un altro rumore. Invece,
cerca di atfrarre la nostra attenzione: il
segreto ci ammalia.

SPAZIO MUSICALE

La percezione audifiva, come
quella visiva, pud evidenziare forti riso-
nanze. | suoni gorgoglianti dell’acqua,
se scomposti e riscritti come uno sparti-
to musicale, ci presenterebbero una
complessitd di ritmo, tono e volume.
Quando sentiamo dei suoni spezzati in
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uno spazio, in effettili “vediamo” in col-
locazioni diverse. | suoni descrivono uno
spazio. Gli architetti fanno raramente
uso del potenziale dei suoni per dare
forma a nozioni spaziali. Ed anche piu
raramente descrivono lo spazio con
|'aiuto dei suoni. Ma vi sono diversi
esempi che ciricordano queste oppor-
tunitd, come la musica dell’acqua. |
suoni e le visioni agiscono insieme per
dare forma alla nostra esperienza di
spazio. Facendo dei cambiamenti alla
pressione dell'lacqua di una fontana,
alla direzione dello zampillo, o alla
forma dei fori d'uscita le gocce d'ac-
qua faranno danze diverse. Ma quan-
do sale o cade, in getti piu ampi o pivu
sottili secondo una certa coreografia,
I'acqua in movimento non solo danza,
ma offre un'esperienza musicale, a
seconda dei cambiamenti di altezza,
tono e volume. La musica € a volte
composta e suonata in armonia con la
“musica” dell'acqua programmata,
integrando I'esperienza spaziale dello
spettacolo uditivo. Un punto culminan-
te del Festival di Versailles era una com-
binazione di esperienza uditiva e visiva
in questo senso.

Ascoltando il primo movimento
(Largo, Allegro) della “Tempesta” (Opus
31/2) di Beethoven, possiamo figurarci
la musica della tempesta nello spazio.
Se chiudiamo gli occhi, i suoni diventa-
no parte dello spazio. Qualcuno si
affaccia,
scena, e poi si guarda intorno con cre-
scente sicurezza. Ma pud anche darsi

arriva  furtivamente sulla

che palline minuscole irompano nello
spazio immaginario, mettendosi in
mostra con una certa trepidazione. Col
passare del tfempo, i primi passi esitanti
diventano movimenti piu decisi, con
vibrazioni sempre piu veloci. Saltando su
e giv, passando velocemente da una
posizione all'altra, o attraversando con
grazia la scena, in un framestio giocoso,
esifando in contemplazione. Alcune
cambiano ritmo, si fermano, e poi cor-
rono torno torno in cerca di qualcosa.
Gli eventi assumono un tono sempre piu
forte. Due o forse di piU stanno gid cor-
rendo sul posto, chiacchierando, rac-
contandosi intime storie. Alla fine si
scontrano e si separano. Forse non c'e
una scena, ed il movimento & presento-
to velato, in sagome indistinte che
fanno allibire, e in fruscii. Si pud anche
immaginare che piccole lampade
siano accese in vari punti dello spazio,
dondolando qua e Ia, nei ritmi piU diver-
si, in diversi colori, e si accendano per
periodi di tempo pit 0 meno lunghi.

Oppure di tanto in tanto un vento
che attraversa lo spazio soffiando alza
le tende a filet, le gonne delle ragazze,
i capelli, e capovolge gli oggefti. Ed
ecco il vento si arresta, spaventato
dalla forte implosione e dalla sua stessa
audacia. Solo quando la sua paura &
stata vinta, la brezza inizia a muovere le
palline e le scarpe con maggiore
audacia o mette in movimento la
danza della luce delle lampadine elet-
triche. Ma il suo coraggio si trasforma
nello sguardo pensoso di un sognatore

ad occhi aperti, e per qualche
momento lo spazio diventa quieto, fin-
ché dopo un po’, i vari aspetti del
movimento, molfiplicandosi, ancora
una volta emettono insieme suoni mar-
tellanti. La fiducia in se stesso e la gio-
cositd si danno il cambio. La ripetizione
& simile a quanto & gia stato ripetuto. |
movimenti precedenti, con i ritmi mor-
bidi, non piU a terra , ma in alto, si pre-
sentano sempre piUu rapidamente e
galleggiano. Poi, alla stessa battuta, si
calmano con dolcezza. Infine, guar-
dando indietro, alcuni elementi piano
piano scompaiono dall’orizzonte udifi-
vo, mentire altri, avendo ricevuto nuova
forza, si lanciano in alto, e saltano fuori
dallo spazio dell'immaginario.

Ascoltando la musica del composi-
tore contemporaneo Gyorgy Kurtag,
diveniamo coscienti dello spazio, forse
ancora di piu di quando ascoltiamo la
musica classica tradizionale. Sembra
come se i suoni fossero emessi come
elementi di uno spettacolo, a volte da
sopra, a volte da dietro, ogni volta ad
un livello diverso, fatto di strumenti
diversi e con cambiamenti di volume. |
suoni non ci penefrano soltanto.
Essendoci identificati in loro, ci ponio-
mo anche noi qui o li nello spazio.
Zigzagando, senfiamo il movimento da
un punto all’alfro. Il suono e I'effetto
dello spetftacolo immaginario si fondo-

no nella mente dell’ascoltatore.

Naturalmente, ognuno percepisce
cio che sente come immagine evoca-



ta dall'immaginazione, dalla cultura e
dai ricordi della persona. La scena sard
diversa a seconda delle persone. Molte
persone associano la musica ad edifici
che apparentemente citano il movi-
mento. Il ritmo infinitamente ripetitivo
delle finestre di un edificio per uffici &
I'equivalente di un sistema di battute
monotone. Sentiamo una serie di suoni
mono-ritmici. Se I'equilibrio della super-
ficie di un edificio, la sua massa, le pro-
porzioni, il ritmo, la decorazione, e gli
elementi architettonici sono piu diversi,
|'effetto sard I'opposto. Un balcone, un
sottofetto, o un timpano, o forse anche
una fila sincopata di contrafforti o una
serie di capitelli, di cornici delle finestre,
di portefinestre e balconi stimolera in
noi una reazione piu complessa. Una
fla monotona di finestre pud essere
paragonata allo sgocciolio di un rubi-
netto o qualche forma di musica rap
omogenea. Man mano che i fenomeni
diventano piu complicati, non solo lo
spetftacolo dell’edificio e dello spazio
diventa piu ricco ma lo diventa anche
il suo equivalente sonoro. Come la
musica si alza o si abbassa, fa battere il
cuore o culla I'anima, cosi le emozioni
della persona che guarda o ascolta
I'edificio possono allo stesso modo ele-
varsi o crollare.

Oggi, gli spazi pubblici sono usati
sempre di piu per spettacoli. Si installa-
no schermi cinematografici, si svolgono
feste, e allestimenti per la lirica vengo-
no costruiti nelle piazze della citta,
dando una nuova funzione a quelle

che erano semplicemente piazze del
mercato. La televisione italiana ha alle-
stito una produzione di Tosca nei luoghi
dove il dramma si &€ veramente svolto e
nelle ore del giorno in cui & accaduto.
La storia, il teatro, il canto e la sede
erano un tutt'uno. La musica e il canto
fluivano dai luoghi che avevano dato
I'ispirazione originale. Anche senza
attrezzature stereo, la musica veniva
vissuta in senso spaziale.

La combinazione di musica e
costruzioni & spesso balenata nella
mente delle persone. La maggior parte
di noi conosce I'aforisma di Goethe
che “I'architettura € musica congela-
ta"”. La musica stimola questo parago-
ne perché, proprio come I'architettu-
ra, ci porta a pensare in senso spaziale.
Ma non possiamo parlare di congela-
mento perché un edificio non € mai
statico e, soprattutto, non appare mai
statico. Chi guarda un edificio cambia
costantemente posizione e lo vede
sempre da un punto di vista diverso; i
suoi dettagli, i collegamenti e lo spazio
relativo fra questi dettagli, sono distorti
a seconda del punto in cui ci si collo-
ca. Ed anche se si sta fermi, il punto
focale pud cambiare in un istante,
mettendo insieme una nozione di spa-
Zio basata su percezioni in continuo
cambiamento. Lo spartito musicale
determina I'ordine finale dei suoni, e
quindi le note e I'opera stessa sono
sempre suonate nell'ordine definito dal
compositore. Ma non & lo stesso in
architettura, dove il progettista non e

in grado di prescrivere I'ordine in cui le
persone percepiscono le varie parti del
suo edificio. Tutto quello che puo fare
e attirare I'attenzione su alcuni ele-
menti importanti e cercare di orientare
quelli che guardano il suo edificio a
seguire un certo ordine. Nella maggior
parte dei casi, perd, anche I'architetto
non ¢ sicuro dell'ordine giusto. Ma non
si pud negare che ogni osservatore
dell'edificio sceglierd un modo diverso
di porsi di fronte ad esso. Si pofrebbe
dire che I'osservatore improvvisi, e cosi
facendo,
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prenda anch’'egli parte alla formazio-
ne delle nozioni e delle idee del pro-
dotto finito.

“The Dancing House” (1992), un
edificio a Praga progettato da Frank
O. Gehry, & una parafrasi della famosa
coppia di danzatori Ginger Rogers e
Fred Astaire. L'edificio € uno dedli
esempi piu tangibili della connessione
fra forma e movimento. In questo edifi-
cio della pop-art, tutto “si muove”, le
finestre sembrano spostate I'una rispet-
to all’altra, seguendo delle
ondeggianti su superfici distorte, men-
fre le masse contorte, reggendosi su

linee

diversi lati e comprendenti diverse
sporgenze, *muovono” I'edificio anco-
ra di piu. Acciaio, vetro, cemento,
stucchi: le superfici in cambiamento si
riferiscono anche ai diversi caratteri dei
danzatori.

L'opera di Gehry non lascia spazio
all'indifferenza. L'edificio vive nello
spazio, e manifesta risonanze spaziali
dinamiche. Non & solo la presenza del-
|'edificio che dd luogo alla sensazione
di movimento, ma lo spettacolo stesso
obbliga I'osservatore a cambiare posi-
zione, in modo che la sua prospettiva
sulla coppia danzante sia in continuo
cambiamento. Il nostro sguardo scivo-
la lungo la superficie di vetro, e la
nostra vista si fissa sulle cornici delle
finestre della parte pit compatta del-
|'edificio. Le colonne di sostegno allu-
dono, da un lato, ad una figura goffa

e, dall'altro, a rigidi monconi di

gambe. Forse la vera ispirazione per
I'edificio non era la coppia americana
ma una loro successiva parodia,
“Ginger e Fred”, un film di Fellini (1986)
in cui una coppia di ballerini italiani
piuttosto attempati (Giulietta Masina e
Marcello Mastroianni) cerca di imitare
Rogers e Astaire, ma inciampa e tro-
balla. Gli elementi comici sono owvvi.
Guardando I'edificio, il nostro sguardo
va dalla base alla cima, mimando la
danza e accettando giocosamente
cio che vediamo.”? Ma questa non & la
prima volta che un edificio ha prodot-
fo una sensazione di movimento nelle
persone che lo guardano. Le nostre
chiese barocche preferite, cosi come i
palazzi, alludono anch’essi a questo.
Per esempio, due chiese a Roma -
Santa Maria della Pace di Pietro da
Cortona®™ e Sant’lvo alla Sapienza™ —
fanno seguire istintivamente ai nostri
occhi le linee curve. Nel frattempo, ini-
zia nell’osservatore il processo di movi-
mento.

SUONI ARTIFICIALI
NEGLI SPAZI

L'esclusione di suoni fastidiosi dal
nostro quotidiano non & necessario-
mente il nostro unico obiettivo. Eliminarli
del tutto sarebbe pericoloso, poiché
non desideriamo vivere in un vuoto
come se fossimo sordi. | suoni ci infor-
mano: il suono delle campane ci dice
quanto siamo distanti dalla piazza prin-
cipale della prossima cittadina o del
prossimo villaggio. Il rumore di un impor-

tante incrocio tradisce la posizione
della via principale. Un'eco ci informe-
ra di quanto é stretto o ampio lo spazio
inforno a noi, quanto sono alte o basse
le case alla nostra destra o alla nostra
sinistra. Il suono rimandato da un edifi-
cio o da un'altra opera dell'uomo ci dd
informazioni sulle cose che ci circonda-
no. Una forte eco indica qualcosa di
diverso dal suono smorzato in una stra-
da piccola dove gli alberi piantati di
fronte a case basse inghiottono i suoni
e nascondono il carattere del nostro
ambiente.

Un silenzio completo, uno spazio
sordo, ci lascia un po' come un uomo
accecato. In uno spazio senza suono,
uno studio musicale insonorizzato, dove
non c'e eco e non c'é niente con cui
mefttere in relazione la nostra posizione,
diventiamo insicuri di noi stessi. |l silenzio
completo, se mai esiste qualcosa del
genere, ci fa paura. Anche se deside-
riamo la libertd, non siamo abituati a
vivere uno spazio senza limiti. In effetti, il
silenzio che desideriamo pud essere
solo chiamato silenzio relativo; in realtd,
possiamo concepire il silenzio solo in
relazione alrumore. E’ solo quando sen-
tiamo abbaiare un cane, passare un
uomo, suonare le campane, o anche il
rumore del motore di un’automobile
che si avvia, che comprendiamo qual-
cosa che sarebbe inconcepibile senza
suono: il silenzio. Cosli, potremmo persi-
no dire che il rumore ci aiuto, in modo
naturale, a percepire il silenzio.



Le cittd sono state create scac-
ciando la natura ed a spese della natu-
ra. Molti pensano, percio, che queste
due entitd non possano convivere nello
stesso luogo. Tuttavia alcuni aspetti
della natura che sembrano andati per-
duti possono essere ricreati nelle aree
urbane; siamo cioe in grado di ripristi-
nare una parte della natura artificial-
mente, e colmare le lacune. Aspetti
negativi dell’attuale scenario urbano
possono essere eliminati con soluzioni
intelligenti. Il nostro attuale obiettivo &
I'esclusione, la riduzione o la neutraliz-
zazione del rumore non desiderato. Ma,
tutto sommato, dovremmo piuttosto
pensare a dei modi per sostituire il
rumore con dei suoni piU positivi, cioé
“piantare” dei suoni gradevoli come
facciamo con le piante.

Bernard Tschumi ha creato una
“vigna” nel “Parc de la Vilette” a
Parigi, con la “Proménade Cinémao-
tique” (1983). Al di sotto dei cavi tesi fra
i pali metallici, il sito scende gradata-
mente verso una “palude”. Dai falaschi
in basso, si sentono suoni. Il nostro cam-
mino & accompagnato dal gracidare
artificiale delle rane. | progettisti del
“Parc de la Villette” hanno messo insie-
me diverse esperienze: strette piste
atfraversano I'ampia passeggiata bor-
data di alberi; ponti di alluminio sono
stafi costruiti sulla palude; oggetti artifi-
cialiemergono dalle zone di vegetazio-
ne piu bassa, sbarre metalliche ricoper-
te di rete d'acciaio, piattaforme perfo-
rate, e panche sono parzialmente som-

merse dall’acqua. Il progetto era basa-
to su principi decostruzionistici ponen-
do diversi strati I'uno sull'altro.” Quello
che assorbiamo € uno spettacolo di
suono e vista, insieme naturali ed artifi-
ciali, e di una serie di elementi giocosi
organizzati nel parco in modo pensato,
come un'enorme bicicletta affondata
nel terreno, con bambini apparente-
mente minuscoli che si arrampicano sui
peddali e sul sellino. Il luogo & pieno di
alberi, cespugli, oggetti e costruzioni
(gazebo), e veniamo accompagnati
dal suono del gracidio elettronico verso
la palude, o il “Globe”. Il suono proget-
tato dagli architetti diventa parte del-
I'esperienza spaziale, e contribuisce
all’atmosfera del luogo.

Ho avuto un'esperienza simile visi-
tando I'"André Citroen Park” a Parigi
(1992).* 1l sentiero che conduce alla
radura erbosa & fiancheggiato da
cespugli. Apparecchi che emettono
suoni diversi sono stati posti all'interno
dei cespugli e fanno rumore ogni volta
che qualcuno vi passa vicino. | suoni
accompagnano il visitatore nel suo
percorso verso la radura. Camminando
accanto ai cespugli, ci si trova di fronte
ad una serie di spettacoli seguendo i
suoni. I movimento attiva i suoni, men-
fre i suoni indicano il sentiero da pren-
dere. |l visitatore, cioe, suscita una riso-
nanza. Gli esempi sono tuttavia rari
fenomeni, ma il loro presentarsi allude a
sentieri sconosciuti. Il mezzo per usare le
nuove possibilitad & umoristico: I'ironia &
al servizio dell’architettura. Il frattamen-

to ironico dei metodi e dei mezzi di
espressione pud avere un effetto libera-
torio sull’architettura nel suo comples-
so. L'architettura, una volta profonda-
mente emotiva e terribilmente seria,
puo far sorridere o persino far scoppia-
re dal ridere.

UNA MOSTRA
DI SCULTURE SONORE

Nel 1993, il servizio di fornitura elet-
trica di Parigi, EDF, richiese delle propo-
ste per opere artistiche basate su tec-
nologie non tradizionali che potessero
essere erefte o messe in mostra in spazi
pubblici. Ad un gruppo di artisti fu chie-

sto di pensare ad idee basate sull'"arte
sonora” e su “effetti luminosi” che po-
tessero dare nuova vita a Parigi in
modo del tutto originale. Lo scopo era
di creare, con mezzi artificiali, un
ambiente gradevole e stimolante di
luci e suoni, in contrasto con I'esistente
inquinamento da rumore e con l'illumi-
nazione funzionale della cittd. I mate-
riale presentato dai partecipanti al
concorso fu poi esposto nelle sale d'e-
sposizione presso

dell’EDF."”

I'Espace Electra

L'idea di trasformare cid che si
sente in qualcosa di visibile, alterando
I'ambiente urbano, era una richiesta
legittima. La mostra frattd le opere
d'arte sonore per lo spazio pubblico
nello stesso modo in cui tfraftava le
opere d'arte convenzionali. Alcune
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delle opere esposte proponevano I'in-
stallazione di “sculture sonore” come
“decorazione” delle piazze pubbliche,
dimostrando come la percezione del
suono e lo sviluppo artistico dell’am-
biente sonoro possono far parte dell’e-
sperienza spaziale urbana.

La proposta di Nicolas Frize,
“Transparences”, per il Pont des Arts
(un ponte sulla Senna) collegava diver-
si elementi sonori fra di loro: nel suo pro-
getto, Frize suggeriva che il suono della
Senna dovesse essere sfruttato come
“rumore bianco " naturale. Il suono del
fiume sarebbe stato collegato al ponte
in modo che degli altoparlanti posti
sotto le travature di ferro del ponte
cominciassero a funzionare ogni volta
che vi passava sotto un'imbarcazione.
Il suono “proprio” del ponte sarebbe
stato nascosto sotto le tavole che
coprono le travature in modo che chi
camminava sul ponte sentisse motivi
musicali.

Nella stessa maniera del suono
delle scarpe che calpestavano le tavo-
le di legno, il suono nascosto sotto le
tavole sarebbe stato attivato per farlo
sentire alle persone che camminavano
sul ponte. | pedoni cosi avrebbero preso
parte alla formazione del suono. A somi-
glianza dei pedali di un organo, le tavo-
le avrebbero funzionato come uno stru-
mento. La serie dei suoni, la fonte del
suono softo le tavole, avrebbe creato
una serie musicale. Lo spartito consiste-
va di brani che cambiavano, che non

sarebbero mai stati ripetitivi, poiché le
persone cha camminavano sulle tavole
avrebbero messo insieme gli elementi
musicaliin modo accidentale e sempre
in combinazioni diverse. II compositore
sarebbe stato il caso, producendo innu-
merevoli variazioni, ed il lavoro sarebbe
sempre rimasto aperto. L'immagine
musicale intera € una combinazione di
quattro parti: i suoni attivati dalle imbar-
cazioni, la musica delle tavole ed |l
suono concreto delle scarpe che batto-
no mentre la Senna serve come sfondo.

La proposta rappresentava un'inte-
razione fra stfrumento ed ambientfe. La
gente avrebbe preso parte allo svilup-
po dell’atmosfera del suono che la cir-
condava, o si sarebbe fermata ad
ascoltare la “composizione musicale”
creata dagli aliri. Il ponte avrebbe pro-
dotto suono: col passare del tfempo, I'e-
sperienza musicale associata allo spet-
tacolo del ponte sarebbe diventata
una caratteristica del ponte stesso,
sarebbe diventata parte dei nostri ricor-
di proprio come I'immagine delicata e
giocosa degli archi di ferro del Pont des
Arts.

Ancora piu complessa e sfaccetta-
ta era la proposta di Bill Fontana per
I'Arc de Triomphe, infitolata lle de son
(Isola di suono), che fu installata per tre
1995.®
impacchetta gli edifici con la

mesi nell’estate del Mentre
Christo
tela o imbandiera i campi, Fontana ha
circondato il monumento con un guscio

di suono. Come prima fase, ha neutra-

lizzato il traffico che fluisce intorno
all’Arc de Triomphe. Altoparlanti attac-
cati dlla superficie del monumento tra-
smettevano — come “rumore bianco” -
il frangersi delle onde sulle spiagge della
Bretagna e della Normandia ed i gridi
dei gabbiani. In questo modo, il rumore
del
Fontana ha chiamato la sua opera una

scultura di suono perché, per mezzo del

traffico vicino veniva eliminato.

rumore delle onde che si frangono, ha

creato un contesto sonoro a Parigi, lon-

tano dal suo luogo d'origine. In questo
(RLH

modo, si & potuta creare un'"isola sono-
ra di pace” sotto I'Arc de Triomphe.

In una seconda fase, Fontana ha
collegato i suoni allo spettacolo esisten-
te. | visitatori che raggiungono la terraz-
za piv alta dell’Arc de Triomphe posso-
no avere una vista panoramica su
Parigi. Fontana ha composto un
accompagnamento sonoro di questa
vista (Vues Acoustiques de Paris). Sul
bordo della terrazza, vicino ai telescopi
puntati sulle varie attrazioni della cittd,
ha posto degli altoparlanti che trasmet-
tfevano suoni di eventi associati ai vari
luoghi lontani o che effettivamente vi si
svolgevanono: per la Tour Eiffel, era il
suono degli ascensori; per la Senna, era
lo sciabordio dell'acqua del fiume; per
gli Champs- Elysées, era il suono dei
pedoni che camminavano per la stra-
da o il rumore di gocce di pioggia che
cadono; e per Notre-Dame, erano le
campane della cattedrale.

Vicino al telescopio che puntava a



Montorgueil, una zona di mercato della
citta, si potevano sentire le forti grida
dei venditori ambulanti. Cosi, le persone
che si trovavano sulla cima dell’ Arc de
Triomphe erano circondate da suoni: gli
elementi visivi ed acustici si integrava-
no. Il suono e la vista si riferivano alla
stessa immagine, ed il legame fra i due
era immediato. La soluzione di Fontana
permetteva al visitatore di sentfire ed
insieme vedere cid che era lontano.
L'artista superava la distanza con I'aiuto
della simultaneitd, che era ottenuta per
mezzo di un suono specifico provenien-
te dallo spettacolo lontano, arricchen-
do le impressioni e pertanto rinforzando
anche I'immagine visiva.

A livello della strada, al di softo
dell’ Arc de Triomphe,i visitatori faceva-
no esperienza dell’esatto contrario di
quello che era stato creato in alto.
Avevano di fronte solo lo spettacolo. Il
suono del traffico era stato tacitato,
mentre in cima al monumento, un
suono/rumore distante era stato reso
udibile. Fontana aveva dato, ma aveva
anche tolfo. In maniera creativa, aveva
usato la forza del suono per modellare
la nostra esperienza.” L'obietftivo era
quello di sostituire il rumore sgradevole
con un suono creato artificialmente.

Il suono crea lo spazio. Ed i suoni
esprimono le caratteristiche dello spa-
zio. Il suono che si espande e riecheg-
gia nello spazio — il percorso del suono —
descrive lo spazio. Tutto quello che I'uo-
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architecte, aprés son dipldme en Histoire a la Faculté de Lettres de
I'Université de Budapest a pris un deuxieme dipldme & la Faculté d'archi-
tecture de la méme Université. En tant qu'architecte, il a travaillé d'abord
en Hongrie, puis en France et, aprés 1970, aux Etatfs-Unis, & Los Angeles, San
Francisco et New York. Son activité d'architecte est tres étendue, a partir
des maisons privées, & fravers de grandes constructions, jusqu’aux plans
d'urbanisme. Au cours des 15 derniéres années il a publié plusieurs livres et
études sur I'architecture, en plusieurs langues. Depuis 1990, il est collabora-
teur du Carré Bleu et il n'a jamais amété son travail pour la revue.
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from single family houses, through large buildings, to urban design and plan-
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research papers on themes of architecture. Since 1990 he is among the col-
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