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Horizons élastiques
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Restituons au mouvement sa mobilité,
au changement sa fluidité,

au temps sa durée.

Henri Bergson



Nous vivons comme si nous étions suspendus. Notre existence
semble ressortir du flux constant de la réalité où elle est plongée.
Les découvertes scientifiques et technologiques des dernières
décennies transforment en profondeur l’environnement dans
lequel nous vivons, et nos attentes, nos savoirs, nos vies mêmes,
changent avec lui.

Il était à peine hier que nous observions d’une stupeur éton-
née la promenade des astronautes américains sur la Lune; les pas
de Neil Armstrong ne se sont pas seulement imprimés sur ce terrain
désert et poussiéreux mais aussi dans nos esprits, dans l’imagina-
tion de ceux qui, en temps réel, tout en étant éloignés de centai-
nes de milliers de kilomètres, ont cru être les passagers dans ce
voyage, les protagonistes de ce rêve. Aujourd’hui assis conforta-
blement chez nous, nous recevons les images de Mars que les son-
des Spirit et Opportunity nous transmettent sans cesse, en poursui-
vant opiniâtrement leur mission sur la planète rouge bien au-delà
des prévisions de la Nasa, qui nous dévoilent des secrets une fois
inaccessibles. Nous sommes en même d’étudier le comportement
d’un trou noir dans des galaxies situées à 100 millions d’années
lumière, grâce au télescope Hubble et aux rayons infrarouges
nous atteignons des régions sidérales et invisibles de l’univers. Mais
nos yeux tendent aussi bien vers l’infiniment vaste que vers l’infini-
ment petit. A la recherche de la structure cachée de la matière,
les scientifiques en mettent à jour la nature profonde, ses différents
degrés de cohésion, la divisibilité infinie. La matière est impalpable
– E=mc² – la matière, c’est de l’énergie.

Les frontières s’éclatent, nos esprits s’épanouissent, les hori-
zons sont élastiques. Notre chemin vise au dépassement des fron-
tières de l’inconnu, mais nous sommes conscients que le parcours
ne saurait pas être linéaire. De nouvelles découvertes mettent iné-
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vitablement à jour des éléments irréconci-
liables; la science, dans son progrès,
cumule des paradoxes qui demeurent non
résolus et qui demandent de nouveaux
modèles conceptuels de révision du rai-
sonnement scientifique précédent.

La compréhension de l’univers de-
meure un mystère.

La possibilité de franchir les limites
dépend alors de la capacité de continuer
à nous interroger sur la nature et du coura-
ge de remettre en cause les certitudes
acquises. Nous traversons confiants une
phase de profonde ouverture, les espoirs
dans la possibilité que l’avenir puisse s’éclo-
re ne se limitant pas au seul domaine scien-
tifique mais concernant en général toute la
pensée et, avec elle, l’architecture.

Le monde n’est plus figé et systémati-
que, c’est un cadre dynamique et relatif
de dislocations provoquées par les forces
du changement. La théorie physique sta-
ble et unifiée tant souhaitée a laissé la
place à des théories basées sur des para-
mètres qui changent constamment. Les
physiciens pensent que l’univers puisse tra-
verser un certain nombre de phases ana-
logues aux différents états par lesquels
passe la matière. Il faut posséder la même

ouverture intellectuelle que demande une
science nouvelle pour admettre qu’il y a
des possibilités différentes dans l’architec-
ture: il faut savoir travailler avec le doute. Il
faut du courage et de la ténacité pour
mettre en question des opinions, des
idéaux et des jugements enracinés que
nous défendons avec passion. Quel est
notre paradoxe principal? Une condition
de joie quand on a des doutes dans le
sens le plus profond de l’existence1

Nous avons assisté à la faillite des
grandes utopies. L’idée d’une unité systé-
matique a montré les premières fissures
déjà à partir du début du 20ème et les
coups arrivent de plusieurs fronts: les Avant
gardes dans la peinture, la Dodécaphonie
en musique, le Mouvement Moderne en
architecture. A l’intérieur du débat philo-
sophique Henri Bergson reproche à la phi-
losophie un certain “manque de pré-
cision”. Bergson soutient en effet que les
systèmes philosophiques ne sont pas
coupés à mesure de la réalité où nous
vivons, car ils seraient constitués par un
ensemble de conceptions aussi diverses et
abstraites qu’elles peuvent comprendre
non seulement ce qui est possible mais
aussi ce qui est impossible à coté du réel.



Les grands systèmes ont failli.
Aujourd’hui notre défi consiste à mettre au point des modè-

les pour nous orienter dans un système a-centrique, ou bien un
système ayant plusieurs centres. Le monde est un cadre dynami-
que, pour utiliser les mots de Steven Holl, dont nous échappent, à
chaque fois, la forme et l’étendue. Il y a lieu de partir d’une plus
grande adhésion à l’objet. Seule une pensée capable de suivre
les ondulations du réel, une pensée avançant dans le sens de la
profondeur plutôt que de la largeur, ne pas prétendant appré-
hender tout d’un coup la totalité des choses, peut nous aider à
saisir la réalité dans son essence. L’unité, donc, si elle existe, n’ap-
paraîtra qu’à la fin, une fois l’expérience achevée, comme résul-
tat et non pas comme point de départ systématique. Mais il s’agi-
ra d’une unité riche et pleine, l’unité de la continuité du réel et
non pas d’une unité vide et abstraite.

A ce point de notre chemin les questions à se poser sont nom-
breuses: le monde, qu’est ce que c’est? Quelle est sa nature la
plus profonde? Qu’est ce qu’il y a entre nous et l’environnement
qui nous entoure en nous empêchant une compréhension plus
instinctuelle du réel?

Cette approche nous met face à l’idée de temps. C’est ce
que nous suggère La pensée et le mouvant, le texte où Bergson
analyse sa pensée et dont les réflexions nous ouvrent une multitu-
de de parcours intéressants.

Le temps est la force motrice alimentant un univers qui s’évo-
lue sans cesse.

Le temps réel est de la durée et la durée est un flux. Son
essence est fluide ; “aucune de ses parties n'est encore là quand
une autre se présente. La superposition de partie à partie en vue
de la mesure est donc impossible, inimaginable, inconcevable”2 .
La tentative de mesurer le temps de la part de la science ne con-
cernerait donc jamais la durée en tant que telle; ce que l’on
compte ne serait qu’une série d’intervalles, d’arrêts virtuels. Ainsi
sa vraie nature nous échappe.

L’intellect humain cherche évidemment des repères fixes,
des bases solides, sur lesquelles appuyer son raisonnement.
Quand on parle de mouvement on se demande où est le mou-
vant, où il sera, par où il passe; or, par cette approche, c’est tou-
jours avec l’immobilité que nous avons à faire. Nous sommes

1.4

1.5

1.6



11

indivisible; on ne saurait pas le reconstruire
par des positions figées dans l’espace en
autant instant de temps.

Le paradoxe de Zénon d’Elée (480
avant J.C.) naît de la conviction qu’il est
possible de traiter le temps et l’espace de
la même manière, en confondant le mou-
vement avec l’espace parcouru. Achille
au pied léger ne rattrapera jamais la tor-
tue car, si nous supposons de diviser à l’in-
fini la distance qui les sépare, Achille pour
l’atteindre devrait avoir un temps infini à sa
disposition. Mais le paradoxe réside en
réalité dans la volonté de comparer deux
expériences absolument séparées, celle
d’Achille et celle de la tortue.

Si le mouvement pouvait vraiment
être reconstruit par le biais d’une série de
positions et si la mutation était une série
d’états, le temps y glisserait sans laisser de
trace. Ce serait comme monter des ima-
ges, l’une après l’autre, sur un projecteur,
arranger les différentes phases de notre
mouvement, ou bien les différents mo-
ments de notre vie passée, présente et
future sur un support et faire fonctionner le
grand projecteur de nos existences. Le film
pourrait se dérouler dix, cent fois sans que
rien ne change. On pourrait même ralen-
tir ou accélérer la vitesse; le temps, consi-
déré comme un facteur externe par rap-
port au système, n’y pourrait rien.

Mais le temps et le mouvement sont
des choses différentes. C’est dans les deux
modes différents de s’approcher du pro-
blème que réside la même différence qu’il
y a entre l’évolution, dont les phases se
succèdent les unes dans les autres dans
une sorte d’accroissement, et le déroule-

induits à confondre le mouvement avec
l’espace parcouru et croyons pouvoir le
décomposer tout comme nous décompo-
sons l’espace. Or un mouvement, tout
comme une mutation, est absolument
indivisible. Il suffit de faire un exemple lié à
l’expérience directe pour se rendre comp-
te du malentendu de fond. Mettons que
j’aie une sphère dans le point A et que je
la transporte dans le point B suivant l’inter-
valle AB. Ce mouvement est simple et cha-
cun de nous en a le sentiment immédiat.
En suivant mon trajet je pourrais penser de
m’arrêter dans un point intermédiaire C. Si
ce n’était pas ainsi je n’aurais plus à faire
avec le même mouvement mais avec un
autre plus court et mon déplacement ini-
tial AB serait décomposé en deux mouve-
ments distincts. Mais ni à l’intérieur, par l’ef-
fort musculaire, ni à l’extérieur, par la vi-
sion, je n’aurais la même perception.

Quand nous transférons la sphère de
A à B notre sens commun nous suggère
que l’intervalle AB peut se diviser en d’in-
nombrables parties, celles que nous vou-
lons, et par conséquent, le mouvement
pourra se diviser en autant de sections,
aussi. Nous croyons qu’à chaque instant le
mouvant passe par un certain point le long
du trajet et qu’il est donc possible de
démembrer le mouvement en une série
d’étapes. Or c’est justement là l’erreur de
confondre le mouvant avec l’immobile.

Notre sphère passe par un point ou
elle ne pourrait y être qu’en s’y arrêtant,
mais à ce point nous serions face à un
autre mouvement, indivisible à son tour,
mais essentiellement différent. Chaque
mouvement est une expérience unique et



ment, dont les parties sont juxtaposées. Dans une évolution ce
sont les accélérations et les ralentissements qui modifient le tout et
c’est là que s’écoule le temps.

Dans la durée il y une création ininterrompue de possibilités.
“Le monde est donné par la totalité des événements”3 affir-

me Gilles Deleuze et l’événement est ce qui se passe, une inco-
hérence, la concrétisation de l’inattendu.

Nous tous sommes conscients de l’imprévisibilité qu’accom-
pagne tout événement dans sa manifestation. Essayons d’imagi-
ner une action que nous allons accomplir demain, par exemple
une réunion de travail. Nous connaissons l’heure, le lieu, nous y
avons déjà été plusieurs fois; connaissons les gens que nous allons
rencontrer, leurs aptitudes; enfin nous connaissons le sujet dont on
parlera, nous avons étudié à fond le thème à traiter et pouvons
anticiper les réactions des présents. Pourtant non seulement nous
ne sommes pas en mesure de prévoir quel sera le déroulement
des événements, mais tous ce que nous allons éprouver ou pen-
ser pendant la réunion nous ne pouvons pas l’anticiper non plus,
car notre état d’esprit va inclure tout ce que nous auront vécu jus-
qu’à ce moment-là, avec en plus la richesse de cet instant parti-
culier. Il nous manque quelques choses. Ce qui nous empêche de
combler le vide et de savoir préconiser nos réactions est justement
le temps qui sépare demain d’aujourd’hui.

A ce point il est clair qu’il y a des portions du réel qui échap-
pent à toute tentative de prévision en demandant de critères dif-
férents. La science vise toujours à ramener à l’unité la variété des
phénomènes. Sa tâche est d’analyser, extraire du monde ce qui
est susceptible de réitération, ce qui peut être calculé. Mais pour
les aspects qui ont une durée, dont la structure interne est réglée
par le temps, il faut s’y mettre avec de l’intuition. C’est à ces
aspects que s’adresse la métaphysique.

Entre la métaphysique et la science il y aurait, donc, une dif-
férence au niveau de la méthode et du champ d’action, et non
pas de valeur. La première aurait l’esprit comme objet et l’intuition
comme méthode. La deuxième aurait la matière comme objet et
l’intellect commeméthode, les deux s’appuyant sur la réalité mais
chacune en n’en retenant que la moitié.

Le malentendu serait donc la prétention de reconstruire la
complexité de notre expérience du monde par le seul intellect, une
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seule une salle aveugle mais résonnante,
ornée d’une toile.

Les deux étages communiquent entre
eux, les plies de l’âme sont sollicitées par la
matière qui déchaîne les oscillations dans
les petites ouvertures.

Voila le rôle que nous réservons à l’art:
nous ouvrir à une vision du monde plus
directe, un contacte non finalisé, en même
d’étendre nos facultés perceptives;œuvrer
sur la matière pour faire vibrer l’âme.

Parmi les différentes expressions artisti-
ques l’architecture est capable d’une
implication totale. L’espace intérieur est le
propre de l’architecture, cet espace qui
ne peut être représenté concrètement en
aucune forme, qui ne peut être appré-
hendé à plein que s’il n’est pas vécu par
l’expérience directe.

Le propre de l’architecture – le carac-
tère qui la distingue des autres activités
artistiques – est qu’elle agit par un voca-
bulaire tridimensionnel qui comprend
l’homme. La peinture agit sur les deux
dimensions, même si elle peut en suggérer
trois ou quatre. La sculpture agit sur trois
dimensions, mais l’homme demeure à l’ex-
térieur, séparé, à regarder les trois dimen-
sions du dehors. L’architecture, au con-
traire, est comme une grande sculpture
creuse où l’homme pénètre et bouge.4

Quand la vraie poésie s’accomplit
voila que l’expérience transcende les limites
du physique matériel dont l’œuvre se com-
pose, les contours deviennent flous, les élé-
ments perdent leur individualité pour se fon-
dre dans une synthèse unique et globale.
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tendance qui partirait des limites mêmes de
nos facultés perceptives, comme le sou-
tient Bergson. Si les sens et la conscience
avaient une portée illimitée, dans les direc-
tions de matière et d’esprit, il n’y aurait pas
besoin de raisonner. Quand les perceptions
se révèlent insuffisantes intervient notre
intelligence qui essaye de combler les vides
par le raisonnement. Mais l’intelligence
peut combiner, ranger, séparer, elle ne
crée pas. La faculté de concevoir, au fur et
à mesure qu’elle avance dans sa tentative
de compléter notre connaissance, tend à
éliminer du réel nombre de différences
qualitatives, à endiguer nos perceptions,
appauvrissant ainsi notre compréhension
de l’univers. Cela parce que le travail de
l’intelligence vise toujours à des buts prati-
ques. Nous voyons un objet et l’identifions
en fonction de l’utilisation que nous voulons
en faire. Plus nous nous préoccupons de
vivre et moins nous avons la tendance de
contempler. Il est nécessaire que nous libé-
rions nos sens de tout but instrumental qui
les empêche d’avoir un contact instinctif
avec le monde.

La matière et l’esprit communiquent
dans l’expérgorie particulière, celle de la
maison baroque. La maison a deux éta-
ges: en bas des tas de matière, organiste
dans un certain nombience. Il n’y a pas de
séparation rigide entre les deux identités la
matière étant capable d’interpeller l’âme.
A propos de la pensée de Leibniz, Deleuze
nous propose une allére de plies, en haut
se trouve l’âme. A l’étage inférieur il y a
des fenêtres, les cinq sens, par lesquelles
elle communique avec l’extérieur, alors
qu’en haut il n’y a pas d’ouvertures mais



Du royaume optique de l’acquisition tactile du matériel des
détails, aux connections entre les espaces développés à la lumière du
premier plan, de l’arrière plan et du fond, l’architecture se manifeste
par la perception. L’expérience qui séduit ou la fusion entre le champ
et l’objet sont autant de forces élémentaires de l’architecture.Outre
la nature physique des objets architecturaux et le besoin d’un conte-
nu programmatique, l’expérience qui séduit n’est pas seulement un
lieud’événements, dechoses et activités,mais uneconditionplus tan-
gible ressortissant de l’ouverture continue d’espaces superposés, de
matériels et de détails. Cette “réalité intermédiaire” correspond avec
l’instant où les éléments individuels commencent à perdre leur clarté,
le moment où un objet se fond avec son champ5

L’essence de l’architecture ne se base pas seulement sur les
matériaux de construction de nos bâtiments, elle comprenant
également le vide que le conteneur enveloppe, la lumière tou-
jours différente, les sons, les odeurs et avec elles les souvenirs et les
émotions évoquées à chaque fois.

Je pense qu’il ne faut pas se laisser trop impressionner par ce
qu’on appelle espace physique. Celui-ci est bon pour les physi-
ciens ; l’espace architectural, c’est une autre histoire. Or, la plu-
part des architectes, ce qui est intéressant, parlent encore
comme si l’architecture était basée sur la physique – non seule-
ment la physique euclidienne, mais aussi la physique des bâti-
ments. Il est clair qu’un bâtiment n’est pas fait de verre et briques
– tout en étant construit par ces matériaux – mais il est fait d’autre
chose. Il pourrait être fondé sur ces hiérarchies de réalités maté-
rielles, mais cela serait comme dire que l’être humain est basé sur
un poisson et le protozoaire : bien évidemment cela est vrai, mais
il y a une différence entre la fondation et la formation6

L’architecture est à la fois “l’enveloppe et le fond de la vie
qui s’écoule”7. Quand j‘entre dans une pièce je sais que je me
trouve dans un lieu physique délimité de parois, mais ma percep-
tion, les sensations qui vont me guider dedans seront accompa-
gnées par toutes les pièces dans lesquelles je suis entré dans ma
vie, par toutes les pièces que j’ai vues dans des livres et des
revues, ou celles que j’ai seulement imaginées.
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manifestation essentiellement plaine; “on
pénètre dans la troisième dimension par
translation parallèle suivant la direction du
fil à plomb. La troisième dimension conçue
et réalisée de cette manière est ficti-
ve,…elle n’apporte pas un élément volu-
métrique nouveau”10.

La découverte du béton armé va
bientôt déclencher une véritable révolu-
tion. Le béton peut prendre n’importe

quelle forme et grâce à lui naissent les
théories des coques et des voiles subtils.
L’ensemble spatial formant le groupe de
translation laisse la place à l’architecture
du groupe volumétrique.

Aujourd’hui nous pouvons créer toute
forme; l’âge qui a débuté avec le béton
armé poursuit sa course sans cesse en pas-
sant le relais aux nouveaux matériaux
composés.

Dans un univers marqué par des trans-
formations profondes et par des accéléra-
tions continues, l’architecture, de par sa
nature multidisciplinaire, ne peut ne pas
être sensible à ce qui se passe dans les dif-
férents domaines du savoir.

La spécialisation exagérée typique
de nos jours équivaut à une barrière qui
garde les domaines séparés, à un véritable
obstacle qui empêche la fécondation
réciproque entre les différentes disciplines.

Ce que Roberto Pane appelait
“réductionnisme” n’est rien que la tentati-
ve absurde même si enracinée, de traiter

Je crois encore avoir dans ma main la
poignée de la porte, cette partie en métal
ayant la forme du dos d’une cuillère. Je la
serrais quand j’entrais dans le jardin de ma
tante. Encore aujourd’hui cette poignée
m’apparaît comme un trait typique de
tout accès à un monde de sensations et
odeurs multiples. Je me souviens du bruit
des cailloux sous mes pieds, l’éclat modé-
ré du bois de chêne poli de l’escalier ; j’ai
encore dans mes oreilles le déclenche-
ment de la serrure quand la lourde porte
d’entrée se fermait à mes épaules; je me
vois avancer le long du couloir sombre et
arriver à la cuisine, le seul espace vraiment
éclairé de la maison8

Aujourd’hui les découvertes scientifi-
ques imposent une nouvelle relation avec
l’architecture. Les technologies, non seule-
ment nous mettent-t-elles de nouveaux
matériaux, plus légers et résistants, à notre
disposition, mais sont également en mesu-
re de modifier les matériaux traditionnels
en profondeur. Les matériaux peuvent être
altérés, voire améliorés dans leurs proprié-
tés naturelles par une série de nouveaux
procédés.

L’architecture du ‘groupe volumétri-
que’, pour reprendre une expression de
Iannis Xenakis, s’ouvre à de nouveaux
développements. Le célèbre compositeur
grec, qui était aussi ingénieur et avait tra-
vaillé pendant douze ans dans le bureau
d’étude parisien de Le Corbusier, contri-
buant de façon significative à la définition
en particulier des projets pour le Pavillon
Philips9 et du couvent à La Tourette, esti-
mait que l’architecture du passé était une
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un thème à partir d’un point de vue restreint, qui ne permet pas
de voir les enjeux de chaque “solution”. La situation était différen-
te dans les siècles passés. Art, science, cosmologie œuvraient de
façon conjointe. Léonard de Vinci, symbole universellement
reconnu du génie de l’homme, est l’expression la plus voyante
d’une société, la Renaissance, dont la culture se fondait sur la
convergence de savoirs multiples.

Des contributions de domaines différents peuvent boulever-
ser nos capacités de vision, subvertir nos modus operandi, en
engendrant des processus qui n’existeraient si nous étions prison-
niers de schémas sectoriels rigides. .

L’intéraction est une valeur.
Parmi les disciplines artistiques, la musique et l’architecture

peuvent contribuer – par des relations mutuelles et des analogies,
chacune gardant sa propre spécificité – à la définition d’une
expérience du monde plus dense et profonde.

Ces deux expressions artistiques ont plusieurs fois vu leurs
destins croisés dans l’histoire. Les théories des proportions et du
nombre d’or, par exemple, représentent le fil rouge d’un parcours
qui à partir du monde classique affleure à plusieurs reprises,
comme le témoignent les tracés de Leon Battista Alberti et de
Andrea Palladio à l’époque de la Renaissance jusqu’au Modulor
de Le Corbusier.

Pour bien composer il n'est besoin que de fort peu d'élé-
ments... Il suffit de vingt-six lettres pour écrire les dizaines de milliers
de mots de cinquante langues. L'univers (à notre connaissance
présente) se compose de 92 corps simples. Toute l'arithmétique
est écrite par le moyen de dix chiffres, la musique par sept notes11

En s’inspirant de ce qui se passe déjà dans la musique avec
la notation – l’échelle tempérée constitue une sélection de la
continuité du phénomène sonore dans le but de le rendre trans-
missible – Le Corbusier travaillait avec le Modulor à la création
d’une gamme de mesures sélectionnées du continuum spatial,
comme il avait fait avec les couleurs par son Claviers de couleurs.
L’innovation extraordinaire de la double série bleu et rouge de
nombres harmoniques réside dans le fait qu’elle ne se réfère pas
à une base abstraite, comme la série purement mathématique
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de Fibonacci13 au 13ème siècle, mais aux
dimensions principales du corps humain.

Outre les théories des proportions har-
moniques, les analogies entre la musique
et l’architecture sont nombreuses, comme
le témoignent les multiples expressions lin-
guistiques que partagent les deux domai-
nes: forme, structure, rythme, composition,
ornement, masse, etc..

Par cela on n’entend pas - il vaut
mieux le préciser - affirmer l’existence
d’un parallélisme rigide entre deux discipli-
nes artistiques, suivre de stériles tentatives
de transposition, une sorte de traduction
du monde des sons au monde visuel. Le
langage de la vision est différent par rap-
port à la langue de l’ouïe et, malgré l’exi-
stence de fréquences acoustiques et de
fréquences visuelles, les lois suivies ne sont
pas les mêmes. L’œil ne peut pas appré-
cier une ligne mélodique, les intervalles et
le relations entre des sons différents, si ce
n’est pas sur une partition.

Or ce qui importe est la tentative de
transférer les richesses d’une forme expres-
sive à l’autre. C’est ce que nous apprend
Paul Klee qui affirme, à propos de poly-
phonie – terme qui revient souvent dans les
titres de ses tableaux – :

Il est certain que la polyphonie existe
dans le domaine musical. La tentative de
transposer cette entité dans le domaine
plastique n’aurait en soi rien de remarqua-
ble. Mais utiliser les découvertes que la
musique a permis de réaliser d’une façon
particulière dans certains chefs-d’œuvre
polyphoniques, pénétrer profondément
dans cette sphère de nature cosmique, en

ressortir avec une nouvelle vision de l’art et
suivre l’évolution de ces nouvelles acquisi-
tions dans le domaine de la représentation
plastique, c’est déjà beaucoup mieux. De
plusieurs thèmes indépendants constituent
une réalité qui n’existe pas uniquement en
musique, …. mais qui trouve son fonde-
ment et ses racines dans n’importe quel
phénomène, partout 14

Le lien profond qui accompagne la
musique et l’architecture se base sur le fait
d’œuvrer dans des territoires communs
d’espace et de temps et l’analogie du
modèle perceptif.

In primis cela ne fait aucun doute que
l’architecture possède sa propre dimen-
sion temporelle. Chaque construction est
faite d’événements spatiaux vécus par
moments consécutifs. Une architecture se
montre comme un objet à parcourir, tou-
cher, écouter, tout comme un son qui vit
dans l’espace et dans le temps.

L’architecture n’est pas un phénomè-
ne synchronique mais successif, fait de
spectacles qui s’ajoutent les uns aux autres
et se succèdent dans le temps et dans l’e-
space, tout comme ce que fait la musi-
que15

La musique elle-même, dans sa mani-
festation physique, dans sa formulation lin-
guistique, dans son articulation formelle,
contient inévitablement en soi une com-
posante spatiale intrinsèque qui nous
pousse à aller au-delà de la croyance
conventionnelle qui veut que cette
expression n’appartient qu’aux arts tem-
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poraux. Certes la musique, c’est de la durée, mais même en con-
sidérant la simple propagation physique d’une onde sonore, l’e-
space y rentre comme composante physiologique, dans la mesu-
re où l’émission d’un son envisage l’attaque, la formation, l’en-
tretien et la décadence, impliquant un véritable déplacement
de l’onde dans l’environnement.

Il en découle que la durée dans le temps équivaut à la durée
dans l‘espace.

L’onde arrive, en termes spatiaux, jusqu’au point où la force
de production et diffusion, outre des conditions particulières de
type environnemental, lui permettent d’arriver. Or les dispositifs
d’écriture musicale également, ainsi que les notes avec leur place
sur le pentagramme, la ligne mélodique avec son mouvement
ascendant ou descendant, la verticalisation harmonique, l’arran-
gement des parties, les registres, les symboles d’expression, sont
autant d’éléments traduisant dans l’espace sur papier la somme
des événements sonores.

Le temps et l’espace, donc, jouent un rôle primordial aussi
bien en musique qu’en architecture et le lien apparaît encore plus
solide si on prend en considération le modèle perceptif de réfé-
rence. Tout comme pour le cinéma, la perception globale d’une
pièce de musique ou d’une œuvre architecturale n’est possible
qu’au bout de l’expérience.

Si l’on considère une expression artistique comme la peintu-
re, les différences sont manifestes. Quand on observe un tableau
on a toujours à faire avec les dimensions d’espace et de temps,
mais on arrive à saisir, presque immédiatement, un tableau dans
sa totalité. Surtout si les dimensions de la toile ne sont pas trop
grandes, on est en mesure, dès le premier regard, d’appréhender
la structure de l’œuvre; quelques détails échappera, certes, mais
la distance réduite entre les différents point permet immédiate-
ment la vision globale. Dans la peinture, la perception immédia-
te semble presque se passer du temps. Ce n’est que plus tard
qu’il est possible de faire démarrer l’analyse, en vérifiant les rela-
tions selon son propre critère personnel. L’attention se déplacera
d’un point à l’autre du dessein pour compléter notre compré-
hension.

Dans la musique, la perception du temps est différente: elle
se base sur l’instant, ou bien dans la relation entre un instant et son
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suivant. Pour décrypter les événements
dans leur déploiement, la pulsation est fon-
damentale, qu’elle soit régulière ou non
régulière, le rythme nous aidant à mesurer
le temps comme le module de l’espace
nous aide à percevoir la distance. C’est ici
qu’entre en jeu la mémoire qui nous per-
met de relier les différentes parties qui
composent l’œuvre en nous guidant au
sein d’une composition musicale ainsi que
d’une architecture.

Ce n’est qu’à la fin de l’exécution
d’une pièce ou de notre chemin dans un
espace architectural nous pouvons avoir
une perception globale de l’œuvre, qui va
cependant demeurer virtuelle.

La vision réelle demeure inaccessible.
Les difficultés majeures que rencon-

trent les auditeurs de la musique contem-
poraines résident dans la capacité de s’o-
rienter dans un univers qui n’est plus basé
sur les concepts traditionnels de symétrie
et répétition auxquels nous étions habitués
depuis des siècles; un véritable labyrinthe
au sein duquel l’auditeur, incapable d’i-
dentifier des repères stables, a du mal à
déchiffrer des signaux apparemment con-
tradictoires, mais capables tout de même
de dévoiler des parcours insoupçonna-
bles. Voila pourquoi bien de compositions
récentes doivent être écoutées plusieurs
fois, beaucoup plus que dans le passé.

Les formes de la musique classique,
par contre, par exemple la Sonate, se
basaient sur des schémas répétitifs fournis-
sant à notre oreille une sorte de mode
d’emploi, en engendrant un sens d’atten-
te qui permettait d’anticiper ce qui aurait
lieu. De la même façon dans l’architectu-

re classique, les proportions des différents
éléments d’une construction, le rythme
des colonnades, permettait de se faire
une idée d’un bâtiment entier d’un seul
coup d’œil.

L’architecture contemporaine, dans
la plupart de cas, est plus difficile à lire, elle
changeant en fonction du point de vue
duquel on l’observe.

La parallaxe – c’est-à-dire le change-
ment de l’arrangement de surfaces définis-
sant l’espace suite au changement de la
position de l’observateur – se transforme
quand les axes du mouvement laissent la
dimension horizontale. Les mouvements verti-
caux et obliques dans l’espace urbain multi-
plient nos expériences. La définition spatiale
est réglée par les angles de vue. L’idée histo-
riquede la perspective comme série de volu-
mes fermés, basés sur l’espace horizontal,
aujourd’hui s’ouvre à la dimension verticale.
L’expérience architecturale ainsi s’affranchit
de sa fermeture historique. Les déplace-
ments verticaux et obliques sont les clés pour
de nouvelles perceptions spatiales16

De nouvelles instances influencent l’ar-
chitecture. Nous vivons dans la société
électronique. A partir des années 1980 les
nouvelles technologies ont fait irruption,
d’abord dans le monde productif et en
suite dans la vie de tous les jours.
Ordinateurs, Internet, téléphones portables,
télécopieurs, jeux vidéo, nouveaux média
rythment nos activités dans les 24 heures, en
nous écrasant par un surplus de données et
d’informations et en créant un monde vir-
tuel se surimposant à l’expérience réelle.



Si Le Corbusier, Mies réglaient leurs architectures avec la pré-
cision d’engrenages de montre, aujourd’hui nous sommes con-
frontés avec la variation des flux. .

Je songe aux structures qui changent aujourd’hui; elles per-
dent leurs caractéristiques spécifiques et se basent, pour leur défi-
nition, sur leur relation avec l’organisation du tout et sur la relations
que nous établissons avec elles; nous entrons dans les solides, flot-
tons dans des distances floues, les espaces s’ouvrent face à nous,
toute mutation est possible, rien n’est quantifiable, dépourvu d’or-
dre et dimension, tout a lieu comme dans un fluide17

Les tendances principales de l’architecture de nos jours sem-
blent s’approprier de bien des instances émanant de la société
des média, s’orientant d’un coté vers la recherche de formes flui-
des, de l’autre vers l’immatériel.

Les premiers travaillent avec des espaces accueillants, des
organismes ambigus au sein desquels il n’y a pas de distinctions
spatiales claires, où on a du mal à identifier le dessus et le dessous,
le dedans et le dehors. La seconde tendance, par contre, bouge
à l’intérieur de la boîte, “mais elle n’en accepte pas les limites spa-
tiales et vise à en éroder la matérialité”18 .

Au de là de la définition de nouveaux langages, il y a lieu de
réfléchir sur les effets de ces changements chez l’homme. L’âge
électronique entraîne une série de problèmes et contradictions,
ce qui est vrai pour toutes les sociétés précédentes. Le thème du
virtuel, d’abord, qui semble l’emporter sur le réel pour plusieurs
aspects. Images, informations, données avec les accélérations
des échanges réciproques s’opposant à la matérialité du corps et
des objets. L’excès et la facilité de communication demandent
des temps de réaction plus rapides et risquent de nous conduire à
l’homogénéisation des comportements.

Il suffit de penser à la musique. Jusqu’à la fin du 19ème, jouer
de la musique pour accompagner une fête ou n’importe quel
autre moment agréable de la journée était l’apanage d’un cer-
cle restreint de privilégiés. Dans l’espace de quelques décennies
la naissance et le développement des techniques de reproduc-
tion et transmission sonore ont totalement bouleversé l’aspect
rituel qui allait de pair avec l’événement musical, en accordant
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aux masses la possibilité d’accéder à des
formes d’art qui étaient élitaires aupara-
vant.

A l’époque actuelle, grâce aux télévi-
seurs, radios, hi-fi, lecteurs mp3, la musique
est à la portée de tous, elle nous accom-
pagne sans cesse quand nous voyageons,
nous promenons, ou quand nous sommes
chez nous et nous relaxons ou quand nous
faisons du sport; la musique est avec nous,
toujours.

Tout en présentant d’innombrables
aspects positifs, après la première réaction
enthousiaste, cette nouvelle condition
nous fait penser à un aspect inquiétant:
l’appauvrissement perceptif.

L’hégémonie des techniques de
reproduction numérique tend à réduire les
pièces de musiques à des simples ensem-
bles de données, des fichiers à rendre plus
compactes et légers pour les rendre trans-
portables.

Les lecteurs portables mp3, désormais,
très répandus, sont appréciés pour leur
capacité de mémoire, mais il est également
vrai que le format compact vise à la réduc-
tion des bandes de fréquence, entraînant
inexorablement une perte qualitative; para-
doxalement, dans l’âge de l’informatique,
nous allons vers la direction opposée au but,
en effaçant des informations pour alléger
nos données. A cette condition il faut ajou-
ter l’habitude, désormais commune, de l’é-
coute par le casque ce qui élimine la riches-
se de l’élément spatial.

Restituer de la richesse à nos facultés
perceptives veut dire repenser la relation
entre l’œuvre et le corps. Il s’agit du trait
d’union entre nous et la réalité qui nous
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entoure; seul en libérant les mouvements
nous arriveront à une compréhension plus
profonde du monde extérieur. La musique
et l’architecture doivent travailler pour une
relation plus intense entre.

INDIVIDU
OEUVRE D’ART

ENVIRONNEMENT

Autant de thèmes qui convergent
dans l’idéation de Incertain/Possible.

Incertain/Possible est un espace sono-
re, et non pas une installation, mais un pré-
texte pour provoquer à partir d’uneœuvre.
Loin de la conviction de pouvoir délivrer
des certitudes solides, Incertain/Possible suit
l’idée de l’œuvre d’art comme lie d’ouver-
ture des sens.

Ce lieu est un cube, une petite portion
de l’espace, qui n’a pas de parois qui le
délimitent, un volume dont l’identité physi-
que n’est que vaguement perceptible. Le
cube est vide et ne garde que quelques
traces de réalités qui sont trop vastes et
complexes pour pouvoir être comprises à
fond.

Le processus de sédimentation impli-
que le plan aussi. La surface carrée est en
effet marquée par trois empreintes circulai-
res, de taille différente, qui en forgent la
forme comme une véritable érosion, une
sorte de terrain lunaire. Les trois cercles – ou
bien, les portions de cercle que le carré
renferme – sont autant de gouttes rencon-
trant une surface fluide dans des points et
des instants différents, imprévisibles, dont
les reflets envahissent l’espace entier. Le
vide entre les cercles constitue le cadre où



les relations se définissent et où l’auditeur se déplace pendant l’e-
xécution, mais non de façon préétablie.

Lemouvement est le thème fondamental par lequel se traduit
l’expérience de Incertain/Possible.

La configuration ouverte de l’espace permet de ne pas avoir
d’entrée et de sortie uniques, mais plusieurs accès et parcours.

Voila donc que le lieu du chemin se définit également
comme lieu des possibilités. Une fois entré, l’auditeur se déplacera
à l’intérieur en se mettant en relation avec sa même perception
de l’événement spatial et sonore, qui va l’envelopper à partir de
deux points. Les variations altimétriques des parcours également
entrent en jeu dans l’expérience perceptive et placent l’auditeur
face au choix du chemin à suivre; dans des points spécifiques, en
effet, les vides sont adjacents aux extrémités des cercles ce qui
rend plus aisé l’accès et, par conséquent, plus facile le mouve-
ment à leur intérieur.

Si l’architecture s’apprend par d’infinis chemins, la musique
s’ouvre aux écoutes infinies.

A coté du mouvement de l’auditeur on ajoute alors celui du
son. Ce résultat s’obtient par le positionnement des sources sono-
res dans de différents points de l’espace – à l’intérieur de l’estrade
ainsi que dans les éléments courbes suspendus ou dans l’environ-
nement accueillant la structure – et par le traitement du son dans
le live electronics.

L’idée de fournir de différents points d’écoute éparpillés dans
l’œuvre, des sources sonores multidirectionnelles, veut dire repen-
ser l’écoute en tant que porteuse de sens, pour sortir de l’écoute
mécanique systématique, ou de l’écoute comme répétition de ce
qui est déjà connu pour s’ouvrir à l’écoute du son de l’espace, à
la redécouverte des catégories pre-platoniciennes de l’écoute.

La concentration de l’expériencemusicale dans les théâtres et
dans les salles de concert a conduit à l’homogénéisation de l’e-
space avec une diminution marquée du rôle des sens de l’audition.

Comme l’observe Luigi Nono notre civilisation se trouve au
sommet d’un processus qui marque la primauté de la vision sur l’au-
dition. Le triomphe de la géométrie unifiée des salles de concert ou
des théâtres engendre une réduction éclatante de l’espace musi-
cal aux lois de la vision. Les exécuteurs et les auditeurs étant sépa-
rés, le son est définitivement visualisé au détriment de l’écoute.
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La situation à la fin du 18ème était tout
à fait différente.

Avec la concentration de l'expérien-
ce musicale dans les théâtres et les salles
de concert, ce qui disparaît irrémédiable-
ment est la spatialité propre à des lieux où
s'entremêlent dans un continuel boulever-
sement des géométries innombrables...
Que l'on songe seulement à la basilique
Saint-Marc ou à Notre-Dame de Paris.
L'infinie différence architecturale de ces
"temples"!... Et pourtant, il faut rappeler
que, dans presque tous, les chœurs, les
maîtrises, les orgues, étaient disposés à mi-
hauteur: la musique était exécutée dans la
verticalité, elle se produisait à différentes
hauteurs, "répondant" à des géométries
différentes, qui apparemment boulever-
saient la composition. Mais en réalité, la
composition était pensée, construite préci-
sément pour et avec ces géométries19

C’est comme si ces lieux permettent
à l’auditeur d’intervenir, en se déplaçant,
pour s’ouvris aux infinies écoutes possibles.

Le modèle unidirectionnel n’offre qu’-
ne possibilité alors que Incertain/Possible
exprime la tension vers d’infinis parcours
nouveaux.

Lieu de l’expérience multiple, où la
réalité et le sens des possibilités se fusion-
nent dans un unicuum indispensable,
Incertain/Possible explore la relation entre
l’espace et le son, en proposant un son de
l’espace, c’est-à-dire une musique dont la
structure suit les mêmes principes de com-
positions qui sous-tendent à la création de
l’espace architectural qui l’accueille. Ici le

son et l’espace naissent ensemble, se
cherchent, se fusionnent, en enveloppant
le spectateur dans une expérience qui est
unique à chaque fois.

Les sons animant Incertain/Possible
ont une relation directe avec la structure
elle-même, sont le résultat, peut-on dire,
de la transformation de l’espace en que-
stion en ondes sonores. Les sources du son
sont distribuées en plusieurs points et cha-
que point se caractérise par un parcours
sonore conçu en fonction de sa place au
sein de la structure. Par exemple, la musi-
que prédisposée pour les trois cercles illu-
stre, du point de vue du processus formel,
le mouvement des eaux avant et après la
chute d’une goutte.

A l’auditeur-spectateur, selon le che-
min choisi, s’ouvrent de différentes solu-
tions acoustiques dans la ligne du dévoile-
ment et de la découverte ; des parcours
de son – vécu en tant que forme – mag-
matiques, filigranés, des contrepoints de
masses et des contrepoints de lignes, par-
tageant l’idée de la circularité et, donc,
idéalement, de l’inexistence d’un début et
d’une fin.
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d’autres mondes

Deux choses menacent le monde:
l'ordre et le désordre

Paul Valéry



Tout se transforme, inexorablement. Face aux changements
profonds qui traversent nos vies nous cherchons à identifier en
dehors de nous des trames et des modèles selon lesquelles régler
nos actions.

Nous agissons essentiellement selon des schémas organisés,
orientés dans le temps et dans l’espace. Nous construisons des
règles car nous avons besoin de repères stables par lesquels pou-
voir dépasser la nature provisoire de notre essence. Nous réalisons
ainsi que ces lois ne sont jamais statiques. L’univers même n’est
qu’apparemment fondé sur la répétition alors que les saisons, les
années, la vie, la mort, nul ne revient jamais identique à soi même.

Nous nous entourons de certitudes, et y cherchons un abri.
Mais les certitudes ne sont pas faites pour durer. C’est comme

ça, c’est dans leur nature et nous devrions le savoir, c’est l’expé-
rience qui nous apprend: nous avons beau d’essayer de les rete-
nir, au bout d’un moment quelque chose d’inexplicable se passe,
un signe, une trace de pensées autres, quelque chose qu’aupa-
ravant nous avions seulement effleuré et qui maintenant se pré-
sente tout d’un coup, avec toute son énergie révélatrice, en nous
obligeant soudainement à redéfinir tous les principes sur lesquels
nous avions basé notre existence.

Dans le récit fantastique Flatland1 un monde à deux dimen-
sions est décrit dans le détail. Tout à Flatland est parfaitement plat:
les habitants et les maisons où ils vivent. Les créatures peuplant
cette immense surface sont en effet des figures géométriques
plaines, des polygones dont le nombre de côtés correspond à la
classe sociale. La société est régie par une solide structure hiérar-
chique: en bas il y a les femmes, de simplex lignes, et les classes
inférieurs, des triangles aigus; plus en haut il y a la petite bour-
geoisie des triangles équilatéraux, les carrés auxquels appartient
la classe des professionnels et ainsi de suite en allant vers le haut
jusqu’à l’ordre circulaire représentant la classe la plus élevée.
Tous les mouvements se développant sur un plan, pour se recon-
naître quand on se rencontre – ainsi que pour identifier le degré
social de chaque personne – on n’a pas recours seulement à la
vision mais aussi au toucher.

Les certitudes solides de l’univers de Flatland, le sens commun
profond, sont mises à l’épreuve le jour où la Sphère, ressortissant
du monde de Spaceland, arrive à annoncer la troisième dimen-
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sion. Le Carré a du mal à croire aux mots
délirants de l’étranger : la troisième dimen-
sion n’est une folie absolue, une absurdité.
Epris de terreur il essaye même de tuer le
visiteur en se jetant sur lui pour y enfoncer
la pointe de son angle. C’est à ce point
que, sachant de ne pas pouvoir atteindre
son but par le raisonnement et l’analogie,
la Sphère décide d’entraîner avec elle le
Carré en dehors du plan, en haut pour lui
permettre d’admirer les merveilles d’un
nouveau monde.

Le récit fantastique de Flatland nous
montre que nul n’est disposé à accepter
une réalité qu’il n’arrive pas à contrôler
par ses sens, en défendant ses propres
“vérités” par tout moyen.
Malheureusement tous n’ont pas le bon-
heur d’éviter cette attaque réactionnaire,
comme la Sphère.

Si l’amertume de ce pas en arrière
douloureux auquel Galileo Galilei fut obli-
gé face au tribunal de l’Inquisition est
toute comprise dans la phrase “et pour-
tant elle tourne”, les mots de Giordano
Bruno brûlent encore aujourd’hui bien plus
que le feu de ceux qui ont cru pouvoir
faire taire cet esprit.

Que la ténébreuse terre, laquelle,
depuis le début, retient la masse ondo-
yante des eaux, se meuve de son lit, et
dirige sa course vers les astres, je t'en sup-
plie, ô Soleil, et vous, ô étoiles mobiles,
éclairez-moi, tandis que j'avance vers le
ciel double, puisque vous êtes celles qui
m'avez ouvert ce chemin. Et que vos tours
fassent s'ouvrir devant moi, qui cours les
espaces, les portes du sommeil: ce que le

temps avare a longtemps tenu caché,
qu'il me soit offert de le tirer à la lumière,
hors des ténèbres denses, qu'est-ce qui
t'interdit, ô esprit tourmenté, de venir
désormais enfanter ton vrai, même si tu le
donnes à un siècle indigne? Bien que le
flot des ombres submerge la terre, toi,
mon Olympe, fais resplendir ta cime dans
le ciel limpide2.

Qu’ils sont puissants ces vers. De l’é-
nergie nous secoue. Le long des sentiers
de nos vies rien ne peut être donné
comme acquis, d’innombrables portes
s’ouvrent face à nous. Notre connaissance
de l’univers n’est que partielle.

La pensée de Giordano Bruno expri-
me l’élan constant vers l’inconnu, la ten-
sion vers d’infinis mondes. Face à l’huma-
nité qui cherche à dormir tranquille, sa
parole nous réveille, en nous poussant à
agrandir l’horizon. Luigi Nono ajoute:

Au lieu d’écouter le silence, au lieu
d’écouter les autres, on espère entendre
sa propre voix une fois de plus. C’est une
répétition qui devient académique, con-
servatrice, réactionnaire. C’est un mur
contre les pensées, contre ce que l’on
n’arrive pas à expliquer, encore aujour-
d’hui. C’est la conséquence d’une men-
talité systématique, basée sur les a priori
(intérieurs ou extérieurs, sociaux ou
esthétiques). On aime le confort, la répé-
tition, les mythes; on aime écouter tou-
jours la même chose, avec ces petites
variations nous permettant de montrer
son intelligence3.
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Identifier l’ordre nous rassure, alors que nous attribuons des
valeurs négatives aux expressions qui ne l’expriment pas claire-
ment. Or nous nous rendons compte que même face à des évé-
nements qui, à première vue, pourraient être aisément qualifiés
de chaotiques, tels que le développement des villes, la vie moder-
ne, la circulation, nous arrivons à saisir quelques fragments rési-
duels de régularité..

Qu’est-ce que c’est l’ordre, donc, quelle est sa structure?
Aujourd’hui plus que jamais, face aux transformations soudaines que
le progrès scientifique et technologique nous rend disponibles, hori-
zons élastiques veut dire repenser la frontière entre ordre et chaos.

La psychologie de la Gestalt soutient que le chaos n’est que
le résultat de notre vision de la réalité du bas, une vision myope
qui ne nous fait voir que des fragments, dont les relations mutuel-
les s’arrêtent aux relations avec ce qui est plus proche de nous, en
nous empêchant de gouverner, dans toute leur complexité, les
ensembles illimités qui la constituent.

Comme Rudolf Arnheim4 nous suggère, de ce point de vue
l’ordre demeure caché; il faut plutôt observer les structures de
loin, ce qui nous permet de saisir les schémas et les rythmes, les
mesures et les relations mutuelles.

Dans le domaine scientifique également, la limite entre l’or-
dre et le désordre a fait l’objet d’un vaste débat dans le dernier
siècle. La science du chaos est une branche qui explore une clas-
se particulière de phénomènes obéissant à des mathématiques
spécifiques qui les décrivent et, dans leur tentative d’universalisa-
tion, les dépouillent de toute casualité.

Dans les mathématiques, nous œuvrons par des séries con-
vergentes et des séries divergentes5. Dans les premières il suffit de
limiter les calcules aux premiers termes du problème car les sui-
vants, dans la mesure où ils tendent à une limite, deviennent tou-
jours plus petits en ayant un moindre impacte sur le résultat final.

Si la série est divergente cela n’est pas vrai, les nouveaux ter-
mes intervenant de façon imprévisible dans le calcul avec un
impacte fort sur le résultat final. Dans les systèmes chaotiques,
c’est avec des séries divergentes que nous avons à faire.

Par son étude des systèmes dynamiques Henri Poincaré
découvre une propriété particulière qu’il appelle “dépendance
sensible des conditions initiales”. Considérons, à titre d’exemple,2.6
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riodiques, c’est-à-dire des courbes qui ne
se répètent jamais de façon identique et
ne passent jamais par le même point. Or,
une caractéristique intéressante est leur
nature fractale, la tendance à se repro-
duire à une échelle toujours plus petite;
voila donc qu’un résidu d’ordre est tou-
jours possible même au sein de modèles
de comportement qui semblent nous
échapper.

Mais que se passerait-il à une vitesse
infinie? Deleuze se pose cette question, en
déplaçant ainsi le modèle d’observation
de la science du chaos à la métaphysique
du chaos, du moment que la vitesse infinie
n’est pas une grandeur physique9.

Deleuze avance l’hypothèse d’un
chaos absolu duquel tout résidu d’ordre
disparaît, Aux structures régulières des
attracteurs étranges se remplace la “cour-
bure infiniment variable”’. Mais le chaos est
impensable, affirme Deleuze, il est en
dehors de la pensée. Tout en étant plon-
gée dans le chaos la pensée ne peut pas
penser le chaos ; sa tache est de mettre
de l’ordre et ce n’est pas possible de
reconduire à l’unité ce qui n’a pas d’ordre.

Nous demandons seulement un peu
d’ordre pour nous protéger du chaos. Rien
n’est plus douloureux, plus angoissant
qu’une pensée qui échappe à elle-même,
des idées qui fuient, qui disparaissent à
peine ébauchées, déjà rongées par l’oubli
ou précipitées dans d’autres que nous ne
maîtrisons pas davantage.10

Cependant nous ne pouvons pas
définir le chaos comme l’absence de

notre système solaire et les trajectoires
orbitales des planètes qui le composent. Si
nous pouvions mesurer avec une précision
absolue la position et la vitesse en un
instant donné, choisi comme moment ini-
tial, de chaque élément du système, nous
pourrions prévoir avec exactitude les futu-
res trajectoires des astres. Or étant donné
que cela est impossible, et que nos mesu-
res sont toujours approximées, il y a la pos-
sibilité, pour hypothétique qu’elle soit, que
la Terre et les autres planètes modifient, tôt
ou tard, et pour des rasons inconnues, leur
orbites, se rapprocher les unes des autres
dangereusement, ou sortir du système
solaire en se perdant dans l’univers.

An acceptant cette vision, ce qui se
passe nous semblerait être régit du chaos
seulement parce que nos mesures sont erro-
nées car une donne nous a échappée en
modifiant l’effet final de façon imprévisible6.

La théorie des attracteurs étranges7
décrit le comportement d’un système
chaotique en le projetant sur un outil
mathématique particulier appelé espace
des phases8 (inventé par Poincarè). Pre-
nons une roue sur la circonférence de la
quelle des conteneurs ont été placés à dis-
tance égale entre eux. Si nous versons de
l’eau dans le conteneur placé plus haut,
nous verrons qu’à un certain point le poids
du seau déplacera la roue qui commen-
cera à tourner avec une accélération
constante. En augmentant progressive-
ment le flux d’eau le mouvement de la
roue changera jusqu’au point où notre
rotation serait chaotique, comme le
témoigne de diagramme des attracteurs
étranges. Les courbes décrites sont a-pé-
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toute règle, du moment que, s’il était vraiment ainsi, l’absence de
règles serait la règle du chaos. Voila que l’ordre réapparaît, le
chaos engendrant spontanément des îles de régularité, des par-
ties où la vitesse infinie ralentie.

Et là Deleuze soutient qu’il ne faut pas parler de chaos mais
de chaosmos, une sorte de paysage métaphysique dans lequel
plusieurs cosmos cohabitent suspendus dans la mer infinie de l’ir-
régularité.

L’idée sur la quelle se fonde cette conception personnelle est
claire. Le monde représenté comme système de lois, une structu-
re tenue ensemble par une trame unitaire est réfuté par l’appari-
tion d’un facteur imprévisible, l’événement, une chose qui nous
échappe, une trace du chaos.

Le monde est la totalité des événements. Un événement est
ce qui se passe. Les événements se disposent en série. La série
dessine la ligne ou le pli des événements. Le pli tourne toujours
autour d’un point. Le point de rotation est le point de vue sur le pli.
Chaque pli donne lieu à un point de vue différent. Il n’y a pas de
point de vue universel. Il n’y a pas de centre. Le monde n’existe
pas: le pli est un congé par rapport ò ce qu’autan s’appelait
Monde, Univers, Cosmos, Nature, Création.11

Certes l’hypothèse d’une infinité demondes possibles n’est pas
récente. Leibniz nous en fait une interprétation intéressante dans la
partie finale de Théodicée par le récit du rêve de Théodore.

Dans le rêve on décrit un palais, un immense palais en forme
de pyramide constitué par une série infinie de chambres, dont
chacune représente un monde. Au sommet de la pyramide se
trouve le meilleur des mondes, mais il n’y a pas de base recon-
naissable dans la mesure où on ne saurait pas dire quel est le pire
des mondes. En rapprochant notre regard de la pyramide nous
voyons dans une chambre un personnage qui accomplit une
action; à un niveau inférieur, dans une autre chambre le même
personnage se trouve dans une autre situation et un autre con-
texte. Nous nous rendons compte ainsi que dans chaque monde
notre protagoniste est engagé dans des actions différentes
comme s’il devait jouer dans une représentation théâtrale simul-
tanée.
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dédiant treize ans de travail intense à l’é-
criture d’un roman et à la construction
d’un labyrinthe “où l’homme se perd”,
avant d’être tué par un étranger. A sa
mort ses héritiers n’eurent que des manu-
scrits confus. Nulle trace du labyrinthe ne
fut trouvée dans les vastes terres du gou-
verneur.

Mais l’homme n’était certainement
pas fou; ce que personne ne comprenait
est le véritable projet de Ts’ui Pên: le livre
et le labyrinthe étaient la même chose.
L’œuvre, dans son chaos, n’est que l’en-
semble de sentiers d’un immense labyrin-
the traçant toutes les solutions possibles,
en laissant le lecteur faire naufrage dans
une bifurcation interrompue du temps.

Dans toutes les fictions chaque fois
que diverses possibilités se présentent
l'homme en adopte une et élimine les
autres- dans la fiction du presque inextri-
cable Ts'ui Pen, il les adopte toutes simul-
tanément. Il crée ainsi divers avenirs
divers temps qui prolifèrent aussi et bifur-
quent. De là les contradictions du roman.
Fang, disons, détient un secret; un incon-
nu frappe à sa porte; Fang décide de le
tuer. Naturellement, il y a plusieurs
dénouements possibles: Fang peut tuer
l'intrus, l'intrus peut tuer Fang, tous deux
peuvent être saufs, tous deux peuvent
mourir, et coetera. Dans l'ouvrage de Ts'ui
Pên, tous les dénouements se produisent;
chacun est le point de départ d'autres
bifurcations.12

L’unité du monde s’effrite, l’unité de
temps se détruit.
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A chaque niveau nous rencontrons
des mondes possibles, mais Dieu a décidé
de faire passer à l’existence un seul d’en-
tre eux. Dieu a choisi un monde, celui qui
correspond au sommet de la pyramide, en
lui concédant de passer du possible à l’e-
xistant.

L’originalité de l’idée de Leibniz se
fonde sur la relation qui s’établit entre les
mondes possibles, le principe que lui-
même définit de l’incompossibilité.

Adam a pêché, mais son contraire,
Adam non pêcheur, n’est pas impossible
ou contradictoire en soi. Le problème ne
concerne pas les deux Adams, mais
l’Adam non pêcheur et le monde où
Adam a pêché.

Le pêché de Adam, en remontant l’é-
chelle des causes d’un côté et celle des
effets de l’autre, a engendré la continuité
de ce monde. Adam aurait pu ne pas
pêcher tout comme César aurai pu ne pas
traverser le Rubicon, mais à condition d’a-
voir d’autres mondes. Ces réalités contin-
gentes, pour possibles qu’elles soient, appar-
tiennent à desmondes qui n’ont pas passé à
l’existence, en étant par là incompossibles
avec le nôtre, le monde choisi par Dieu.

Leibniz soutient donc l’infinité de mon-
des possibles, mais ceux-ci s’excluent les uns
les autres, ils sont incompossibles entre eux.

Au cours du 20ème on assiste partout
à une atténuation de cette rigide sépara-
tion entre des mondes différents.

Dans Le jardin aux sentiers qui bifur-
quent Jorge Luis Borges nous présente l’é-
trange destin de Ts’ui Pên gouverneur de
sa province natale qui, à un point de son
existence, décide d’abandonner tout en



Ce sentiment différent parcourt toute la pensée. La naissan-
ce de géométries non euclidiennes a impliqué la révision du con-
cept traditionnel d’ordre en favorisant, dans une instance scienti-
fique étendue, le dépassement à l’intérieur de la discipline de la
logique du principe du tiers exclu.

Des trois piliers de la logique aristotélicienne: lois d’identité,
de contradiction et du tiers exclu, ce dernier n’est plus valable
dans les logiques à trois valeurs nées au début du 20ème au sein de
l’école intuitionniste fondé par le mathématicien hollandais
Luitzen Egbertus Jan Brouwer, selon lesquels une proposition peut
être vraie, fausse, indéterminée.13

La logique intuitionniste découle de l’approfondissement de l’i-
dée kantienne sur notre connaissance des objets. Notre esprit, selon
Kant, grâce aux intuitions fondamentales d’espace et de temps, est
capable de percevoir un objet sans nécessairement en saisir tous
les aspects de sa structure. Mais alors que Kant, en faisant référen-
ce à la géométrie euclidienne œuvre une distinction entre la per-
ception de type spatial et la perception de type temporel, Brouwer,
approfondissant les études sur la géométrie topologique, essayera
de réunir les deux domaines suite au processus de déformation.

Le principe du tiers exclu définit qu’une figure géométrique
est soit A soit non A, par exemple un cercle ou une ellipse; ma une
ellipse est aussi un cercle déformé, raison pour laquelle dans le
cadre de la nouvelle géométrie on peut certes admettre qu’un
objet est cela et ceci à la fois.

La compossibilité de différents aspects du même objet, réunis
dans une nouvelle synthèse est ce qui ressort de l’observation de
la peinture cubiste.

La décomposition œuvrée dans les natures mortes des
tableaux de Georges Braque et Pablo Picasso rompt avec la per-
spective unitaire de la Renaissance en nous offrant une représen-
tation des objets par fragments, comme si on les regardait simul-
tanément à partir de plusieurs points de vue.

Cette inflexion du Cubisme – ainsi qu’une certaine réticence,
en particulier de Braque et Picasso à parler de leur art – a alimen-
té de diverses lectures de cette technique: des liens avec les
recherches contemporaines en physique, à la prétendue habitude
de ces artistes de peindre en se déplaçant autour des objets. Voila
donc que de critiques importants tels que Sigfried Giedion soutient
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que se traduit dans le besoin de ne jamais
répéter une note qu’après les avoir jouées
toutes les douze, en abordant le problème
dans une optique de véritable relativisme.

Les expressions de consonance et disso-
nance, qui indiquent une antithèse, sont
erronées: cela dépend seulement de la
croissante capacité de l’oreille de se fami-
liariser même avec les harmoniques plus
éloignés, en élargissant ainsi le concept de
“son apte à produire un effet d’art” de
sorte à ce qu’y trouve place le phénomène
naturel dans sa totalité. Ce qui est éloigné
aujourd’hui pourra être proche demain: il
suffit d’être capable de se rapprocher.16

L’idée de l’éloignement mérite une
réflexion. Comme le dit Xenakis, dans l’uni-
vers des sons un écart remarquable entre
nos perceptions et la terminologie spécia-
lisée s’est accru au fil des siècles.

Quand Beethoven dans les derniers
Quatuors passe de la tonalité de do
majeur à celle de do# majeur on disait
qu’il modulait à un ton éloigné. Pourtant
tout semble si près vu qu’il n’y a qu’un
demi-ton qui les sépare. La raison est
qu’en musique on considère proche une
tonalité ayant une large partie d’intersec-
tion avec la tonalité de départ.

La théorie harmonique s’affirme vers
la moitié du 16ème siècle suite aux remar-
ques de Gioseffo Zarlino sur les phénomè-
nes acoustiques. Dans son traité Istituzioni
armoniche (1558) le théoricien vénitien
montre que les accords sont la consé-
quence directe de lois naturelles.

avec enthousiasme le mérite du Cubisme:
avoir ajouté aux trois dimensions spatiales
de la Renaissance une quatrième dimen-
sion, le temps. Or, que Picasso nous propo-
se les parties d’un verre séparées, ou d’une
bouteille, sur la même toile, ou les traits
d’un visage vu de face et de profil,
comme si on les regardait dans le même
instant, ne veut pas nécessairement dire
que l’artiste se déplace autour de l’objet.

Les formes représentées restituent l’i-
dée d’un objet déjà connu dans sa réalité
objective, ou la projection d’une vision
temporaire, et c’est Picasso lui-même qui
le dit clairement : “je me demande s’il faut
représenter les faits comme on les connaît
plutôt que comme on les voit”14.

Tout en ne pas affirmant un lien direct
entre la Théorie de la relativité formulée
par Albert Einstein et le Cubisme – que le
scientifique lui-même nie15– il apparaît évi-
dent que les deux positions résultent du
même climat culturel qui pousse à se
poser des questions identiques, en s’in-
fluençant mutuellement.

Si dans le domaine scientifique nous
assistons donc à la substitution des con-
cepts d’espaces et de temps avec le con-
cept d’espace-temps, dans la même
période l’œuvre de quelques peintres se
concentre sur la négation de points de vue
privilégiés dans l’approche aumonde exté-
rieurs, en nous montrant comme la pluralité
de visions simultanées peut contribuer à
enrichir notre compréhension de la réalité.

La musique a également connu la
même révision des principes d’harmonie;
le refus de relations hiérarchiques dans la
construction de la structure dodécaphoni-



Chaque son émis d’un corps vibrant n’est jamais pur: le son
fondamental est accompagné par plusieurs autres sons, plus
aigus et moins intenses dits sons harmoniques17. L’accord parfait
majeur est si agréable car il résulte de la superposition des 6 pre-
miers harmoniques. Les accords – base de la musique tonale – ne
seraient donc pas le fruit d’une invention théorique et abstraite
mais la projection d’un principe intrinsèque dans la nature même
du phénomène acoustique.

A partir de là tout le système tonal va se baser sur la gravita-
tion des accords autour de quelques degrés qui agiront en tant
que pôles d’attraction, en particulier la Tonique et la Dominante18,
caractérisant l’univers musical jusqu’à l’aube du 20ème, c’est-à-dire
jusqu’à la naissance de la Dodécaphonie par Arnold Schönberg.

Le système créé par Schönberg nie toute attente prévue; les
notes ne peuvent pas être soumises à des lois d’attraction, et c’est
pourquoi le nouveau système va se fonder sur la série, qui est la suc-
cession de tous les 12 sons de l’échelle chromatique, aucun des-
quels ne pourra être répété jusqu’à ce qu’elle n’a été terminée.

De la Dodécaphonie sortira en suite le Sérialisme intégral où,
à la définition de la série, outre le paramètre de la hauteur, s’a-
joutent la durée et le timbre.

C’est justement dans l’affirmation de la théorie de la relativi-
té dans tous les domaines, dans la découverte que chaque uni-
vers individuel n’est pas mono-centrique, que réside l’impossibilité
d’une reductio ad unum. La totalité est perdue. Toutes les notes
sont, donc, égales. La période de l’atonalité est la période du
fragment.

La composition sérielle représente l’acceptation et la codifi-
cation d’un nouveau modèle d’ordre; le cœur de la question est
que tonalité et géométrie euclidienne ne sont qu’une des multi-
ples organisations possibles.

Il est évident qu’il ne faut pas juger comme désordonnés ces
systèmes dont la complexité découle du fait qu’ils répondent à
des lois émanant d’autres types d’ordre..

Mais la pensée dodécaphonique n’est une pensée mécani-
que qui s’épuise dans la répétition des quatre possibilités de la
série19; il s’agit plutôt d’un esprit se mettant sans cesse en cause
dans la recherche d’autres possibilités. Rappelons à ce titre l’insi-
stance de Schönberg dans les premières pages de Harmonie-
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nos certitudes. Face à la fragmentation
des significations, à l’impossibilité de rédui-
re la réalité à un discours unitaire, il faut
redéfinir nos instruments à tous les niveaux.

Etre à la fin de l’architecture veut dire
nous libérer de tous les a priori, de toutes
les règles qui entravent notre créativité. Le
travail en architecture est un travail in bet-
ween (entre les choses) qui va au delà de
la distinction traditionnelle entre théorie et
pratique. Etre au milieu veut dire avoir la
même attention pour les choses et les per-
sonnes, diriger le regard vers des zones
peu faciles de la pensée, ces endroits
interstitiels où sont nichées les énergies et
se développent les tensions, “les lieux où se
fait du mouvement” (Deleuze).

Dans cette perspective la fin de l’ar-
chitecture veut dire être au début d’autre
chose, élargir les horizons, considérer un
différent état des choses.

Le premier travail monographique de
Libeskind est en fait une réponse sur le
destin de l’architecture, sur son cadre
d’appartenance. Par Between zero and
infinity (1983) Libeskind place l’architecture
dans une extension qui n’est plus conceva-
ble en termes d’espace, mais entre deux
concepts imaginaires de temps, entre zéro
et infini, justement. Les horizons s’élargissent
et, en dépassant l’expérience limitée de
l’existence humaine, l’architecture s’ouvre
pour accueillir la dimension de l’infini.

On se rend compte par là qu’il n’y a
jamais rien qui soit vraiment arbitraire; “il
n’y a que des lignes d’un instant particulier
et d’une particulière décision à prendre
qui n’ont pas besoin d’ordre scientifique et
théorique”22 .

lehre: “Je n'enseigne nullement ma musi-
que, mais me borne à indiquer les possi-
bles!”20

Et chez Anton Webern nous sommes
face à une constante ouverture de possi-
bilités. Chaque son se présente comme
une cellule achevée, totalement affran-
chie de ce qui le précède et de toute
garantie sur ce qui suivra. Chez Webern le
son naît comme saillant du silence, et qui
au silence immédiatement revient:
“Webern représente pour moi cette possi-
bilité constante que tout soit donné en
chaque point, et que pour cette même
raison, tout en chaque point 'puisse' vrai-
ment finir”21.

Incertain/Possible est la recherche de
cette dimension du son, de sa pureté: l’é-
mergence du son comme monade, qui
n’en prétende pas d’autres mais s’ouvre à
l’événement chargé de la stupeur typique
du premier son, ce son saillant du rien sans
savoir.

L’approfondissement de cette dimen-
sion originale exige que l’écoute soit libé-
rée de tout conditionnement figuratif, en
s’éloignant des métaphorisations conti-
nues qui ont accompagné le son, pour en
retrouver la naturelle dimension d’enchan-
tement. Si en musique notre travail doit
recommencer du son, en architecture il
faut recommencer de la ligne.

C’est ce que nous dit Libeskind, en
nous conduisant vers la fin d’un mode clas-
sique de considérer le temps et l’espace.

Sa recherche exprime la tentative
constante de dépasser notre prétention
d’exercer un contrôle rationnel sur le
monde, une mise en question radicale de



Par ces recherches des années 1980, Libeskind transforme le
concept de ligne en architecture. Les lignes qu’il utilise, celles que
affleurent le long du chemin ne sont pas du tout des ensembles
chaotiques, des expressions de déconstruction, mais expriment
plutôt “l’espoir de nouveaux ordres cohérents, de (différentes) dif-
férences entre les choses. Ce sont des lignes sur les raisons de l’e-
xistence humaine”23.

Le travail de Between zero and infinity est composé de
modèles tridimensionnels et de graphiques. Les processus de com-
position conduisant à la réalisation des modèles se basent sur le
collage. Au début Libeskind sélectionne des fragments extraits
notamment des tableaux de Juan Gris, Giorgio de Chirico et Jiri
Kolar pour les assembler, une fois hors contexte, dans un nouveau
cadre indépendamment de leur fonction figurative de départ. En
suite l’imaginaire du collage est réinterprété librement à travers les
desseins de l’architecture qui vont constituer la base pour la mise
en œuvre des modèles tridimensionnels.

Le passage du dessein au modèle n’est jamais univoque, ne
se passe pas par simple extrusion. Les graphiques contiennent des
indications qui engendrent l’espace du modèle par les processus
de solidification. Ces mêmes architectures ne se concrétisent pas
comme des espaces fermés mais demeurent à l’état de frag-
ments, d’espaces superposés, de véritables work in progress, de
préludes d’autres espaces à interpréter mais capables de révéler
de nouvelles portions du réel.

Une autre section est réservée à la série de desseins appelée
Micromegas.

Le dessein, ici, n’est pas considéré comme une section, une
représentation simplifiée de l’espace architectural, mais comme
un ensemble dense de lignes qui le font ressortir. L’enche-
vêtrement de lignes tracées comme par hasard, occupant la
feuille de papier, sont autant de projections d’espaces imaginai-
res, de lieux éloignés qui nous entourent mais que nous ne con-
naissons pas encore. Il est clair que le dessein conçu ainsi va au
delà de son rôle traditionnel spécifique, en devenant un véritable
chercheur spatial, une sonde essayant de capter les traces de
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Et alors il faut partir à nouveau, encore.
Elargir les horizons est une urgence

pour l’art, tout en étant conscients, tels
que nous le sommes, qu’il s’agit d’avancer
sans garanties.

Nous devrions toujours agir comme si
nous étions sur un pont branlant: nous
devrions essayer de le traverser sans savoir
si nous allons vers la tombée ou la conti-
nuité25

Pourtant aucune indifférence, aucu-
ne passivité n’est admise.

L’erreur oui, car ce n’est que par l’er-
reur – cette erreur comme nécessité dont
Nono nous parle – que nous arrivons à rom-
pre avec les règles et vérifier un nouvel
état des choses.

Il faut discipline et rigueur dans les fon-
dations, et l’anarchie doit constamment la
discipline. C’est de ce combat que résulte la
poésie, une poésie fondée sur le dynamisme
et la transformation; une poésie qui apporte
l’irrationalité dans un monde requérant une
structure solide; une poésie qui transcende
le conflit entre ordre et chaos26

Et alors nous avançons au sein de
Incertain/Possible, lieu de la bifurcation
continue, de l’expérience toujours nouvel-
le, nous allons sans le savoir vers des direc-
tions inattendues, rappelées par des
signaux à peine percevables, pour nous
découvrir en suite étonnés par l’inconnu,
car finalement, comme le dit Wittgenstein:
“là où la science n’arrive plus, la vie com-
mence”.

l’autre, des lieux inaccessibles situés entre
le visible et l’invisible.

La ligne entre zéro et infini n’exprime
pas la distance la plus courte entre deux
points mais accueille en soi la circularité
de la sphère et n’est pas la projection sur
le plan. La ligne donc n’est qu’apparem-
ment rectiligne, elle est en réalité toujours
courbe, segment d’un cercle infini.

La ligne est une coupe qui comprend
non seulement la tridimensionnalité, mais
une multitude de signes et de significa-
tions incluant le rêve, le temps, l’existence
humaine, l’invisible.

De la même façon le vide de
Incertain/Possible accueille des fragments
d’autres pensées, d’univers possibles, des
sons éloignés. Des traces de constellations
suspendues en son sein créent une espace
creux/convexe multipliant les plans acousti-
ques et élargissant les possibilités d’écoutes.

Je suggère des possibilités auxquelles
vous n’aviez jamais pensé, Vous aviez cru
qu’il n’y avait qu’une possibilité, deux au
maximum. Mais je vous ais fait songer à
d’autres possibilités… je vous ais libérés
ainsi de votre crampe mentale24

Aucune vérité, aucunecertitudeabsolue.
L’œuvre se met continuellement en

cause par elle-même, à la recherche de
nouvelles possibilités. On peut choisir une
solution pour se rendre compte en suite
qu’elle n’est pas la bonne solution, peut-
être car la bonne solution correspond au
choix que nous n’avons pas encore fait ; la
vérité habite souvent ce que nous ne con-
naissons pas encore.
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monade ouverte

dans la basilique de Saint-Marc,
tu avances, tu chemines et découvres

des espaces toujours nouveaux,
mais tu les sens, plutôt que tu ne les lis,

tu les écoutes, même s'il n'y a pas de musique

Luigi Nono



Qu’est-ce qui reste? Une fois Le temps unitaire disparu, pul-
vérisé, d’un coup affleurent des fragments d’univers suspendus,
des signaux apparemment incohérents qui se croisent, se modi-
fient et reviennent inattendus. Des rythmes différents s’offrent à
nos oreilles, de nouvelles mesures - non plus éternellement liées à
la pulsation régulière - coexistent et se multiplient. A l’intérieur
d’eux se définissent de nouvelles relations, naissent de nouvelles
profondeurs de différentes attentes. Dépourvu de références sta-
bles, en dialogue continu avec l’oeuvre, l’auditeur découvre d’in-
finis parcours en se déplaçant, découvre d’autres possibilités, en
changeant constamment sa perception de l’événement.

Tout se passe sans que s’exprime la volonté d’une conclusion,
sans besoin d’une destination.

Entre deux points il n’y a pas nécessairement de ligne droite
le reliant et celle-ci, d’ailleurs, n’est pas nécessairement la meil-
leure voie. Nos existences se déploient par des lignes qui com-
mencent mais qui n’atteignent pas toujours le point auquel nous
visons. Elles prennent souvent des directions inattendues, avec la
charge des joies et des douleurs qui en jaillissent inévitablement ;
ce qui nous guide est la stupeur pour ce qui nous est dévoilé le
long du chemin.

Caminantes no hay caminos, hay que caminar

votre ancêtre ne croyait pas à un temps infini et uniforme,
absolu. Il croyait à des séries infinies de temps, à un réseau croissant
et vertigineux de temps divergents, convergents, et parallèles.
Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent
ou s’ignorent pendant des siècles, embrasse toutes les possibilités1

Cette manière différente de percevoir le temps a des reflets
intéressants sur la forme musicale. L’expérience de
Incertain/Possible s’articule autour du thème de la simultanéité,
en proposant la suspension d’une structure chronologique-narrati-
ve, pour instaurer une relation avec le lieu, une relation faite d’in-
stants. Un temps sans kronos, donc.

Jonathan D. Kramer affirme: “la musique se déploie dans le
temps et le temps se déploie dans la musique”2. Le temps, pour
comme il est vécu par l’expérience musicale, ne correspond pas
exactement au temps absolu, “objectif”, accueillant les événe-
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ments de notre vie. L’idée de Susanne
Langer selon la quelle pendant l’écoute
musicale le temps se suspend peut sem-
bler exagérée, mais elle restitue clairement
le sens d’implication totale qui peut jaillir
d’une expérience de ce genre.

Quand noue écoutons une oeuvre
musicale notre attention est projetée dans
une dimension autre, capable de trans-
cender le temps objectif, de l’altérer, voire
de le déformer. Le temps perd sa dimen-
sion absolue pour en acquérir une qui est
relative à l’expérience subjective.

Nous sommes à l’intérieur du temps
musical.

Le flux sonore engendre une série d’é-
vénements qui non seulement existent
dans le temps ordinaire, mais modèlent le
temps subjectif. La différence entre le
temps absolu et le temps musical est juste-
ment la différence entre le temps qu’une
pièce occupe et le temps qu’elle est en
même d’évoquer.

Coexistent alors deux existences
parallèles: le temps musical d’un côté, qui
existe dans la relation entre l’auditeur et la
musique, et le temps ordinaire de l’autre,
qui existe dans la relation entre l’individu et
la totalité de ses expériences, y compris la
musique.

Pendant l’écoute nous percevons des
événements sonores successifs, qualitative-
ment distincts, par couleurs, atmosphères.
Les relations s’instaurant entre ces unités, les
ruptures, les contrastes, produisent la plus
grande ou la plus petite continuité dans la
structure de l’œuvre. Chaque changement
crée un avant et un après, entre lesquels il
faut jeter un pont. Chaque épisode en rela-

ye un autre et, dans la plupart des cas, on
a le sentiment que le précédent entraîne
son suivant. La relation sera alors de tension
ou de détente en fonction de la qualité de
l’épisode suivant. Si ce dernier est plus sta-
ble que celui d’avant, l’idée de détente va
se concrétiser, dans le cas contraire on
parle de tension. Or les événements musi-
caux peuvent être entendus non seule-
ment comme autant d’éléments d’une
séquence linéaire mais aussi comme un
tout organisé. Kramer identifie deux princi-
pes organisateurs du temps musical: la
linéarité et la non linéarité.

La linéarité se définit comme la déter-
mination d’une ou plusieurs caractéristi-
ques de la musique selon les enjeux des
événements qui précèdent la pièce. Dans
le temps musical linéaire le continuum
temporel est fait d’une succession d’unités
où les précédentes impliquent celles qui
suivent, selon un principe de cause-effet,
de avant-après.

La non linéarité correspondrait à la
détermination d’une ou plusieurs caracté-
ristiques de la musique selon les enjeux des
principes ou orientations régissant une
pièce entière ou une section. Tandis que
les principes linéaires s’écoulent sans
cesse, les non linéaires ne subissent pas de
mutations, se révèlent progressivement et
ne développent pas de causalités.

Un autre enseignement fondamental
dans notre école regardait le mode de
penser la musique dans le temps. La pen-
ser non pas dans le moment où elle
advient, mais en divers moments diffé-
rents. Il s’agissait de dépasser l’idée de la
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progression du temps entendu comme un processus qui avance
de la gauche vers la droite. Selon cette perspective plus fluide et
plus élastique, dans le cours d’une composition tu découvres, par
exemple, après quinze minutes, une relation, comme un événe-
ment qui a lieu sept minutes auparavant et ainsi de suite, dans un
tissu incessant de renvois qui avancent, qui reculent, qui se croi-
sent, qui se superposent, en jetant des ponts dans différentes
directions et de manière imprévue3

Ces deux principes correspondent plus ou moins à deux con-
cepts philosophiques distincts analysant le problème du temps: le
devenir et l’être.

L’idée du devenir, née dans la Grèce ancienne, s’évoluera
dans la modernité en expression de la pensée philosophique et
scientifique occidentale. L’idée de l’être a trouvé son évolution
majeure au sein des disciplines philosophiques orientales. En musi-
que la linéarité de devenir se concrétiserait dans le mouvement
du temps visant à un objectif, alors que l’idée de l’être s’affirme
comme permanence, c’est-à-dire ces aspects de la composition
qui ne changent pas.

L’expression la plus marquée de linéarité musicale se retrouve
dans le mouvement tonal. La tonalité est constituée par un systè-
me rigide de relations hiérarchiques entre les sons, qui s’articulent
selon des modèles de tension ou de relaxation (relation Tonique-
Dominante) visant à atteindre un objectif : le retour à la Tonique.

L’arrivée à la Tonique n’est jamais en question, ou au moins
les rares cas où une pièce se termine dans une tonalité différente
par rapport à celle de départ, doivent leur force expressive juste-
ment à la négation de cette attente.

A partir du début du 20ème une fracture se produit. Avec la
crise du système tonal l’idée de linéarité également perd son uni-
versalité.

Une nouvelle direction apparaît qui s’éloigne d’un modèle
narratif pour s’orienter vers un constructivisme abstrait. L’attention
se déplace du temps pulsé au temps amorphe, pour reprendre
une définition de Boulez.

Le temps pulsé, ou strié, se base sur une pulsation régulière ou
irrégulière, qui est tout de même directionnelle. Dans le temps
amorphe, ou lisse, il y aura des zones plus ou moins denses en fonc-
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Les Intégrales furent conçues pour
une projection spatiale. Je les construisis
pour certains moyens acoustiques qui n'e-
xistaient pas encore, mais qui, je le savais,
pouvaient être réalisés et seraient utilisés
tôt ou tard…6

Les importantes potentialités du nou-
veau système sont immédiatement reçues
par les compositeurs les plus actifs dans
l’expérimentation: Edgard Varèse évidem-
ment, mais aussi Iannis Xenakis, Karlheinz
Stockhausen, Luciano Berio, Pierre Boulez
et Luigi Nono, pour ne faire que quelques
noms. Chacun suivant sa poétique, mais
tous partageant un seul objectif : élargir la
gamme des possibilités d’écoute.

La salle de concert traditionnelle n’of-
fre qu’une possibilité, la Nouvelle Musique
exprimant l’anxiété pour d’autres innom-
brables possibilités spatiales.

La composition d'une musique qui
veuille aujourd'hui restituer des possibilités
d'écoute infinies, en usant d'un espace
non géométrisable, se heurte aussi à la dis-
solution du temps normal, du temps de la
narration et de la visualisation... La com-
position se développe aujourd'hui avec
des temps bouleversés par la diversité des
plans acoustiques/spatiaux, par la diversi-
té des dynamiques, la diversité des vitesses
de diffusion de sons qui ont des origines
diverses, dans un espace plurivalent... Les
temps normaux en sont bouleversés, tout
comme l'ordo de la salle de concert ou du
"fer à cheval" du théâtre d'opéra est bou-
leversé par une technique de composition
qui ne peut en rester prisonnière7

tion du nombre d’événement ayant lieu
dans un temps globale chronométrique.

C’est l’écriture musicale même qui
change. Le son est un point, la feuille un
espace à occuper par un ensemble d’é-
vénements. Le temps musical va vers des
trajectoires inattendues, dans une orienta-
tion multi-directionnelle, où aucun but
clair n’est formulé. L’observation de la par-
tition graphique de Earle Brown de Folio
n’est pas si éloignée d’une composition de
Piet Mondrian.

Mais au delà de la page écrite, de
l’espace sur le papier, c’est l’espace qui
accueille l’événement musical qui
acquiert une place toujours plus importan-
te au cours du 20ème, en devenant un véri-
table paramètre de la composition.

La découverte du haut-parleur et des
autres éléments de la chaîne électroacou-
stique classique4 a marqué un nouveau
mode de produire et de jouir de lamusique.

Quand les nouveaux instruments me
permettent d’écrire de la musique telle
que je l’imagine, dans mes œuvres pour-
ront se voir clairement les mouvements des
masses sonores. Quand ces masses entrent
en collision, les phénomènes de pénétra-
tion et rejet deviendront visibles5

Les visions de Edgard Varèse se tradui-
sent en réalité. Grâce aux remarquables
opportunités de la technologie électroa-
coustique il est possible maintenant de
séparer le lieu de production de celui de la
diffusion sonore, de concentrer plusieurs
sons dans un point, mais aussi de les distri-
buer dans plusieurs points de l’espace.
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Pour Nono, en particulier, l’espace n’est pas un conteneur au
sein duquel distribuer les différentes sources acoustiques, mais il
devient une partie active du processus de composition, une com-
posante structurelle, un véritable paramètre musical, tout comme
la hauteur, l’intensité ou le timbre.

La musique que je suis en train de chercher est écrite avec
l’espace: elle n’est jamais semblable dans n’importe quel espace,
mais travaille avec lui 8

Et alors il faudra une oeuvre spécifique pour chaque salle.
Comme cela se passait dans le passé – surtout dans la pratique
musicale du 16ème – son écriture est liée aux spécificités de l’un
ou de l’autre environnement, en relation avec ses géométries.
L’espace est une dimension à com-prendre chaque fois et l’in-
strument utilisé pour cette exploration est le son.

… pour moi, la relation qui unit les sons et les espaces est fon-
damentale: comment le son se combine avec d'autres sons dans
l'espace, comment ils se re- composent en lui... En d'autres termes:
comment le son lit l'espace, et comment l'espace découvre, révè-
le le son9

Le son ne remplit pas l’espace, c’est la sonde qui en permet
la découverte continue.

Toutes les recherches de Nono à l’époque de Fribourg avec
le live electronic visaient à saisir cette dimension spatiale du son;
une longue période d’expérimentation qui conduira à la conquê-
te du son mouvant.

Dans les oeuvres avec le live electronic Nono utilise l’espace
pour faire tourner les sons dans un sens horaire, anti-horaire et aussi
transversalement, en reliant constamment les différentes sources
acoustiques, les instrumentistes et les chanteurs avec les haut-par-
leurs. Le son avance dans un espace qui est, lui aussi, en mouve-
ment constant.

Mais ce n’est pas seulement de mobilité extérieure qu’il s’agit.
C’est le son lui-même, dans sa structure interne, qui devient

mobile. S’il est vrai que pour récupérer la dimension originale de
l’écoute il faut rompre avec le modèle unifiant des espaces musi-3.10
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capable de capter des sons non audibles
et déformer la dynamique de l’espace de
tout événement acoustique. L’effet
dépend d’un côté de l’interprète qui, une
fois en même d’exploiter les possibilités
expressives du média électronique au
maximum, peut modifier la distance de
l’instrument du microphone en produisant
des effets dynamiques, de l’autre du direc-
teur du son qui agit sur le niveau d’amplifi-
cation.

Projection de l’espace
La chaîne électroacoustique est en

mesure de transporter les sons en les proje-
tant dans des lieux et des directions diffé-
rents. Les potentiels techniques de cette
application sont multipliés par l’arrange-
ment physique des sources sonores qui
dans Incertain/Possible sont distribuées
aussi bien à l’intérieur de l’estrade, qu’en
haut sur des panneaux courbes, ainsi qui
dans le lieu où l’œuvre est placée. Et c’est
justement cet espace qui s’intègre dans la
composition, qui constitue une source
d’inspiration constante aussi bien pour ses
qualités acoustiques que pour sa fonction
historique.

Translation dans le temps
La translation dans le temps s’obtient

par une mémoire sonore capable de
répéter le signal enregistré après un inter-
valle de temps donné. Le résultat est une
structure à canon; le motif, décalé, se répè-
te sur des voix différentes en créant ainsi, à
partir d’un modèle monophonique, une
structure polyphonique. L’instrument utilisé,
le Delay, est capable de décaler les temps
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caux, ce processus ne peut a fortiori
renoncer à une réflexion sur la dimension
même du son, un son qui n’est plus stati-
que, figé sur l’intonation dictée des échel-
les traditionnelles – des modèles ‘organi-
sation excluant ou niant d’autres pensées
– mais un son qui s’oppose à la note, à l’e-
xactitude de la fréquence relative, pour
s’adresser à la complexité et richesse de
sa propre réalité micro-tonale.

C’est le microphone à capter en pre-
mière instance non seulement le son mais
aussi avec les différentes émissions ou
immissions du souffle, pour restituer enfin,
par des opérations de filtrage, un signal
dont on ne pourra plus distinguer si c’est la
flûte à avoir le timbre de la voix ou la voix
à avoir le timbre de la flûte, et ainsi de suite
pour tous les autres instruments.

Le tout en temps réel.

Live electronic
Dans le live electronic les sons acousti-

ques diffusés par les haut-parleurs, en effet,
sont captés et manipulés électroniquement
« live » sans avoir recours à des matériels
préenregistrés. Dans ce cas la chaîne élec-
tro-acoustique devient l’extension de l’in-
strument musical. Le traitement électroni-
que du son se réduit à quelques catégories,
avec plusieurs applications diverses: l’am-
plification active, la projection de l’espace,
la translation dans le temps, la transposition
en hauteur, le filtrage, le traitement croisé.

Amplification active
Dans l’amplification active la chaîne

microphone/amplificateur/haut-parleur
équivaut à un véritable instrument musical,



musicaux de 0,2 à 60 secondes, de les rappeler – écho – ou de les
comprimer par stratification jusqu’à une polyphonie de 16 voix.

Transposition en hauteur
Le Harmoniseur est un dispositif électronique permettant de

transposer en temps réel un son dans l’octave vers le haut et des
deux octaves vers le bas. En dehors de cette transposition se trou-
ve encore la fonction "Reverse"; un mot parlé sera par exemple
renversé, c'est-à-dire que quand je dis « oui », j'entends dans le
haut-parleur « i-ou ». Les transpositions simultanées de micro-inter-
valles d’un quart d’heure environs sont aussi bien vers le haut que
vers le bas – ce que Nono appelle phasing – et engendrent un son
mouvant dont les oscillations du timbre et dynamiques dépendent
des battements qui se créent entre le signal d’origine et les
signaux transposés. Les transpositions à des intervalles plus grands
sont utilisées aussi bien en sens harmonique, pour transformer une
seul voix en choeur, que du timbre.

Filtrage
Le filtre est un dispositif chargé de la sélection des sons qui ne

laisse passer que quelques fréquences en atténuant les autres.
Selon l’amplitude de l’action des filtres on parle de filtre de secon-
de harmonique, de troisième ou de cinquième. Son utilisation est
essentiellement liée à la transformation du timbre. L’articulation et
le timbre d’un instrument peuvent être changés dans le son d’un
autre. Le banc de filtrages agit sur les harmoniques, en démante-
lant un son complexe de départ en domaines individuels séparés.
Ce nouveau signal peut être mélange avec le premier son, en
tant que amplification partielle, ou bien projeté dans l’espace en
tant que signal individuel.

Traitement croisé
Dans ce traitement le comportement d’un son influence celui

d’un autre. D’un son pilote, analysé en temps réel, on tire un ou
plusieurs paramètres ayant un impact sur le son traité. A travers le
contrôle d’intensité (Gate) le signal pilote influence l’amplification
des autres solistes. Si le pilote ne sonne pas les haut-parleurs ne dif-
fuseront même pas l’instrument traité; au contraire, s’il commen-
de à sonner, son impulse microphonique ouvre le Gate propor-
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Je ne sais pas s'il s'agit seulement d'une
suggestion. Le fait est qu'aujourd'hui, ma
tête nem'appartient plus, elle vit de ce pro-
blème, et l'oeuvre, qui n'existe pas encore,
dont les sons, l'écriture, sont absents, vit
déjà, est déjà l'oeuvre de cette écoute!11

San Lorenzo d’abord, Ansaldo en
suite. Une église avec sa propre tradition
musicale consolidée dès le 18ème et, un
ancien hangar industriel. Et les modifica-
tions qui en découlent sont remarquables,
aussi bien pour ce qui est du matériel sono-
re – Nono affirme avoir du re-écrire l’œu-
vre pour ses 2/3 – que pour ce qui est de la
structure en bois. A Venise, dans San
Lorenzo, l’autel au centre coupe l’espace
en deux, condition qui conduit à une ‘rup-
ture’ de la structure, du point de vue
acoustique également, en créant deux
salles et mettant tout en parallèle. En
outre, étant donnée la hauteur importante
de l’église, la diffusion se fait essentielle-
ment le long de la verticale.
Au contraire à Milan, dans l’usine Ansaldo,
tout procède en horizontal, ce qui rend
nécessaire d’étendre le long de cet axe la
transformation, la diffusion et la recompo-
sition spatiale de la musique.

De la même manière la structure de
Incertain/Possible devient un instrument à
“accorder” en ligne avec les caractéristi-
ques du milieu qui l’accueille. Alors que le
lieu du chemin est constitué par une estra-
de en bois, les fragments suspendus sont
en effet des éléments courbes en poly-
ester, réglables en hauteur et direction,
par des câbles au plafond, en fonction
des besoins d’exécution.

tionnellement son intensité, en réglant par
conséquent l’amplification de l’autre son
également. Les sons de pilote et traité
peuvent être changés même plus d’une
fois dans le mêmemouvement. Par contre,
le traitement croisé basé sur le Vocoder
agit sur le timbre et non sur l’intensité.

En partant de l’analyse des caractéri-
stiques acoustiques de l’espace où l’oeuvre
sera exécutée, Nono arrive à en composer
un nouveau qui, toutefois “n’élimine pas le
naturel, mais l’englobe en tant qu’une par-
tie d’une immense caisse de résonance”10.

C’est le cas de Prometeo, tragedia
dell’ascolto, chef d’oeuvre où convergent
tous les thèmes de la pensée de Nono, oeu-
vre où l’auteur arrive à mettre en relation et
faire vibrer trois espaces : l’espace créé des
sons, l’Arche en bois conçue avec Renzo
Piano qui contient les exécuteurs et le
public, et l’église de San Lorenzo.

Et c’est justement cette oeuvre, le
long travail qui l’a précédée, les réflexions,
les différents milieux où elle a été exécu-
tée, avec les relatives modifications, qui
montrent l’importance d’un thème fonda-
mental. Plus que sur l’espace physique
abstrait en effet Nono insiste sur le lieu.

Je me sens en ce moment comme si
ma tête était San Lorenzo... J'ai l'impression
d'occuper l'espace et les silences de l'égli-
se de San Lorenzo - et je m'efforce aussi de
me laisser totalement occuper par eux... et
en écoutant tout cela, je m'efforce de
trouver les sons capables de lire, de révéler
cet espace et ces silences: les sons dont
sera fait le Prometeo.



Un cube vidé qui, comme une sculpture de Oteiza, est une
structure perméable, réceptive, un véritable résonateur capable
de se mettre en relation avec l’environnement qui l’entoure. Cela
nous renvoie à Le Corbusier et à sa définition de acoustique
visuelle ou acoustique des formes. Les oeuvres plastiques ne sont
pas simplement placées dans un milieu, mais de par leurs formes
peuvent interagir avec lui: entre l’œuvre et l’espace environnant
une sorte de flux se produit, tel qu’un flux sonore.

Action de l'œuvre (architecture, statue ou peinture) sur l'a-
lentour: des ondes, des cris ou clameurs (le Parthénon sur
l'Acropole d'Athènes), des traits jaillissant comme par un rayon-
nement, comme actionnés par un explosif: le site proche ou loin-
tain en est secoué, affecté, dominé ou caressé.

Réaction du milieu: les murs de la pièce, ses dimensions, la
place avec les poids divers de ses façades, les étendues ou les
pentes du paysage et jusqu'aux horizons nus de la plaine ou
ceux crispés des montagnes, toute l'ambiance vient peser sur ce
lieu où est une œuvre d'art, signe d'une volonté d'homme, lui
impose ses profondeurs ou ses saillies, ses densités dures ou
floues, ses violences ou ses douceurs. Un phénomène de con-
cordance se présente, exact comme une mathématique - véri-
table manifestation d'acoustique plastique; il sera permis ainsi
d'en appeler à l'un des ordres de phénomènes les plus subtils,
porteur de joie (la musique) ou d'oppression (le tintamarre)12

Le concept d’acoustique visuelle s’applique particulière-
ment bien à la sculpture, dans la mesure où elle se définit en
créant des formes “qui émettent et qui écoutent”, mais s’étend
à l’urbanisme aussi, comme le témoigne le tracé pour le Plan de
la ville d’Alger.

Nous sommes au cœur d’un événement acoustique où tout
co-sonne, l’acoustique des formes, l’extension d’une science à
l’autre qu’on doit se faire pardonner. Cette dominante horizonta-
le est un écho du plan de la mer, ces courbes des immeubles sont
des cavités sonores ; elles envoient des sons (ou des vues) au large
; du large elles reçoivent tous les sons (ou les vues)13
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Pour Le Corbusier les formes acousti-
ques sont essentiellement, même si non
exclusivement, courbes, creuses ou con-
vexes. Ce qui est confirmé par celle qui est
l’expérience la plus importante de cette
poétique: la chapelle de Notre-Dame-du-
Haut à Ronchamp.

La colline où elle se trouve, située sur
le dernier contrefort de la chaîne des
Vosges, face à la plaine de la Saône, est
un observatoire naturel, un point stratégi-
que pour contrôler le territoire environnant.
Ses réflexions décrivent une acoustique de
paysage en situant la chapelle par rap-
port à quatre indicateurs extérieurs : deux
vallées, la plaine de la Saône et la ligne
des collines alsaciennes.

Sur la colline j’avais dessiné avec soin
les quatre horizons. Ces dessins ont provo-
qué du point de vue architectural une
réponse acoustique – une acoustique
visuelle des formes… Les formes font du
bruit et du silence, quelques-unes parlent,
d’autres écoutent14

Sa créature entre en résonance avec
ses formes extérieures et les concentre dans
son volume comme des ondes sonores.

Ces paysages des quatre horizons
sont une présence, sont les hôtes. C’est à
ces quatre horizons que la chapelle s’a-
dresse par “l’effet d’un phénomène acou-
stique introduit dans le domaine des for-
mes”. C’est une intimité qui doit s’intégrer
partout, capable de provoquer l’irradia-
tion de l’espace indicible15

Le plan, d’abord rectangulaire, se
déforme légèrement en devenant trapé-
zoïdal, mais les murs droits se courbent et
se dilatent à cause des réverbérations
acoustiques émises du paysage en enve-
loppant la salle, les chapelles latérales et
le chœur situé à l’extérieur.

Le Corbusier place sur la colline une
énorme oreille en béton blanc pour écou-
ter son acoustique du paysage, comme
l’observe Ruggero Pierantoni16, qui va bien
au delà en affirmant que le plan de la
chapelle est la représentation exacte du
tympan gauche de l’oreille humaine sur le
plan horizontal. Cette hypothèse est sup-
portée par l’observation attentive d’un
dessin presque inconnu de Le Corbusier,
où on voit le plan avec une sorte de tracé
directeur superposé, comparé avec le
graphique acoustique des tons combi-
nés17 de Reinier Plomp.

L’analogie de la construction géomé-
trique des deux diagrammes suggère une
série d’hypothèses intéressantes, et ayant
même du bien-fondé, surtout en vue de l’in-
sistance de Le Corbusier sur l’influence con-
tinua des réverbérations acoustiques dans
la définition de la forme et des volumes.

Dans Incertain/Possible la relation est
plus complexe car l’interaction est double:
d’un côté elle concerne la structure telle
qu’elle est, dans l’espace, comme partie
du tout et expression du lien entre le con-
teneur et le contenu à la fois, de l’autre
elle entre en relation dialectique avec
l’auditeur/spectateur, en se pliant aux
choix de parcours que l’on a faits.

Pendant un de ses cours au Bauhaus,
Klee propose un sujet particulier à ses élè-



ves: la combinaison d’éléments à structure solide et d’éléments à
structure fluide en vue de la formation d’un tout. Il s’agit d’un pro-
blème de composition, mais les exemples que Klee propose à ses
élèves nous suggèrent une série de réflexions intéressantes qui en
transcendent les frontières.

On n’arrive à une composition qu’en mettant les éléments en
opposition. Dans un des ces exemples Klee suppose de prendre
une baguette en bois et de l’observer sur le fond d’une bouteille.

La ligne droite, entrée dans un cercle hostile, apparaît
comme déformée, mais en sortira non modifiée. Les deux formes
se sont rencontrées et dans cette fusion l’une a été modifiée par
l’autre. Or quelles sont les relations découlant de la superposition
de formes hétérogènes?

1 Dans le cas proposé par Klee le cercle est plus fort que
ligne droite, laquelle va subir une déformation en le traversant,
pour en sortir intacte. Le cercle demeure non changé.

2 La ligne droite est plus forte et traverse le cercle comme
une lame. Cette fois-ci la ligne droite l’emporte.

3 Les deux figures se modifient mutuellement. Nous sommes
face à un phénomène d’assimilation où chaque forme change
sous l’influence profonde de l’autre.

Ce dernier point décrit bien le sens de l’expérience de
Incertain/Possible. Ici les éléments en relation ne pas seulement
deux, comme dans l’exemple de Klee, mais trois: individu-
œuvre-environnement qui se combinent les uns les autres en s’in-
fluençant réciproquement les possibilités d’interaction étant
multipliées grâce à la contribution du mouvement.

Incertain/Possible est une expérience de transition où l’au-
diteur n’occupant pas de place fixe et son mouvement s’ajou-
tant à celui du son, des dynamiques imprévisibles et des vibra-
tions continues sont engendrées.

Le mouvement est une translation de corps dans l’espace,
mais cette condition exprime quelque chose de plus profond
qu’un simple changement de positions.

“Quand nous nous déplaçons dans l’espace notre corps se
déplace dans un état de inachèvement essentiel constant” (Holl)
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dant particulière. Il y aura alors un accord
chaque fois que l’on arrive à établir une
perception claire d’une portion restreinte,
alors que la plupart du monde restera
plongée dans une sorte de bruit de fond.

Or aujourd’hui les solutions ne passent
plus par les accords. Certes le point de vue
a changé, mais c’est le cadre lui-même
qui a changé. La figure et le fond sont en
mouvement tous les deux.

Si l’unité du monde est perdue, non
seulement les dissonances ne doivent pas
être nécessairement “résolues” mais,
comme l’affirme Deleuze, les divergences
coexistent.

L’harmonie se dissout et la condition
même de fermeture est impossible.

Voila que la monade s’ouvre sur “une
trajectoire ou une spirale en expansion, qui
s’éloigne de plus en plus d’un centre”18. La
monade s’ouvre car elle n’est plus en
même de comprendre le monde entier;
elle s’ouvre pour accueillir des traces de
mondes incompossibles qui se mélangent
et se fusionnent, ce qui rend la distinction
intérieur- extérieur superflue ; elle s’ouvre
enfin pour accueillir l’homme et le projeter
à la résonance d’expériences infinies, de
possibles parcours, entre l’espaces et sons.

Le mouvement est le signal d’une ten-
sion, l’expression de ce que Bergson iden-
tifie comme différence de potentiel, dans
la mesure où il s’agit de la tentative de la
combler.

C’est ainsi que l’animal bouge, suite à
l’impulse de manger, d’émigrer, etc.. Il a
faim dans le point A, dans le point B il y a
de la nourriture: il est poussé à faire le mou-
vement A-B pour satisfaire son appétit. De
la même manière la chute d’un corps sup-
pose la présence d’un autre corps vers
lequel il est attiré.

Ce que Bergson veut nous dire est
qu’au-delà de la translation il y a de l’irra-
diation. Les qualités des corps sont des
vibrations qui changent au fil du temps et
avec le mouvement des éléments. Suite à
ce mouvement les corps et les objets
modifient les positions respectives, en
engendrant des perturbations, des varia-
tions d’énergie. Voila que se définissent de
nouvelles relations, tout se transforme et la
qualité change.

Le mouvement exprime un change-
ment du tout, un tout ouvert qui ne cesse
de se modifier.

Incertain/Possible est une monade, un
reflet du monde, mais le modèle qu’il
décrit est essentiellement différent par rap-
port au modèle de Leibniz.

Pour Leibniz la monade inclut le
monde entier en son dedans, mais n’expri-
me pas toutes les choses de la même
manière. Chaque monade n’exprime clai-
rement qu’une seule zone du monde,
avec laquelle elle entre en résonance. Le
point de vue est une sélection, un filtre, qui
caractérise chaque monade en la ren-
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We are living in mid-air. Our lives
stand out immersed in a constantly flo-
wing reality. Scientific and technologi-
cal discoveries of the last decades are
deeply transforming the environment in
which we move, and with it, our expec-
tations, our knowledge, our own lives
are changing.

Only yesterday, we were watching
in surprise and admiration the steps of
American astronauts on the Moon; Neil
Armstrong’s footmarks have been left
not only on that desert and dusty soil,
but also on our minds, on the imagina-
tion of those who in real time, albeit
hundreds of thousands of kilometres
away, felt they were passengers in that
journey, protagonists in that dream.

Nowadays, while we are comfor-
tably seated in our homes, it is the ima-
ges of Mars that the probes Spirit and
Opportunity continue to send us – stub-
bornly carrying on their mission on the
red planet, far beyond Nasa’s expecta-
tions – that reveal to us once inaccessi-
ble secrets. We are able to study the
behavoiur of a black hole in galaxies
100 million light-years away; thanks to
telescope Hubble and to infrared rays
we can reach sidereal invisible regions
of the Universe. But our eyes look

ahead both to the infinitely large and
to the infinitely small. Looking for the
hidden structure of matter, scientists
highlight its deepest nature, its different
cohesion degrees, its infinite divisibility.
Matter is impalpable – E=mc2 – matter
is energy.

Boundaries expand, our minds ex-
pand, horizons are elastic.

Our march is aimed to going be-
yond the frontier of the unknown, but
we are aware that our road cannot be
straightforward. New discoveries inevi-
tably uncover irreconciliable elements;
science, in its progress, accumulates so
far unsolved paradoxes, which require
new conceptual models to revise the
previous scientific reasoning.

Understanding Universe remains a
mystery.

Our chance to go beyond the limit
will then depend both on our ability to
ask ourselves questions on nature and
on our courage in questioning establis-
hed certainties. We undergo with con-
fidence a stage of deep opening, our
hopes in the opportunities the future
will supply to us are not restricted to the
scientific area, but involve in general
the whole thought, and with it also ar-
chitecture.

Rather than a fixed and systematic
background, a dynamic and relative
world of change forces displacements.
The hoped-for stable and unified
theory in physics has given way to
theories based on constantly changing
parameters. Physicists speak of the uni-

Elastic horizons verse as having a number of different
possible phases comparable to diffe-
rent phases of matter. Allowing diffe-
rent possibilities in architecture requires
opening up thought, comparable to
new science – working with doubt. To
doubt the validity of our ingrained opi-
nions, ideals and views that we so hotly
defend takes courage and endurance.

What is our central paradox? A joy
in doubt in the deepest sense of being1

We have witnessed the failure of
the great Utopias. The idea of a syste-
matic unity showed its first flaws in the
early 20th century and blows were deli-
vered by Avant-garde in painting,
Dodecaphony in music, the Modern
Movement in architecture. Within the
philosophical debate, Henri Bergson
blamed philosophy for a certain “lack
of precision”. Bergson, actually, main-
tains that philosophical systems are not
tailored to the reality in which we live,
since they formed of a range of such
extensive and abstract concepts to be
able to understand not only what is
possible, but also what is impossible
alongside what is real.

The great systems have failed.
Our challenge today consists of ela-

borating models to orient ourselves in a
centreless system or better, in a multi-
centred system. The world is a dynamic
environment – as Steven Holl’s words
stress – whose shape and dimension elu-
de us. It is necessary to start from a grea-
ter adhesion to the object. Only can a
thought able to follow the ondulations

We return to movement its mobility
to change its fluidity
to time its duration

Henri Bergson
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of what is real, a thought which goes in-
to depth rather than into width, which
does not claim to suddenly embrace
the whole of things, help us to grasp rea-
lity in its essence. Unity then, if it does
exist, will appear only in the end, after
having completed our experience, as a
result, not as a systematic starting point.
It will consequently be a rich full unity,
the unity of continuity with what is real,
not an empty abstract unity.

At this stage, many questions arise:
what is the world? What is its deepest
nature? What does intervene between
us and the environment, preventing us
from more instinctively understand
what is real?
This approach confronts us with the
idea of time. That is what is suggested
to us in Thought and Motion, a text in
which Bergson takes critically stock of
his thought, whose reflections open a
multitude of interesting courses.
Time is the propelling force feeding a
continuosly evolving Universe.

Real time is duration and duration
is a flow. Its essence is flowing, “none of
its parts witnesses the occurrence of the
other. The superimposition of a part
over the other in view of measurement
is therefore impossible, unimaginable,
inconceivable”2. The attempt to mea-
sure time made by science would ne-
ver concern duration as such; what is
calculated is only a range of intervals,
of virtual stops. In this way its very natu-
re eludes us.

It is clear that human intellect looks
for fixed points, solid bases on which

reasoning can be founded. When tal-
king of motion we ask ourselves where is
the mobile, where will it be, where will it
pass by; but by this approach we have
always to do with what is immovable.

We are prone to mistake motion for
the space we covered and we think
we can divide it like we divide space.

Each motion, on the contrary, as
well as any change, is absolutely indivi-
sible. It is sufficient to make a concrete
example to realise the basic mistake.

Suppose there is a sphere in point A
and you move it to point B along the AB
interval. This movement is something
simple and each of us has an immedia-
te perception of it. In your movement
you might think of stopping at an inter-
mediate point C. But if that were the
case, you would no longer have to do
with the same movement, but with a
shorter one and the initial displacement
AB would appear divided into two dis-
tinct movements. But, neither within
yourself, through your muscular effort,
nor outside yourself, through your sight,
will you have the same perception.

When you move the sphere from A
to B your common sense suggests that
the interval AB can be divided into as
many parts as you want, consequently
the movement too can be divided in as
many sections; you deem that at any
instant the mobile passes through a
certain point and that it is possible to di-
vide the movement into a range of
steps. Here lies the mistake of confusing
the mobile with what is immovable.
Your sphere passes through a point or

might be there only if it stopped, but in
that case you would have to do with
another movement, in its turn indivisible,
but substantially different. Each move-
ment is a unique and inseparable ex-
perience, it is not possible to recon-
struct it through fixed positions in space
in instants of time.

Zeno of Elea’s paradox (480 B.C.)
arises from the belief that space and ti-
me can be considered in the same
way, confusing movement with the spa-
ce covered. Speedy Achilles will never
overtake the tortoise because, suppo-
sing to divide the distance which sepa-
rates them to infinity, Achilles should ha-
ve infinite time available to reach it. The
paradox actually consists in comparing
two absolutely distinct experiences,
Achilles’ and the tortoise’s.

If motion were reconstructed
through a range of positions and chan-
ge through a series of states, time
would slip away without leaving any
trace. It would be tantamount to pla-
cing a sequence of images on a pro-
jector, sequencing the different stages
of our movement, or the different mo-
ments of our past, present and future li-
fe on a support and operating the
great projector of our lives. The film
might unwind ten, a hundred times wi-
thout any change. We might even slow
it down or speed it up; time, considered
as a factor outside the system, would
not add anything.

But time and motion are something
else. In the two different ways of ap-
proaching the problem there is the sa-



to put the variety of phenomena back
to unity. Its task is analyzing, drawing
from the world what can be repeated,
what can be calculated.
But, as to the aspects which last, whose
internal structure is regulated by time, it
is necessary to get into them with an ef-
fort of intuition. These are the aspects
dealt with by metaphysics.

Between metaphysics and scien-
ce, therefore, there seems to be a dif-
ference in method and in field of ac-
tion, certainly not in value. The former is
supposed to have spirit as its object
and intuition as its method. The latter,
has matter as its object and intellect as
its method. Both of them are based on
reality, but each of them keeps only a
half of it.

The misunderstanding seems then to
rest on the claim of reconstructing the
complexity of our world experience only
through intellect. This trend seems to origi-
nate from the very limitations of our per-
ceptive powers, as Bergson maintains.

If senses and conscience had an
unlimited extent, in the directions of
matter and spirit, there would be no
need to reason. When perceptions pro-
ve to be insufficient, our intelligence
steps in, trying to fill the gaps with rea-
soning. But intelligence combines, se-
parates, does not create. The faculty of
conceiving, as it goes on in its attempt
to complete our knowledge, tends to
eliminate a great number of qualitative
differences from what is real, to restrict
our perceptions, impoverishing our un-
derstanding of the Universe.

me difference as the one between
evolution, whose continuous stages in-
tertwine in a sort of growth, and course,
whose distinct parts are juxtaposed. In
evolution it is acceleration and slowing
down which modify the whole: it is the-
re that time rolls by.

In duration there is a continuous
creation of possibilities.

“The world is given by the totality of
events” affirms Gilles Deleuze and an
event is what happens, a discontinuity,
concretizing what is unexpected.

We are all aware of the unpredic-
tability accompanying each event in its
manifestation. Let us try to imagine an
action we shall perform tomorrow, for
instance attending a business meeting.

We know the time, the place, we
have already been there several times;
we know the people we shall meet,
their attitudes; and finally we know the
theme of the debate, we have studied
it in depth and we can imagine the at-
tendants’ reactions. All the same, we
are not able to predict the course of
events, not even what we shall feel or
think during the meeting, since our sta-
te of mind will include what we have
experienced until that time, enriched
by that particular moment. Something
is inevitably missing: what prevents us
from filling the gap, enabling us to pre-
dict our reactions, is just the time sepa-
rating today from tomorrow.

It seems clear at this point that the-
re are parts of what is real which elude
any prediction, requiring substantially
different criteria. Science always tends

The work of intelligence is aimed to
a practical target. We observe an ob-
ject and single it out as a function of the
use we want to make of it. The more
we are worried to live, the less we are
inclined to contemplate. It is necessary
to free our senses from any instrumental
aim intervening between them and a
more instinctual contact with the world.

Matter and spirit communicate in
experience. There is no clear-cut sepa-
ration between the two entities, since
matter is able to stir soul. In tackling
Leibniz’s thought, Deleuze suggests a
particular allegory: the baroque house.
The house has two floors: at the ground
floor matter is amassed, organized in a
certain number of folds, at the upper
floor there is soul.

The lower floor is endowed with
windows, the five senses, through which
it communicates with the outside, while
the upper floor has no openings, it is a
blind but resonant hall, adorned only by
a canvas.

The two floors communicate one
with the other; soul’s folds are stirred by
matter. It is the latter which triggers
oscillations through small openings.

That is the role we reserve to art:
opening us up to a more direct view of
the world, a contact without a purpose,
able to increase our perceptive po-
wers; operating on matter to have soul
vibrating.

Among the different art expressions
architecture has a character of full in-
volvement. Its essence lies in its internal
space, the space which cannot be



continuous unfolding of overlapping
spaces, materials and detail. This “in-
between reality” is analogous to the
moment in which an object merges
with its field4

The essence of architecture is not
only structured on the materials used to
erect our buildings, but it also includes
the void it contains, the varying light,
sounds, smells and with them the me-
mories and the emotions it can evoke
each time.

I think one should not be too much
impressed by what is called physical
space. Physical space is good for physi-
cists: it is not an architectural space
and it is interesting that most architects
still speak of architecture as if it were
based on physics – not only Euclidean
physics, but also the physics of buil-
dings. It is clear that a building is not
made of glass and bricks – even if it is
constructed with these materials – but is
made of something else. It might be
based on these hyerarchies of material
realities, but that is tantamount to sa-
ying that human beings are based on
fish and protozoa: of course they are,
but there is a difference between foun-
dation and formation5

Architecture is “an envelope and
background for life which goes on in
and around it”6 .When I enter a room, I
am sure I am in a physical space boun-
ded by walls, but my perception, the
feelings which will guide me while I am

concretely represented in any form,
which cannot be fully learned if not di-
rectly experienced.

The peculiar character of architec-
ture – the character by which it is diffe-
rent from the other artistic activities –
lies in its acting through a tridimensional
vocabulary including man. Painting
acts on two dimensions, even though it
can suggest three or four of them.
Sculpture acts on three dimensions, but
man remains outside it, separated from
it, he looks at it from outside the three
dimensions. Architecture, instead, is like
a great hollow sculpture which man pe-
netrates and in which he walks3

When true poetry is fulfilled, expe-
rience transcends the limits of material
physicality of which the work is formed,
contours are blurred, elements loose
their sharpess to merge into a single en-
veloping synthesis.

From the optic-haptic realm of ma-
terial and detail to the connections of
space developed in the light of fore-
ground, middle ground and distant
view, architecture is manifest in per-
ception. Enmeshed experience, or the
merging of object and field, is an ele-
mental force of architecture.

Beyond the physicality of architec-
tural objects and the necessities of pro-
grammatic content, enmeshed expe-
rience is not only a place of events,
things, and activities, but a more intan-
gible condition that emerges from the

moving within it, will be accompanied
by all the rooms I entered in my life, by
all the rooms I saw in books and re-
views, or by those which perhaps I have
only imagined.

Sometimes I can almost feel a par-
ticular door handle in my hand, a piece
of metal shaped like the back of a
spoon. I used to take hold of it when I
went into my aunt’s garden. That door
handle still seems to me like a special
sign of entry into a world of different
moods and smells. I remember the
sound of the gravel under my feet, the
soft gleam of the waxed oak staircase,
I can hear the heavy front door closing
behind me as I walk along the dark cor-
ridor and enter the kitchen, the only
really brightly lit room in the house7.

Nowadays, scientific discoveries
call for a new relation with architecture.
Not only do technologies make availa-
ble to us new lighter more resistant ma-
terials, but they are also able to deeply
change the traditional ones. Materials
can be altered and, through a whole
range of new processes, it is even possi-
ble to improve their natural characteri-
stics.

The architecture of the “volume-
tric group”, quoting Iannis Xenakis’
words, opens itself to new develop-
ments. The well-known Greek compo-
ser, who was also an engineer and
cooperated for twelve years with Le
Corbusier’s Paris office, contributing in
a decisive way to define, in particular,
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tion was deeply different. Art, scien-
ce, cosmology operated jointly.

Leonardo da Vinci, the universally
recognized symbol of human genius, is
the clearest expression of a society, the
Renaissance’s, that based its own cul-
ture on the merging of many knowled-
ge areas.

Contributions from different sectors
might completely change our frames of
mind and upset our way of operating,
generating processes which would ha-
ve never occured if we had remained
prisoners to rigid sectoral schemes.

Interaction is a value.
Among the art areas, music and

architecture can contribute – through
their mutual relations and analogies,
but each of them sticking to its own
specificity – to define a denser and
deeper experience of the world.

These two art expressions have of-
ten crossed their destiny in history. The
theories of proportions and of the gol-
den section, for instance, represent the
leitmotif of a trend which emerged mo-
re than once, starting from the classical
world, as Leon Battista Alberti and
Andrea Palladio witnessed in the
Renaissance, down to Le Corbusier’s
Modulor.

To compose well very few elements
are needed... Twenty-six letters are suffi-
cient to write dozens of thousands
words in fifty languages. The Universe
(according to our present knowledge) is
composed of 92 simple bodies. The
whole arithmetic is written by means of
ten digits, music by seven notes10.

the projects for the Philips Pavilion8

and for the convent at La Tourette,
deemed the architecture of the past
substantially plane; “you enter the
third dimension by parallel translation
following the vertical direction. The
third dimension conceived and imple-
mented in that way is fictitious, it does
not contribute any new volumetric
element”9 . The discovery of reinfor-
ced concrete started a real revolu-
tion. Concrete can take any shape:
thanks to it the theory of shells and of
thin sails was born. The spatial whole
forming the translation group leaves
its place to volumetric group archi-
tecture. Nowadays we are able to
create any form; the era opened by
reinforced concrete goes on relent-
lessly paving the way to new compo-
site materials.

In a world marked by deep trans-
formations and continuous accelera-
tions, architecture – owing to its own
multidisciplinary character – is to be
responsive to what happens in the dif-
ferent areas of knowledge.

The extreme specialization that
marks our time represents a barrier
keeping apart the areas of knowled-
ge: a real obstacle to a cross- fertiliza-
tion between the different areas.
What Roberto Pane called “reductio-
nism” is nothing but the nonsensical,
as well as rooted, attempt to face
themes from a restricted viewpoint,
which does not permit to forecast the
external implications of any “solu-
tion”. In the past centuries the situa-

Inspired by what had occurred for
centuries in the musical field with nota-
tion – the tempered scale is a selection
of the continuity of the sound phenome-
non in view of its transmittability – Le
Corbusier worked with Modulor for the
creation of a range of measures selec-
ted from the space continuum, by ana-
logy with what he had already done in
the chromatic field with the Claviers de
couleurs11 . The extraordinary innovation
of the double blue and red series of har-
monic numbers is that it does not rest on
an abstract basis, like the merely mathe-
matical series elaborated by Fibonacci12

in the 13th century, but on the main di-
mensions of the human body.

Going beyond the theories of har-
monic proportions, the analogies bet-
ween music and architecture are nu-
merous, as is stressed by the many ex-
pressions the two fields have in com-
mon: form, structure, rhythm, composi-
tion, ornament, mass etc.

That does not mean – to be more
precise – maintaining a rigid parallelism
between the two art areas, pursuing ste-
rile attempts of transposition, a kind of
translation from the world of sounds to
the visual one. The language of sight dif-
fers from the one of hearing and, even
though there are acoustic frequencies
and visual frequencies, the laws follo-
wed are not necessarily the same. Our
eyes cannot appreciate a melodic line,
intervals and the relations between dif-
ferent sounds, but by reading a score.

What appears instead decisive is the
attempt to transfer richness from a form



Music itself, in its physical manife-
station, in its linguistic formulation, in its
formal articulation, brings inevitably
with it an intrinsic spatial dimension, ur-
ging us to overcome the conventional
assumptions according to which this art
expression is only included in the num-
ber of temporal arts. Music is certainly
duration but, also considering the mere
physical propagation of a sound wave,
space is part of it as a physiological
component, since the emission of a
sound implies beginning, forming, kee-
ping and decaying, bringing thus
about a real displacement of the wave
in the environment.

Temporal duration is, consequen-
tly, tantamount to spatial distance.

The wave reaches, in spatial terms,
the point that the production and diffu-
sion forces, alongside with particular
environmental conditions, enable it to
reach. But also the musical writing rules,
the notes with their position on the sta-
ve, the melodic line with its ascending
and descending movements, harmo-
nic verticalization, the arrangement of
parts, registers, expression symbologies,
are all elements translating spatially, on
paper, the sum of sound events. Time
and space play therefore a decisive ro-
le both in music and in architecture and
the connection appears even more
strongly taking into account the per-
ceptive model to which they refer.
Similarly to what happens with films, the
global perception of a musical piece or
of an architectural work is not possible
but at the end of the experience.

to the other. It is Paul Klee’s lesson: with re-
fence to polyphony – a term appearing
in many titles of his paintings – he affirms:

There is no doubt that polyphony
does exist in music. The attempt to trans-
pose this entity to plastic art would not be
remarkable in itself. But it would be of the
utmost importance to use the discoveries
that music permitted to implement in a
specific way in some polyphonic master-
pieces, penetrating in depth that sphere
of cosmic nature, getting out of it with a
renewed view of art and following the
evolution of these new acquisitions in the
field of plastic representation. Simultaneity
between many independent themes is a
reality which does not exist only in music,
but finds its bases and its roots in any phe-
nomenon and in any field13.

The strong link accompanying mu-
sic and architecture rests on operating
on common space and time territories
and on the analogy of the perceptive
models.

First of all it is indisputable that ar-
chitecture has its own time dimension.
Each construction is formed by space
events which are experienced in suc-
cessive instants. A piece of architecture
appears as something to be crossed, to
be touched, to be listened to, just like a
sound living in time and space.

Architecture is not a syncronous
but a successive phenomenon, made
of scenes adding the one to the other
and following one another in time and
space, as also music is14.

If one considers an art expression
such as painting, the differences are
clear. While observing a painting, we
have certainly to do with the dimen-
sions of space and time, but, almost
soon, we are able to have a total view
of the painting.

Particularly if the canvas’ size is not
too big, we are able, at first glance, to
have an idea of the work’s structure;
certainly, some details will escape us,
but the short distance between the
points can enable us to have a global
view soon. In painting, the immediate
perception seems to do without time.

Only later is it possible to start an
analysis, testing the relations according
to one’s own personal criterion. Our in-
terest will shift from one to the other
point of the painting to complete our
understanding of it.

In music the perception is different: it
is based on the split second, or better on
the relation between one split second
and the following one. Pulse is decisive to
decipher the sequence of events, whe-
ther it is regular or not. Rhythm helps us to
measure time as the module in space
enables us to perceive distance.
Memory enters here into play to connect
the different parts composing the work,
guiding us throughout amusical piece as
well as through an architectural work.

Only after having listened to a pie-
ce of music or after having walked
through a work of architecture are we
able to have a global perception of the
work, a perception which, anyway, will
remain virtual.
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perception. The historical idea of per-
spective as enclosed volumetrics based
on horizontal space gives way today to
the vertical dimension. Architectural ex-
perience has been taken out of its histori-
cal closure. Vertical and oblique slippa-
ges are key to new spatial perceptions15.

New expectations condition archi-
tecture. We are living in the electronic so-
ciety. Starting from the ‘80s new technolo-
gies have forcefully entered the produc-
tion world first, our daily life later. Com-
puters, the Internet, mobile phones, vi-
deogames, new media punctuate our
activities around-the-clock, overwhel-
ming us with a glut of data and informa-
tion, creating a virtual world overlapping
real experience.

If Le Corbusier and Mies regulated
their works of architecture like precise
mechanical devices, nowadays one
has to do with variations in communi-
cation flows.

I think how structures are changing
today; they are loosing their specific se-
parate properties and are defined mo-
re by how they relate to the organiza-
tion of the whole and how you relate
to them; you zoom into solids, you fluc-
tuate along evanescent distances,
space opens up around you; any va-
riety of mutations is possible, all un-
quantifiable, orderless, dimensionless,
happening as in a fluidum16.

The main trends of current archi-
tecture seem to have incorporated
many expectations of the media so-

Real view remains inaccessible.
The greatest difficulties nowadays

for those who listen to contemporary
music consist in orienting themselves in
a universe which is no longer founded
on the traditional concepts of sym-
metry and repetition they have been
accustomed to for centuries; it is a real
labyrinth within which the listener, una-
ble to spot out stable reference points,
finds it difficult to decipher apparently
contradictory signals, which are, howe-
ver, able to unveil unexpected paths.

That iswhymany recent compositions
need to be listened to more than once.

The forms of classical music, such
as the Sonata, were founded on repeti-
tive schemes supplying a sort of code
to our ears, generating a sense of ex-
pectation that enabled us to anticipa-
te what would happen. In the same
way, in classical architecture the pro-
portions of the different elements of a
construction, the rhythm of colonna-
des, enabled us to have a clear idea of
the whole building at a glance.

Much modern architecture is more
difficult to decipher because it changes
while looking at it from different view-
points.

Parallax – the change in the arrange-
ment of surfaces that defines space as a
result of the change in the position of the
viewer – is transformed when movement
axes leave the horizontal dimension.
Vertical or oblique movements through
urban space multiply our experiences.
Spatial definition is ordered by angles of

ciety, opting on one side for the search
for fluid forms, on the other for what is
immaterial.
The former works with enveloping spa-
ces, ambiguous forms within which the-
re are no clear spatial distinctions, so
that it is difficult to distinguish the top
from the bottom, the inside from the
outside. The latter acts within the box
“but does not accept its space limits
and tries to erode its material feature”17.

Beyond the definition of new lan-
guages it is necessary to reflect on the
consequences of these changes on
man. As any previous society, the elec-
tronic era drags with it a range of pro-
blems and contradictions: first of all the
theme of virtual forms which seem – in
many respects – to win on the real ones.
Images, information, data, with the ac-
celeration of mutual exchange, oppo-
se themselves to the material character
of the body and objects. Eccess and
easy communication ask for more rapid
reaction times and risk to lead us to ho-
mogeneous behaviours.

Let us think of listening to music. Up
to the 19th century accompanying a
party or any pleasant time of the day
with music was a privilege restricted to
the few. In a matter of few decades the
birth and development of sound recor-
ding and diffusion totally upset the ritual
features accompanying music, making
the forms of art – once restricted to eli-
tes – accessible to masses.

Nowadays, thanks to TV sets, ra-
dios, hi-fi systems, mp3 reproducers,
music is available to everybody, it ac-



Uncertain/Possible is a sound spa-
ce, not a mere installation, but a pre-
text for provocation starting from an
artwork. Far from claiming to give solid
certainties, Uncertain/Possible follows
the idea of an artwork as a place for
opening up senses.

This place is a cube, a small part of
space which has no bounding walls;
the cube then fades away, its precise
physical identity is blurred, it merges
with the environment containing it.
Within itself the volume keeps only so-
me traces of too wide and complex
worlds to be fully understood.

The process of sedimentation invol-
ves also the plane. The square surface is
marked by three circular imprints of dif-
ferent size which characterize it as a
real erosion, a sort of moon soil. The
three circles – or better the portions of
circles that the square contains – are si-
milar to drops falling on a fluid surface
at unpredictable different points and ti-
mes, whose reflections flood the whole
space. The empty space between cir-
cles is the area in which relations are
defined: within it the listener can move
during the performance, but not in a
pre-set way.

Movement is the fundamental the-
me through which the experience of
Uncertain/Possible can be translated.

The open arrangement of space
permits not to have a single entrance
and exit, but different accesses and
pathways: hence the place for walking
becomes the place for possibilities. On-
ce entered, listeners will move within it

companies us while we are travelling,
while we are walking, while we are at
home and relax, while we are doing
any sport; music is always with us.

If this new condition has number-
less positive implications, a first enthu-
siastic reaction is followed by a reflec-
tion on an alarming fact: perceptive
impoverishment.

The hegemony of digital reproduc-
tion systems tends to downgrade music
pieces to mere sets of data, to files to
be made more compact and lighter in
order to be more easily taken along.

Largely widespread portable mp3
players are appreciated for the capacity
of their memory. The compact format,
anyway, aims to reducing frequency
bands lowering the quality level; parado-
xically, in the information technology era
we are going in the direction contrary to
our aim, by reducing information in order
to have lighter devices. This condition is
complemented by the habit of listening
on the headphones, restricting the spa-
tial element even more.

Enriching our perceptive capacity
again means rethinking of the relation
between the music piece and the
body. That is the link between us and
surrounding reality; it is only by releasing
our movements that we will reach a
deeper understanding of the external
world. Music and architecture have to
work on a closer relation between

MAN – WORK OF ART – ENVIRONMENT
These aspects find a first meeting

point in the idea of Uncertain/Possible.

placing themselves in relation to their
own perceptions of the spatial and
sound event, which will envelope them
originating from several points.

The variations in the height of the
pathways enter into play in the percep-
tive experience and urge listeners to
choose the path to follow; at some par-
ticular points the empty spaces are ad-
joining to the rims of the circles making
access to and movement within it ea-
sier.

If architecture is learned through infi-
nite ways, music opens to infinite listening.

The listeners’ movement is comple-
mented by the sound’s. This result can
be obtained through positioning sound
sources at several points in space – in
the footboard as well as in the hanging
curved elements or in the room in which
the structure is located – and through
sound processing by live electronic.

The idea of supplying various liste-
ning points within the work – multidirec-
tional sound sources – means rethinking
of listening as a carrier of sense, to get
out of the mechanical and systematic
listening, from listening as a repetition of
what is already known to listening to the
sound of space, rediscovering the pre-
Platonic categories of listening.

The concentration of musical ex-
perience in theatres and concert halls
has lead to a total homogenization of
space, with a consequent net reduc-
tion in listening senses.

As Luigi Nono observed, our civiliza-
tion is now at the peak of a process
marking the prevalence of seeing on li-
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Gallimard, Paris 1989
14 MONNIER Gerard, Le Corbusier – qui suis-je?, La
Manifacture, Lyon 1987
15 HOLL Steven, Parallax, op. cit.
16 LYNN Greg, Conversation by modem with Ben Van
Berkel, El Croquis n.72
17 PRESTINENZA PUGLISI Luigi, Silenziose avanguardie. Una
storia dell’architettura. 1976 – 2001, Testo & Immagine, Torino 2001
18 NONO Luigi, Verso Prometeo, conversation between Luigi
Nono and Massimo Cacciari reported by Michele Berteggia
(1984), in NONO Luigi, Scritti e colloqui, edited by Angela Ida De
Benedictis and Veniero Rizzardi, Ricordi-LIM, Pisa 2001

melt in a single entity, Uncertain/Possible
inquires into the relation between space
and sound, proposing a sound of space,
i.e. a music whose structure complies
with the same composition principles
that underlie the creation of the archi-
tectural space containing it. Space and
sound are born here together, they look
for each other, they melt enveloping the
spectator in a unique experience.

The sounds animating Uncertain/
Possible have a direct link with the struc-
ture itself, they can be considered the
result of the transformation of space in-
to sound waves. The sound sources are
distributed at various points and each
point is characterized by a sound path-
way conceived as a function of its lo-
cation within the structure. For instance,
the music chosen for the three circles
represents, from the formal process
standpoint, the movement of water be-
fore and after the fall of a drop.

The listener-spectator, according
to the route chosen, will face different
acoustic solutions in the perspective of
revelation and discovery: sound routes
– experienced as form – which are
magmatic, veined, counterpoints of
masses and counterpoints of lines.

They have in common the ideaof cir-
cularity and, therefore, ideally, of the non-
existence of a beginning and of an end.

stening. The triumph of unified geo-
metry in concert halls and theatres
strongly adjusts the musical space to
the laws of sight. With the separation of
players on one side and listeners on the
other, sound is definitely visualized to
the detriment of listening.

The situation had been very diffe-
rent until the 18th century.

With the concentration of musical
experience in theatres and concert
halls, what is definitely removed is the
very spatial character of places, in
which numberless geometries intertwi-
ne continuously disrupting one another.
Just think of San Marco’s basilica or
Notre Dame in Paris... What a deep ar-
chitectural difference in these “tem-
ples”!...And, all the same, in almost all
of them, choirs and organs were pla-
ced at mid-height: music was perfor-
med in the upper space...Music, there-
fore, was produced at different heights,
responding to different geometries,
which might seem to affect composi-
tion. Composition, on the contrary, was
thought, was built, just for and with tho-
se geometries18.

It almost seems as if these places
enabled listeners to intervene, bymoving,
to be ready to infinite possible listening.

The monodirectional model sup-
plies a single possibility, while Uncer-
tain/Possible expresses an impetus to-
wards new infinite routes.

The place of multifold experience,
where reality and sense of possibilities
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Other worlds

Everything is irreparably changing.
Faced by the deep changes in our li-
ves, we try to spot out, outside oursel-
ves, patterns and models according to
which our actions can be shaped.

We mostly act according to orga-
nized schemes, oriented in time and
space. We establish rules because we
need stable refence points in order to
overcome the provisional condition of
our lives. Thus we do not realise that ru-
les are never static. Universe itself is only
apparently founded on repetition: in-
deed seasons, years, life, death, no-
thing happens again in exactly the sa-
me way.

We surround ourselves by certain-
ties, and seek refuge in them.

But certainties are not made to
last. It is a fact, it is inborn in their natu-
re, it is experience which teaches us:
however strongly we try to cling to cer-
tainties, the time comes in which some-
thing unexplainable, a sign, a trace of
other thoughts, something which in the
past we had only slightly felt, suddenly
storms unexpectedly into our lives, with
all the strength of its revelation, urging
us to re-define all the principles on
which we had founded our lives.

In the imaginary story of Flatland1,
the world is minutely described in two

dimensions. Everything in Flatland is per-
fectly flat: inhabitants are flat, as well as
the houses in which they live. The figures
populating this huge surface are in-
deed plane geometrical figures, poly-
gons whose number of sides denote
the social class to which they belong.

Society rests on a solid hyerarchical
structure: at the bottom you find women,
simple lines, and the lower classes of
acute triangles; at a higher level there is
the lower middle class of equilateral
triangles, the squares represent the pro-
fessional class and so on, up to the upper
class circles. As all movements occur on
a plane, when two elements meet, in or-
der to recognise each other – as well as
to identify their social level – they not only
resort to sight, but also to touch.

The strong certainties of the univer-
se in Flatland, the deeply rooted com-
mon sense, are challenged the day in
which the Sphere, coming from the
world of Spaceland, arrives and an-
nounces the third dimension. The
Square cannot believe in the foreigner’s
insane words: third dimension is sheer
folly, nonsense. Terror-striken, it even tries
to kill the visitor throwing itself against it
to pierce through it with its sharp vertex.
At this point, the Sphere, realising that it
is impossible to reach its objective only
by the help of reasoning and analogy,
decides to draw the Square out of the
plane, flying high with it to enable it to
admire the wonders of a new world.

The story of Flatland shows how no-
body is ready to accept a reality that

cannot be tested by senses, defending
one’s own “truths” by all means.
Unfortunately fate has not reserved to
everybody the chance of escaping a
reactionary attack, as happened to
the Sphere.

If the bitterness of the painful abju-
ration to which Galileo Galilei was obli-
ged when he was taken to the
Inquisition court is all summarized in the
words “it moves, though”, Giordano
Bruno’s words are still burning today and
far beyond the flames lit by those who
thought it possible to cancel their spirit.

I pray to you, Sun, for the dark earth,
which since its beginning has retained
the waving mass of waters, to move
from its place and fly towards the stars.
And you, travelling stars, do gaze at me,
while I am advancing to the twofold sky,
as you opened this course tome. And let
your revolutions open up to me, wande-
ring about the spaces, the doors of
sleep: be it granted to me to draw to
light, out of dense darkness, what the
avaricious time has long kept conceiled.
What prevents you, tormented mind,
from coming and breeding your truth,
even though you bestow it to an unde-
serving century? Although the wave of
shades floods the Earth, my Olympus, let
your top shine in the clear sky2

What a force bursts out of these
verses. Energy shakes us. Along the
pathways of our lives nothing can be gi-
ven for granted, numberless doors open

Mankind is perpetually
threatened by two dangers:

order and disorder

Paul Valéry



Gestalt’s psychology maintains
that chaos is nothing but the result of
our view of reality from the bottom, in a
short-sighted perspective which lets us
only see fragments, whose mutual rela-
tions are restricted to what is closer to
us, preventing us from understanding its
unlimited sets in their complexity.

As Rudolf Arnheim4 suggests, from
such standpoint order will remain con-
ceiled; it is necessary, instead, to look at
structures from a distance, grasping
thus schemes and rhythms, measures
and mutual relations.

In the scientific field, the boundary
between order and disorder was the
object of ample analysis in the last cen-
tury. The science of chaos enquires on
a particular class of phenomena which
obey to a specific type of mathematics
that does not only describe them but, in
its attempt to universalize, deprives
them of any casuality.

In mathematics we operate with
converging series and diverging series5.

In the former, it is sufficient to limit
our calculations to the first terms of the
problem as the following ones, aiming
at a limit, become smaller and smaller
affecting the final result to a lesser ex-
tent. In the latter, that is not the case, as
the new terms intervene in an unpre-
dictable way in the calculation pro-
cess, strongly affecting the final result. In
chaotic systems we have to do with di-
verging series.

Henri Poincaré, studying dynamic
systems, discovered a particular charac-
teristic that he called “sensitive depen-

before us . Our knowledge of the
Universe is only partial. Giordano Bruno’s
thought expresses a relentless impetus
towards the unknown, an eagerness for
infinite worlds. While mankind tries to
quietly sleep, his words awake us, urging
us to go beyond our limits .

Luigi Nono adds:

Instead of listening to silence, in-
stead of listening to the others, one ho-
pes to listen to oneself once again. It is
a repetition which becomes acade-
mic, conservative, reactionary. It is a
wall against thoughts, against what is
not possible, even today, to explain. It is
the consequence of a systematic fra-
me of mind, based on a priori (either in-
terior or exterior, social or aesthetic).

We love comfort, repetition, myths;
we like to always listen to the same
thing, with some small differences which
enable us to show our own intelligence3

Finding order reassures us, while we
assign negative values to the expres-
sions which do not elicit it. But we reali-
se that, also in events which at first sight
might seem chaotic, such as the
growth of cities, modern life, traffic, we
can find a residual fragment of regula-
rity.

What is order then, what is its struc-
ture? Nowadays more than ever, in the
sudden transformations that scientific
and technological progress make avai-
lable to us, elastic horizons mean re-
considering the boundaries between
order and chaos.

dence on initial conditions”. Let us consi-
der for instance our solar system and the
orbit trajectories of the planets compo-
sing it. If we were able to precisely mea-
sure position and velocity at a given ti-
me - chosen as the beginning - of each
element in the system, we should be
able to predict the exact future trajec-
tories of celestial bodies. Since that is im-
possible, as our measurements are al-
ways approximate, there is the even re-
mote possibility that, sooner or later, the
Earth and the other planets, for unknown
reasons, can change their orbits, getting
dangerously closer one to the other or
going out of the solar system and disap-
pearing in the Universe.

From this perspective, it is only be-
cause our measurements were wrong,
because some data passed unnoticed,
unexpectedly changing the final result,
that what happens seems to be regula-
ted by chance6.

The theory of strange attractors7

describes the behaviour of a chaotic
system projecting it on a particular ma-
thematical instrument called space of
phases8 (invented by Poincaré). Take a
wheel on whose circumference some
containers are placed at the same dis-
tance one from the other. If you start to
pour water from the top into the upper
container, you will see that at a certain
time the container’s weight will set the
wheel in motion: the wheel will start tur-
ning with a constant acceleration. By
gradually increasing the water flow, the
wheel will consequently change its mo-
tion until the rotation becomes chaotic,
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sence of any rule might become the ru-
le of chaos. Order then reappears,
chaos spontaneously generates isles of
regularity, parts in which infinite velocity
slows down.

At this point, Deleuze maintains
that we should not talk of chaos but of
chaosmos, i.e. of a methaphysical sce-
nario in which more than one cosmos
coexist suspended in the infinite sea of
irregularity. The idea underlying this per-
sonal concept is clear. The world repre-
sented by a system of laws, a structure
kept together by a unitary fabric, is
challenged by the appearance of an
unpredictable factor, the event, some-
thing elusive, a trace of chaos.

The world is the totality of events.
An event is what happens. Events are
arranged in series. The series outlines
the line or the turn of events. The turn al-
ways rotates around a point. The rota-
tion point is the point of view on the
turn. Each turn gives birth to a different
point of view. There is no universal point
of view. There is no centre. There is no
world: the turn is a parting from what
once we called World, Universe,
Cosmos, Nature, Creation11.

The hypothesis of an infinite number
of posssible worlds is not certainly recent.
Leibniz gives us an interesting interpreta-
tion of it in the final part of Teodicea
through the narration of Theodore’s
dream.

In the dream he descrives a pala-
ce, an immense pyramid-shaped pala-

as witnessed by the diagram of strange
attractors. The curves described are
aperiodical curves, i.e. curves which
are never identical and never pass
through the same point. An interesting
feature is their fractal nature, the trend
to reproduce at a smaller and smaller
scale; here is a residue of order also wi-
thin behaviour models which seem to
elude you.

But what would happen if velocity
were infinite? Deleuze’s question shifts
the observation model from science of
chaos to the metaphysics of chaos, sin-
ce infinite velocity is not a physical ma-
gnitude9 .

Deleuze submits to us the hypothesis
of absolute chaos from which any resi-
dual order disappears. The however re-
gular strange attractors’ structures are re-
placed by the “infinitely variable curva-
ture”. But chaos cannot be thought of,
maintains Deleuze, it is outside thought.
Thought is immersed in chaos but cannot
conceive it, since its task is to create or-
der and it is not possible to bring back to
unity what does not have any order.

Weonly ask for some order to protect
ourselves against chaos. Nothing is more
painful, more distressing than a thought
eluding itself, eluding ideas, which disap-
pear as soon as they are outlined, already
worn away by oblivion or plunged into
other ideas that we cannot even control10.

All the same, chaos cannot be de-
fined as the absence of any rule, since,
if that were the case, not even the ab-

ce formed by an infinite number of
rooms, each representing a world. The
pyramid has a vertex to which the best
possible world corresponds, but there is
no recognizable base since it is not pos-
sible to point out a world as the worst
possible one. Looking closer to the
pyramid, we observe a person in a
room who is performing an action; at a
lower level, in another room, the same
person is in a different situation and in
another context. And so we realize that
the same person is engaged in different
actions as if she had to act in a simulta-
neous theatrical performance.

At each level we find possible
worlds, but God has decided to enable
only one of them to exist. God has cho-
sen one world, the one corresponding
to the tip of the pyramid, granting it to
be transformed from possible into living.
The originality of Leibniz’s idea rests on
the relationship between possible
worlds, the principle he himself defines
as incompossibility.

Adam sinned, but his opposite,
that is non-sinner Adam, is not impossi-
ble or contradictory in himself. The
problem does not arise between the
two Adams, but between non-sinner
Adam and the world in which Adam
sinned.

Adam’s sin, thinking back to the
range of causes on one side and the
range of effects on the other, genera-
ted the continuity of this world.

Adam might not have sinned as
Caesar might not have crossed the
Rubicon, but only if there had been



He creates, in this way, diverse futures, di-
verse times which themselves also proli-
ferate and fork. Here, then, is the expla-
nation of the novel’s contradictions.
Fang, let us say, has a secret; a stranger
calls at his door; Fang resolves to kill him.
Naturally, there are several possible out-
comes: Fang can kill the intruder, the in-
truder can kill Fang, they both can esca-
pe, they both can die, and so forth. In
the work of Ts’ui Pen, all possible outco-
mes occur; each one is the point of de-
parture for other forkings12.

The world unity is crumbling, the ti-
me unity is crumbling.
This different way of feeling goes
through the whole thought. The birth of
non-Euclidean geometries brought
about the reassessment of the traditio-
nal concept of order, and helped,
owing to deeper scientific require-
ments, to go beyond the principle of
the third middle in logic.

Of the three pillars of Aristotelian lo-
gic: law of identity, of contradiction
and of the third middle, the latter is no
longer valid in the three value logics
born at the beninning of the 20th cen-
tury in the intuitionist school founded by
the Dutch mathematician Luitzen
Egbertus Jan Brouwer, according to
which a proposition can be true, false,
indetermined13 .

The intuitionist logic originates from
deepening the Kantian idea as to our
knowledge of objects. Our mind, ac-
cording to Kant, thanks to the funda-
mental intuitions of time and space,

other worlds.
These contingent - albeit possible -

realities belong to worlds which were not
made to exist, appearing incompossible
to ours, the world chosen by God.

Leibniz maintains therefore an infini-
te number of possible worlds, which ex-
clude each other: they are incompossi-
ble one to the other.

Over the 20th century this rigid sepa-
ration between different worlds started
to crumble.

InGarden of forking paths Jorge Luis
Borges tells about the strange destiny of
Ts’ui Pên, the governor of his native pro-
vince, who at a certain point in his life
decides to give up everything, devoting
thirteen years of hard work to write a no-
vel and to build a labyrinth “in which
man would be lost”, before being mur-
dered by a stranger. At his death his heirs
found only vague manuscripts, while in
the governor’s wide lands nobody could
find any trace of the labyrinth.

But the man had not got crazy;
what nobody understood was that Ts’ui
Pên’s real project: the book and the
labyrinth, were a single thing. The work
and its chaotic character are nothing
but the pathways of an immense laby-
rinth tracing all the possible solutions, lea-
ving the reader as a survivor from a
wreck in an uninterrupted forking of time.

In all fictional works, each time a
man is confronted with several alternati-
ves, he chooses one and eliminates the
others; in the fiction of Ts’ui Pên, he choo-
ses – simultaneously – all of them.

can perceive an object without neces-
sarily grasping every aspect of its struc-
ture. But while Kant, making refence to
Euclidean geometry, operates a dis-
tinction between spatial perception
and time perception, Brouwer, studying
topological geometry in depth, tries to
bring the two areas together, as a con-
sequence of the deformation process.
The principle of the third middle defines
whether a geometrical figure is A or
non A, for instance a circle or an ellipse;
but an ellipse is also a deformed circle,
that is why in the new geometry an ob-
ject can undoubtedly be this and that
at the same time.

The compossibility of different aspe-
cts of the same object united in a new
figurative synthesis is what emerges from
the observation of cubist painting.

The separation into parts of
Georges Braques’ and Pablo Picasso’s
still lives breaks with the unitary perspecti-
ve view of Renaissance, representing ob-
jects by fragments, as if observed from
different standpoints at the same time.

This particular modulation of
Cubism – as well as a certain reserve in
particular by Braque and Picasso to talk
about their art – has fed varied inter-
pretations of this technique: from the
connections with contemporary re-
search in the field of physics to the alle-
ged habit of these artists to paint mo-
ving around the objects. Thus, authori-
tative critics such as Sigfried Giedion
enthusiatically maintained that Cubism
could be credited with having added a
fourth dimension, time, to the three spa-
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caphonic structure is translated into the
need of never repeating a note if all
twelve of them have not been played,
facing the problem in a perspective of
real relativism.

The expressions of consonance
and dissonance, which denote an anti-
thesis, are wrong: it depends only on
the growing ability of the ear to familia-
rize also with the farthest harmonics, en-
larging thus the concept of “sound apt
to produce an art effect”, in such a
way that the whole natural phenome-
non can find its place. What is far today
may be close tomorrow: it is sufficient to
be able to get closer16.

The idea of distance deserves a re-
flection. As Xenakis remarks, in the uni-
verse of sounds a deep gap has formed
over centuries between our percep-
tions and specialized terminology.

When Beethoven in his lastQuartets
passes from the tonality of C major to
the one of C sharp major he is said to
modulate at a far tone. And yet every-
thing seems to be so close, since there is
only a semitone separating them. The
reason is that in music a tonality which
has a large portion of intersection with
the starting one is considered close.

The harmonic theory establishes it-
self around mid 16th century, on the ba-
sis of Gioseffo Zarlino’s remarks on acou-
stic phenomena. In his treatise Istituzioni
armoniche (1558) the Venetian theorist
demonstrates that chords are a direct
consequence of natural laws.

Any sound emitted by a vibrating

tial dimensions of Renaissance. Now,
when Picasso paints the separate parts
of a glass or of a bottle on the same
canvas, or the traits of a face seen on-
ce from the front, once in profile, as if
they were seen at the same time, that
does not necessarily imply the move-
ment of the artist around the object.

The forms represented give back
the idea of an object already known in
its objective reality, rather than the pro-
jection of a temporary view. Picasso’s
own words supply to us a clear hint: “I
wonder if it is necessary to represent
facts as we know them rather than how
we see them”14.

Even if we do not want to assert a
direct consequentiality between Albert
Einstein’s Theory of Relativity and
Cubism – denied anyway by the scien-
tist himself15 – it seems all the same clear
that both positions are the outcome of
the same cultural climate which lead to
formulate the same questions, influen-
cing each other.

If in the scientific field, we witness
the substitution of the absolute con-
cepts of space and time with the one
of space-time, in the same years the
work of some painters focussed on the
negation of priviledged points of view
in facing the external world, showing
how the plurality of simultaneous views
can contribute to enrich our understan-
ding of reality.

Music too has experienced the sa-
me reassessment of the principles of
harmony; the denial of hyerarchical re-
lations in the construction of the dode-

body is never pure, as the fundamental
sound is accompanied by numerous
other higher and less intense sounds,
called harmonic sounds17. The perfect
major chord is so agreeable because it
is the result of the superposition of the
first 6 harmonics. The chords – the foun-
dation of tonal music – thus are not the
fruit of a theoretical and abstract in-
vention, but the projection of a princi-
ple inborn in the nature itself of the
acoustic phenomenon.

From that moment the whole tonal
system was constructed on the gravita-
tion of chords around some degrees
which will act as attraction poles, in
particular the Tonic and the Dominant18

, characterizing the musical universe
until the dawn of the 20th century, i.e.
until the birth of Dodecaphony due to
Arnold Schönberg.

The system created by Schönberg
denies any expectation; the notes can-
not be subjected to the laws of attrac-
tion, that is why the new system is based
on the series, that is the succession of
all the 12 sounds of the chromatic sca-
le, none of which can be repeated be-
fore all the others have been played.

From Dodecaphony Integral Seria-
lism originated, in which the definition of
series, besides the parameter of pitch, is
complemented by duration and timbre.

Just in establishing the theory of re-
lativity in every field, in discovering that
any individual universe is not monocen-
trical, rests the impossibility of a reductio
ad unum. Totality is lost. All the notes,
then, are equal. The period of atonality



astonishment typical of the first sound,
the sound protruding from nothing, kno-
wing nothing.

The deepening of this early dimen-
sion demands sound to be freed of any
figurative conditioning, distancing itself
from the continuous methaphorizations
which have accompanied the sound,
to recover its natural dimension of en-
chantment.

If in music our work must start again
from sound, in architecture it is neces-
sary to start from line.

That is what Daniel Libeskind sug-
gests, leading us to the end of the clas-
sical way of considering time and spa-
ce.

His research expresses the constant
attempt to overcome our claim to a ra-
tional control on the world, a radical
challenging of our certainties. Faced by
the fragmentation of meanings, by the
impossibility of bringing reality again to
a unitary discourse, it is necessary to re-
define our instruments at all levels.

Witnessing the end of architecture
means getting rid of all the a priori, of all
the rules hampering our creativity. Work
in architecture is work in between, go-
ing beyond the traditional distinction
between theory and practice. Being in
between means paying the same at-
tention to things and persons, directing
our eyes towards not so easy areas of
thought, the interstitial areas where
energies lie conceiled, tensions deve-
lop, “the places in which movement
goes on” (Deleuze).

In this perspective, the end of archi-

is the period of fragment.
Serial composition represents the

admission and coding of a new model
of order; the crux of the question is that
tonality and Euclidean geometry are
only one arrangement among all the
possible ones.

It is clear, therefore, that it is not
correct to consider the systems, whose
complexity derives from complying with
laws deriving from other types of order,
as systems without an order.

But dodecaphonic thought is not
at all a mechanical thought depleting
itself in an infinite repetition of the four
possibilities of the series19; it is rather a
spirit which continues to challenge it-
self, looking for new possibilities. Re-
member, in this connection, Schon-
berg’s insistence in the first pages of the
Harmonielehre: “I do not teach my mu-
sic, I only point out all possibilities!”20

In Anton Webern we are confron-
ted with a constant opening up to pos-
sibilities. Each sound appears as a cell
done, completely unconnected from
what preceded it and from any gua-
rantee on what will follow. In Webern
the sound arises as a protrusion from si-
lence, which immediately goes back to
silence: “Webern, for me, is the con-
stant possibility that all is given at a
point, but that, for that very reason, all
can really end at any point”21.

Uncertain/Possible is the search for
this dimension of sound, for its purity: the
rise of a sound meant as a monad,
which does not demand other sounds,
but opens itself up to the event with the

tecturemeans being at the beginning of
something else, enlarging one’s horizons,
considering a different state of things.

The first monographic work by
Libenskind is actually an answer on ar-
chitecture’s fate, on its own scope. In
Between zero and infinity (1983) he pla-
ces architecture in such a large scope
that it cannot any longer be conceived
in terms of space, but between two ima-
ginary concepts of time, between zero
and infinity. Horizons expand and, going
beyond the limited experience of hu-
man life, architecture is ready to grasp
the dimension of infinity.

From this point of view, we realize
that there is nothing really arbitrary, but
“there are only lines of a particular time
and of a particular decision to make
that do not need any scientific and
theoratical order”22.

Through his research in the ‘80s
Libeskind transformed the concept of li-
ne in architecture. The lines he uses, the
ones appearing along his path are not at
all chaotic sets, deconstruction expres-
sions, rather they express “the hope for
new coherent orders, of (different) diffe-
rences between things. They are lines on
the reasons for human existence”23.

The work of Between zero and infi-
nity consists of tridimensional models
and graphs. The composition models
leading to the implementation of mo-
dels find their foundation in collage.
Libeskind initially selects fragments
drawn mainly from paintings by Juan
Gris, Giorgio De Chirico and Jiri Kolar
which, once isolated from their context,
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constitutes its projection onto the pla-
ne. The line then, only apparently recti-
linear, is actually always curved, a seg-
ment of an infinite circle.

The line is a cut which encloses in it-
self not only three-dimensionality, but a
multitude of signs and meanings icluding
dream, time, human existence, invisibility.

In the same way, the void in
Uncertain/Possible includes fragments
of other thoughts, possible universes, di-
stant sounds. Traces of constellations su-
spended within it create a concavo-
convex space multiplying acoustic pla-
nes, widening the listening possibilities.

I suggest possibilities of which you
had never thought. You used to think
there was one only possibility or at most
two. But I have made you think of other
possibilities...thus I have freed you from
your mental cramp24

.
No truth, no absolute certainty.
The work continuously challenges

itself, looking for other possibilities. You
can choose a solution and then realise
it is not the right one, because perhaps
the right one is the choice you have not
yet made; truth often is to be found in
what you still do not know.

It is necessary to start again, then.
Widening horizons is an urgency for art,
although we are aware we have to
move forward without guarantees.

We should always behave as we we-
re on a wobbly bridge: we should try and
cross it without knowing whether by doing

are reassembled in a new context indi-
pendently of their original figurative
function. Later, the collage’s imagina-
tion is freely reinterpreted through ar-
chitectural drawings that will be the ba-
sis for implementing three-dimensional
models.

The passage from the drawing to
the model is never univocal, it does not
occur by mere extrusion. The graphs
contain the indications generating the
model’s space through solidification
processes. Architectures themselves do
not take shape as complete spaces,
but they remain fragments, overlap-
ping spaces, real works in progress, pre-
ludes to other spaces to be interpreted,
but able to reveal new areas of reality.

Another section is devoted to the
series of drawings called Micromegas.

The drawing here is not meant as a
section, a simplified representation of
the architectural space, but as a set
dense in lines able to let it emerge. The
intertwining of lines, drawn in a casual
way, occupying the sheet of paper are
projections of imaginary spaces, remo-
te places around us, that we do not yet
know. It is clear that the drawing con-
ceived in this way goes beyond its spe-
cific traditional role, becoming a real
space investigator, a probe which tries
to capture the traces of the other inac-
cessible places located between the
visible and the invisible.

The line between zero and infinity
does not express the shortest distance
between two points but contains in it-
self the circularity of the sphere and

so we are going to fall or to continue25.
All the same, no indifference, no

passivity is allowed.
Error is, because it is only by error –

the error by necessity of which Nono
talks – that we can break rules and
check a different state of things.

Discipline and strictness are nee-
ded in the foundations, as well as
anarchy is to fight against strictness and
discipline. From this fight, poetry arises,
poetry based on dynamism and trans-
formation; poetry leading to irrationality
in a world demanding a strong structu-
re; poetry which transcends the conflict
between order and chaos26.

So we start walking into Uncer-
tain/Possible, the place of continuous
forking, of an always new experience,
we move without knowing anything, to-
wards unexpected directions appea-
led by hardly perceivable signals, to dis-
cover ourselves amazed by the un-
known, because in the end, as
Wittgenstein states: “where science is
not able to explain, there life begins”.
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Open monad
In San Marco’s Basilica you go,

walk and discover always new spaces
but you hear them,

besides reading them
you listen to them,

even though there is no music

Luigi Nono

What remains? Once unitary time
has disappeared, once it has melt
away, all of a sudden fragments of su-
spended universes crop up, apparently
inconsistent signals which cross, modify
each other and unexpectedly reap-
pear. Different rhythms are offered to
our ears, new measures – no longer
eternally linked to regular pulse – co-
exist and multiply. Within Uncer-
tain/Possible new relations take shape,
new deepnesses, different expectati-
ons appear. The listener, deprived of
stable reference points, in a continuous
dialogue with the piece, constantly
changes his/her own perception of the
event, thanks to his/her own move-
ment.

All happens without expressing the
will of a conclusion, without any need
for a destination.

The line linking two points is not ne-
cessarily straight, and it is not necessa-
rily the best way. Our lives develop ac-
cording to lines which start, but not al-
ways reach the point they are aimed
at. They often take unexpected direc-
tions, with the load of joys and sorrows
which inevitably originates from them;
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what guides us is the amazement for
what is disclosed on the way.

Caminantes no hay caminos, hay
que caminar

Your ancestor did not believe in a
uniform, absolute time. He believed in
an infinite series of times, in a growing,
dizzying net of divergent, convergent
and parallel times. This network of times
which approached one another, for-
ked, broke off, or were unaware of one
another for centuries, embraces all pos-
sibilities of time1.

This different way of sensing time
has interesting impacts on the musical
form. The experience of Uncertain
/Possible is focused on the theme of si-
multaneity, proposing the suspension of
a chronological-narrative structure, to
start a relationship with the place, a re-
lation made of split seconds. So, a time
without Kronos.

Jonathan D. Kramer states: “music
spreads over time and time spreads in
music”2. Time, to the extent to which it is
experienced through listening to music,
does not exactly correspond to absolu-
te time, the “objective” time containing
the events of our lives. Susanne
Langer’s idea - according to which
when listening to music time is suspen-
ded - might appear too far fetched,
but it clearly conveys the sense of full
involvement which can arise from such
experience.

When listening to a musical work,
our attention is projected to another di-

mension, able to transcend objective ti-
me, to alter it or even to distort it. Time
looses then its absolute dimension to
acquire a dimension related to subjec-
tive experience.

We are experiencing musical time.
The sound flow generates a set of

events which do not only exist in ordi-
nary time, but shape subjective time.
The difference between absolute time
and musical time is exactly the differen-
ce between the time that a piece fills
and the time it is able to evoke.

Two parallel entities coexist: on one
side the musical time, in the relation
between listener and music, on the
other ordinary time, in the relation bet-
ween individual and his/her global ex-
perience, including music.

While listening to music, we percei-
ve a sequence of sound events, qualita-
tively different one from the other, as to
colours and atmospheres. The relations
outlined in these units, the breaks, the
contrasts, bring about a greater or lesser
continuity within the work’s structure.

Each change creates a before
and an after, between which it is ne-
cessary to throw a bridge. Each episo-
de follows the other and, in most cases,
one feels that the previous one implies
the following one.The relation, then, will
be of tension or relaxation according to
the quality of the second episode.

If the latter is more stable than the
former, relaxation will prevail, otherwise
tension will be dominant.

It is also possible to interpret musi-
cal events not only as elements of a li-

near sequence, but also as an organi-
zed totality. Kramer spots out two orga-
nizing principles in musical time: linea-
rity and non-linearity.

Linearity can be defined as the de-
finition of one or more characteristics of
music according to implications deri-
ving from previous events in the piece.

In linear musical time, the time con-
tinuum is represented by a sequence of
units where the previous ones imply the
following ones, according to a cause-
effect, a before-after, principle.

Non-linearity corresponds to the
definition of one or more characteristics
of the music according to implications
deriving from principles and orienta-
tions governing a whole piece or a sec-
tion. While linear principles constantly
flow, the non-linear ones do not under-
go mutations, they are gradually revea-
led, but do not develop according to
consequentiality relations.

Another basic lesson in our school
concerned the way of thinking of mu-
sic in time. Thinking of it not at the very
moment it occurs, but at different mo-
ments.

It was a matter of going beyond
the idea of time progression meant as a
process advancing from the left to the
right. According to this more elastic
and fluid perspective, while listening to
a piece, you discover, for instance after
fifteen minutes, a relation with an event
which occurred seven minutes before
and so on in an endless net of cross-re-
ferences which advance, withdraw,



overlap suddenly throwing bridges in
variouos directions3.

These two principles approximately
mirror two distinct philosophical con-
cepts investigating on the problem of ti-
me: becoming and being. The idea of
becoming, originated in ancient
Greece, peaked in our modern era as
the expression of Western philosophical
and scientific thought. The idea of
being, instead, found its deepest analy-
sis in Eastern philosophical teaching. In
music, the linearity of becoming is reali-
zed in the movement of time oriented
to an objective, while the idea of being
is exemplified by permanence, i.e. the
aspects of composition which do not
change.

The clearest expression of musical
linearity is found in the tonal movement.
Tonality is shaped by a rigid system of
hierarchical relations between sounds,
which are composed of models of ten-
sion and relaxation (Tonic-Dominant re-
lation) aimed at reaching an objective:
going back to the Tonic.

The arrival to the Tonic is never
questioned, or at least the rare cases in
which a piece closes in a different to-
nality than the starting one, owe their
expressive force to the very negation of
this expectation.

In the early 20th century a break
occurred. With the crisis of the tonal
system also linearity lost its universal
character.

A new direction appeared which
got far from a discursive model to aim

at an abstract constructivism. Attention
shifted from pulsed time to amorphous
time, to quote Pierre Boulez’s definition.
Pulsed, or streaked, time is based on a
regular or irregular pulse, which any-
way has a direction. In amorphous, or
smooth, time there is thickening or rare-
faction according to the number of
events which occur during a global
chronometric time.

The musical writing itself does
change. Sound is a point, the sheet a
space to be filled by a range of events.

Musical time now moves towards
unexpected trajectories, in a multi-di-
rected orientation, in which a clear ob-
jective has not been formulated. The
score of Earle Brown’s Folio does not
appear so far from one of Piet
Mondrian’s compositions.

But, beyond the written page, be-
yond the space on the paper, it is the
space which contains the musical
event that acquired more and more
importance over the 20th century, be-
coming a real composition parameter.

The discovery of the loudspeaker
and of the other elements of the tradi-
tional electro-acoustic chain4 marked
a new way of producing and listening
to music.

When the new instruments enable
me to write music as I imagine it, in my
works the movements of sound masses
will be clearly perceived. When these
masses collide, the phenomena of pe-
netration and repulsion will be evident5

Edgard Varèse’s visions came true.
Thanks to the remarkable opportunities
supplied by electro-acoustic techno-
logy it is now possible to separate the
production place from the one of
sound diffusion, to concentrate more
sounds on a point, but also to distribute
them to more points in space.

I designed Integrales in view of a
spatial projection of sound, to be im-
plemented by acoustic means that at
that time did not exist. I knew they co-
uld be constructed and that sooner or
later they would be available. Now
they are6

The remarkable potentialities of the
new system were soon welcomed by
the most active composers in the field
of experimentation: Edgard Varèse, of
course, but also Iannis Xenakis, Karheinz
Stockhausen, Luciano Berio and Luigi
Nono, just to mention some names.
Each of them had his own poetics, but
all of them had a common objective:
widening listening possibilities.

The traditional concert hall provi-
des one only possibility, the New Music
expresses eagerness for other infinite
spatial possibilities.

The composition of a music which
intends to give again infinite listening
possibilities by using a space which
cannot be geometrized, clashes aga-
inst the dissolution of normal time too, of
the time of narration and visualization…
Composition lives now with times disrup-
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ted by different acoustic-spatial planes,
by a different dynamics, by different
velocities of sound diffusion having dif-
ferent origins in a multivalent space…
Usual times are thus upset, like the “or-
do” of the concert hall, or of the “hor-
seshoe” or of the opera house is upset
by a composition technique which
cannot be confined by it7

For Nono in particular, space does
not represent a neutral container within
which the various acoustic sources can
be indifferently distributed, but it beco-
mes an active part in the composition
process, a structural component, a real
musical parameter like pitch, intensity
and timbre.

The music I am looking for is written
with space: it is never the same in every
space, but works with it8

So for each hall a specific work will
be needed. As happened in the past –
particularly in musical practice in the
16th century – music writing originates in
connection with the specificity of this or
that space, in connection with its geo-
metry. Space is every time a com-pre-
hensible dimension and sound is the in-
strument to be used for this exploration.

For me, the in-determining relation
between sounds and spaces is always
decisive: how does a sound arrange it-
self together with other sounds in spa-
ce; how do they re-arrange themselves
in it… That means: how does a sound

read space, and how does space dis-
cover, unveil the sound

Sound does not fill space, but is a
probe permitting its ceaseless disco-
very.

The whole research work by Nono
in Friburg with live electronic is aimed to
capture this spatial dimension of sound;
a long period of experimentation which
led to the conquest of mobile sound.

In his live electronic works, Nono
uses space to let sounds turn clockwise,
anti-clockwise, but also transversely,
constantly establishing connections
between the different acoustic sources,
between instrumentalists and singers
and between both groups and loud-
speakers.

Sound moves in a space which is in
turn constantly moving.

But it is not only a question of exter-
nal mobility. It is the sound itself, in its in-
ternal structure, that becomes mobile.
If the recovery of an original listening di-
mension requires breaking the unifying
model of musical spaces, even more
cannot this process neglect rethinking
the dimension itself of sound, a no lon-
ger static sound, fixed on the intonation
dictated by traditional scales – organi-
zational models which either rule out or
deny other thoughts – but a sound
which opposes the note, the exactness
of comparative frequency, to address
itself to the complexity and wealth of its
microtonal reality.

The microphone is the first to cap-
ture not only sound, but with it the diffe-

rent emissions or intakes of breath, the
puffing itself, to give back finally,
through filtering operations, a signal in
which it is no longer possible to tell if it is
the flute which has a voice’s timbre or
the voice the flute’s, and so on for all in-
struments.

The whole in real time.

Live electronic
In live electronic, actually, acoustic

sounds diffused by loudspeakers are
captured and electronically processed
in vivo without resorting to pre-recor-
ded material. In this case the electro-
acoustic chain becomes an extension
of the musical instrument.

The electronic processing of sound
consists of few categories, with many
varied applications: active amplifica-
tion, space projection, time translation,
pitch transposition, filtering, crossed
processing.

Active amplification
In active amplification the micro-

phone-amplifier-loudspeaker chain
can be likened to a real musical instru-
ment, able to catch un-audible sounds
and to deform the space dynamics of
any acoustic event. The effect de-
pends on one side on the performer
who, being able to exploit the expressi-
ve capacity of the electronic means to
the utmost, can change the distance
of the instrument from the microphone
producing dynamic effects and, on the
other, on the sound control which can
influence the amplification level.



Space projections
The electro-acoustic chain is able

to convey sounds by projecting them to
different places and in different direc-
tions. The technical potentialities of this
application are multiplied by the physi-
cal location of the sound sources which
in Uncertain/Possible are distributed
both within the platform, and on the
curved panels, as well as in the area
where the work is contained. That is the
space which fits in the composition and
represents its constant inspiration sour-
ce, both for its acoustic qualities and for
its historic function.

Translation in time
Translation in time can be perfor-

med through a sound memory able to
repeat the signal recorded after a gi-
ven interval. The result is a canon struc-
ture; the motif, being delayed, is repea-
ted on various voices creating thus a
polyphonic structure, starting from a
monophonic model. The instrument
used, the Delay, is able to delay musi-
cal times from 0.2 to 60 seconds, to call
them back – echo – or to compress
them by stratification to shape a 16 voi-
ces polyphony.

Pitch transposition
The Harmonizer is an electronic de-

vice which makes it possible to transpo-
se a sound in real time in the range of
the octave towards the high note and
by two octaves towards the low note.
Besides this possibility of transposition
there is also the reverse function: the

enunciated word is reversed, i.e. pro-
nouncing the word “sea” from the loud-
speaker you will hear “eas”. The simul-
taneous transpositions of micro-intervals
of about a quarter of tone in ascending
and descending sense – what Nono
defines phasing – generate a mobile
sound whose timbre and dynamic oscil-
lations depend on the beats created
between the original signal and the
transposed ones. The transpositions with
wider intervals are used both in an har-
monic sense, to transform a single voice
into a choir, and in a timbre sense.

Filtering
The filter is a sound selector which

lets only some frequencies pass, deade-
ning others. According to the width of
the filters’ action they can be defined as
first harmonic, second harmonic, third
harmonic or fifth harmonic filters. Its use is
mainly connected with the timbre trans-
formation: the articulation and timbre of
an instrument can be transformed into
the sound of another instrument. The fil-
tering bench acts on the harmonics,
breaking up the original complex sound
into individual fields. This new signal can
be mixed to the first sound, as a partial
amplification, or can be projected into
the space as an individual signal.

Crossed processing
In this processing, the behaviour of

a sound influences another’s. From a pi-
lot sound, analyzed in real time, one or
more parameters, affecting the proces-
sed sound, are sorted out. Through the

intensity control (Gate) the pilot signal
affects the amplification of the other
soloists. If the pilot does not play, the
loudspeakers will not even diffuse the
instrument processed; on the contrary,
if it starts playing, its microphone’s im-
pulse opens up the Gate in proportion
to its intensity, consequently regulating
the amplification of the second instru-
ment. The “pilot” and “processed”
sounds can be changed more than on-
ce during the same bar. The crossed
processing based on Vocoder instead
acts on timbre rather than on intensity.

Starting from an analysis of the
acoustic characteristics of the space in
which the work will be performed, Nono
composes a new space which, all the
same, “does not cancel the natural
one, rather incorporates it as part of an
immense resounding chamber”10.

It is the case of Prometeo, tragedia
dell’ascolto, the masterpiece into whi-
ch all the themes of Nono’s thought
merge, a work in which the author con-
nects three spaces and make them vi-
brate: the space created by sounds,
the wooden Arca conceived by Renzo
Piano containing performers and au-
dience, and San Lorenzo’s church.

It is this very church, the long work
which preceded it, the reflections, the
different settings of performances, with
the consequent changes deriving from
them, which drew his attention to a fun-
damental theme. More than on space
in a physical abstract sense Nono’s em-
phasis is on the place.
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Now I feel as if my head were San
Lorenzo…I feel myself being filled, and
try also to let me be completely filled by
the space of San Lorenzo’ church and
by its silence…and listening to that all I
try to find the sounds which can read,
discover that space and that silence:
the sounds which will later become
Prometeo. I don’t know if it is only a sug-
gestion. The fact is that my head does
no longer belong to me, it only feeds on
this problem, and the work, which has
not yet been born, whose writing, who-
se sounds are absent, already does live,
it is already the fruit of this listening!11

San Lorenzo first, then Ansaldo: a
church with its musical tradition establis-
hed since the 18th century and, as a
provocation, a former industrial shed.
The changes made are remarkable,
both for what concerns the sound ma-
terial – Nono affirmed he had to re-wri-
te two thirds of the work – and as to the
wooden structure.

In Venice, in San Lorenzo, the cen-
tral altar cuts the space into two parts,
a condition which ‘breaks’ the structu-
re, also from the acoustic standpoint,
creating two halls and subsequently
placing everything in parallel. Further-
more, given the height of the church,
diffusion occurs mainly along the verti-
cal direction.

In Milan, on the contrary, at An-
saldo, the horizontal direction prevails,
making it necessary to perform transfor-
mation, diffusion and spatial re-compo-
sition of music along this direction.

In the same way, the structure of
Uncertain/Possible appears as an instru-
ment to be “tuned” as an answer to the
acoustic characteristics of the space
housing it. While the place for walking is
formed by a wooden platform, the
hanging fragments are actually polye-
ster curved elements, which can be re-
gulated in height and direction by ca-
bles secured to the ceiling, according
to the performance’s needs.

A hollow cube which, like a sculp-
ture by Jorge Oteiza, appears as a per-
meable, receptive structure, a real re-
sonator able to get in touch with the
surrounding environment. Our thought
goes to Le Corbusier and to his defini-
tion of visual acoustics or acoustics of
forms. The plastic works are not only
placed in a space, but through their
forms they can interact with it: between
the work and the surrounding space a
sort of stream flows, comparable to a
sound flow.

ACTION OF THE WORK (architectu-
re, statue or painting) on the surroun-
ding environment: of waves, cries or
clamours (such as the ones caused by
the Parthenon on Athens’ Acropolis),
traits rising as of irradiation, as caused
by an explosion; the nearby site is sha-
ken, struck, dominated or caressed.

REACTION TO THE ENVIRONMENT:
the walls in the room, its dimensions, the
square with the different weights of its
facades; the expanse or the slopes of
the landscape down to the bare hori-
zons of the plane or the indented skyli-

ne of the mountains, the whole environ-
ment weighs on the place where there
is the work of art, witnessing the will of
man, and imposes on it its depth or its
relief, its density or rarefaction, its vio-
lence or its sweetness.

A phenomenon of concordance
appears, as exact as mathematics, a
real manifestation of plastic acoustics: I
make reference to the most subtle of all
phenomena, sound, as a vehicle of joy
(music) or of anxiety (noise)12

The concept of visual acoustics
finds its privileged research field in
sculpture, defining itself through the
creation of forms “which emit and
which listen”, but stretches to the town-
planning field, as witnessed by Algiers
Master Plan.

We are at the centre of an acou-
stic event where all con-sounds, the
acoustics of forms, the expansion from
a science to the other for which we
should be forgiven. This horizontal domi-
nant is an echo to the sea plane; these
curves of buildings are like sound ba-
sins; they send sounds (or views) offsho-
re; from the open sea they receive all
the sounds (or views)13

It seems, then, that for Le
Corbusier acoustic forms are mainly,
even if not only, the curved, concave
or convex ones. The confirmation co-
mes from the highest expression of this
poetic: Notre-Dame-du-Haut’s Chapel
in Ronchamp.



The hill on which it stands, on the
last spur of the Vosges range, opposite
the plain crossed by the Saône, repre-
sents a natural observatory, a vantage
point to observe the surrounding terri-
tory. His reflections describe a landsca-
pe acoustics which puts the chapel in
connection with four external indica-
tors: two valleys, the Saône plain and
the line of the Alsatian hills.

I had carefully drawn the four hori-
zons on the hill. The sketches provoked,
from the architectural viewpoint, an
acoustic response – a visual acoustics
of forms… Forms produce noise and si-
lence, some of them talk, others listen14

His creature resonates with the ex-
ternal forms and concentrates them in-
to its volume as sound waves.

These four-horizon landscapes are
a presence, are the guests. It is to these
four horizons that the chapel addresses
itself owing to “the effect of an acou-
stic phenomenon introduced into the
field of forms”. It is an intimacy which
has to integrate in every thing, able to
cause the radiation of the ineffable
space15

The plan, initially rectangular, gra-
dually loses its shape becoming trape-
zoidal, but the curved walls bend and
widen owing to the acoustic reverbera-
tions emitted by the landscape, enve-
loping the hall, the side chapels and
the outside choir.

Le Corbusier places on the hill a hu-
ge white cement ear to listen to its land-
scape acoustics, as remarks Ruggiero
Pierantoni16 , who goes even farther by
maintaining that the chapel’s plan is the
exact representation of the human left
ear’s eardrum on the horizontal plane.

This hypothesis is supported by the
careful observation of an almost unk-
nown drawing by Le Corbusier, in which
the plan appears with a sort of regula-
ting course superimposed upon it, com-
pared with the acoustic graph of com-
bined tones17 by Reinier Plomp.

The analogy in the geometrical
construction of the two diagrams sug-
gests a range of stimulating, but not ba-
seless, hypotheses particularly if you
consider Le Corbusier’s continuous in-
sistence on the influence of acoustic
waves in shaping forms and volumes.

In Uncertain/Possible the relation is
more complex because the interaction
is twofold: on one hand it concerns the
structure, as it is, in space, as a part of
the whole, and at the same time, ex-
pression of the connection between
container and content, on the other
enters a dialectic relation with the liste-
ner/spectator, bending to the choices
of course already made.

During one of his lessons at the
Bauhaus, Klee submitted a particular
theme to his pupils: the combination of
solid structure elements and fluid struc-
ture elements in view of the formation
of a whole. It is a composition problem,
but the examples Klee proposed to his
pupils supply to us a series of interesting

reflections transcending its boundaries.
You can produce a composition only if
you make the different elements oppo-
se one another. In one of his examples
Klee supposed he took a wooden stick
and observed it through the bottom of
a bottle. The straight line, passing
through a hostile circle, appeared de-
formed, but got out unchanged. The
two forms met and in the fusion one
was modified by the other.

What are, then, the possible rela-
tions which can originate from the su-
perposition of heterogeneous forms?

1. In the case submitted by Klee,
the circle is stronger than the straight li-
ne, which is bound to undergo a defor-
mation going through it, to get out of it
unchanged.

2. The straight line is stronger and
crosses the circle as a cutting blow. In this
case it is the circle that comes off worst.

3. The two figures modify each
other. That is a phenomenon of assimi-
lation in which each form changes,
deeply influenced by the other.

The last point clearly describes the
sense of Uncertain/Possible experience.
But here there are three, not two, ele-
ments to be connected: individual-
work-environment, which combine by
influencing each other, and the possibi-
lities of interaction are multiplied with
the contribution of movement.

Uncertain/Possible is an experience
of crossing, the listener does not oc-
cupy a fixed point within it and, to
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his/her movement the one of sound is
added, generating unpredictable
dynamics, continuous vibrations.

Movement is a translation of bo-
dies in space, but this condition expres-
ses something deeper than a mere
change in position.

“As we move through spaces, the
body moves in a constant state of es-
sential incompletion” (Holl)

Movement represents the sign of a
tension, the evidence of what Bergson
considers a potential difference, ex-
pressing his attempt to fill it.

That is how the animal moves, as a
consequence of an impulse, to eat, to
migrate etc. It is initially at point A, it is
hungry, in B there is food: it is then urged
to perform movement A-B to satisfy its
hunger. In the same way, the fall of a
body implies another body towards
which it is attracted.

What Bergson tries to tell us is that
beyond translation there is irradiation.
The properties of bodies are vibrations
which change in time and with the mo-
vement of elements. As a consequence
of these movements bodies and objects
modify their mutual positions, genera-
ting disturbances, variations in energy.
New relations are thus defined, the who-
le transforms and changes its quality.

Movement expresses a change in
the whole, but of an open whole which
never ceases modifying itself.

Uncertain/Possible is a monad, a
reflection of the world, but the model it
describes is substantially different from
Leibniz’s.

For Leibniz the monad includes the
whole world within itself, but does not
express all the things to the same extent.
Eachmonad does clearly express only a
particular area of the world, with which
it resonates. The point of view is a selec-
tion, a filter which characterizes each
monad and makes it unique. An agree-
ment, then, will be produced whenever
a clear perception of a restricted part is
established, while the greatest part of
the world will remain immersed in a sort
of background noise.

But nowadays solutions no longer
pass through agreements. The view-
point has changed, of course, but the
frame itself has changed as well. Figure
and background are now starting to
move.

If the world unity is lost, not only are
dissonances not necessarily to be “sol-
ved” but, as Deleuze states, divergen-
ces co-exist.

Harmony dissolves and the very
condition of closure can no longer sur-
vive.

Then the monad opens up “on a
trajectory or an expanding spiral, get-
ting farther from the centre”18. The mo-
nad opens up because it is no longer
able to include the whole world; it
opens up to contain traces of incom-
possible worlds which penetrate each
other and merge; it finally opens up to
receive man and project him towards
the resonance of infinite experiences,
possible pathways between space and
sound.

1 BORGES Jorge Luis, Ficciones, op. cit.
2 KRAMER Jonathan D., Il tempo musicale, in Enciclopedia

della Musica, Einaudi Torino 2001
3 Un’autobiografia dell’autore raccontata da Enzo Restagno, in

NONO Luigi, Scritti e colloqui, op. cit.
4 The microphone-amplifier-loudspeaker system
5 VARESE Edgard, Il suono organizzato, Unicopli, Milano 1985
6 VARESE Edgard, Il suono organizzato, op. cit.
7 NONO Luigi, Verso Prometeo, op. cit.
8 NONO Luigi, L’errore come necessità, op. cit.
9 NONO Luigi, Verso Prometeo, op. cit.
10 CRESTA Gianvincenzo, Intuizione e metodo nell’opera di

Luigi Nono, in L’ascolto del pensiero. Scritti su Luigi Nono, edited by

Gianvincenzo Cresta, Rugginenti, Milano 2002
11 NONO Luigi, Verso Prometeo, op. cit.
12 LE CORBUSIER , Ineffable space in New World of Space,

Boston-New York 1948
13 LE CORBUSIER, Unité, L’Architecture d’aujourd’hui,

monographic issue on Le Corbusier, 1948
14 LE CORBUSIER,Ronchamp, Edizioni di Comunità, Milano 1957
15 LE CORBUSIER, Textes et dessins pour Ronchamp, Editions

Forces Vives. Paris 1965
16 PIERANTONI Ruggero, La trottola di Prometeo. Introduzione

alla percezione acustica e visiva, Laterza, Roma-Bari 1996. The

hypothesis is also reported in PETRILLI Amedeo, Acustica e

Architettura. Spazio, suono, armonia in Le Corbusier, Marsilio,

Venezia 2001
17 The phenomenon of combined tones, widely debated already

in mid 18th century, is well known in music: the simultaneous arrival

of two tones – one stable in time, the other either ascending or

descending – leads to a perception in which you hear tones which are

not played but which are ‘constructed’ by the internal ear
18 DELEUZE Gilles, Le pli. Leibniz et le Baroque, op. cit.



dell’universo. Ma il nostro occhio si pro-
tende tanto verso l’infinitamente vasto
quanto verso l’infinitamente piccolo.
Alla ricerca della struttura nascosta del-
la materia, gli scienziati ne mettono in
luce la natura più profonda, i diversi
gradi di coesione, l’infinita divisibilità. La
materia è impalpabile – E=mc² – la ma-
teria è energia.

I confini si espandono, le nostre
menti si espandono, gli orizzonti sono
elastici. Il nostro cammino è teso al su-
peramento delle frontiere dell’ignoto,
ma siamo consapevoli che il percorso
non può essere lineare. Nuove scoper-
te portano inevitabilmente alla luce
elementi inconciliabili; la scienza nel
suo avanzare accumula paradossi tut-
t’oggi irrisolti che richiedono nuovi mo-
delli concettuali di revisione del ragio-
namento scientifico precedente.

La comprensione dell’universo ri-
mane un mistero.

La possibilità di oltrepassare il limite
dipenderà allora dalla capacità di
continuare ad interrogarci ancora sulla
natura e dal coraggio nel rimettere in
discussione certezze acquisite. Attra-
versiamo con fiducia una fase di pro-
fonda apertura, le speranze nelle possi-
bilità che ci potrà schiudere il futuro
non si limitano al solo ambito scientifico,
ma si riflettono in generale su tutto il
pensiero, e con esso l’architettura.

Il mondo, non più a sfondo fisso e si-
stematico, è un ambito dinamico e re-
lativo di dislocamenti provocati dalle
forze di cambiamento. La teoria fisica

Viviamo sospesi. Le nostre esistenze
si stagliano immerse in una realtà in co-
stante fluire. Le scoperte scientifiche e
tecnologiche degli ultimi decenni stan-
no profondamente trasformando l’am-
biente all’interno del quale ci muovia-
mo, e con esso a modificarsi sono le no-
stre aspettative, le nostre conoscenze,
le nostre stesse vite.

Appena ieri osservavamo con stu-
pore e ammirazione la passeggiata de-
gli astronauti statunitensi sulla Luna; le
impronte di Neil Armstrong non si sono
impresse solo su quel suolo deserto e
polveroso, ma nelle nostre menti, nel-
l’immaginazione di chi in tempo reale,
seppur distante centinaia di migliaia di
chilometri, si è sentito passeggero del
viaggio, protagonista del sogno. Oggi
seduti comodamente nelle nostre case
sono le immagini di Marte che le sonde
Spirit e Opportunity continuano ad in-
viarci, proseguendo testardamente la
propria missione sul pianeta rosso ben
oltre le previsioni stesse della Nasa, a
svelarci segreti un tempo inaccessibili.
Siamo in grado di studiare il comporta-
mento di un buco nero in galassie lon-
tane 100 milioni di anni luce, grazie al
telescopio Hubble e ai raggi infrarossi
raggiungiamo regioni siderali e invisibili

stabile e unificata tanto auspicata ha
lasciato il posto a teorie basate su para-
metri in costante mutamento. I fisici ipo-
tizzano che l’universo possa attraversa-
re un certo numero di fasi analoghe ai
diversi stati assunti dalla materia.
Concedere che vi siano possibilità di-
verse nell’architettura richiede un’aper-
tura intellettuale comparabile a quella
di una nuova scienza: lavorare con il
dubbio. Occorre coraggio e tenacia
per dubitare della validità di opinioni,
ideali e giudizi radicati che difendiamo
con tanta passione. Qual è il nostro
paradosso principale? Una condizione
di gioia quando si hanno dubbi nel sen-
so più profondo dell’essere1.

Abbiamo assistito al fallimento del-
le grandi utopie. L’idea di una unità si-
stematica ha mostrato le prime crepe
già a partire dagli inizi del Novecento e
i colpi sono giunti da più parti: le
Avanguardie in pittura, la Dodecafonia
in musica, il Movimento Moderno in ar-
chitettura. All’interno del dibattito filo-
sofico Henri Bergson rimprovera alla filo-
sofia una certa “mancanza di precisio-
ne”. Bergson sostiene infatti che i sistemi
filosofici non sono tagliati a misura della
realtà in cui viviamo, dal momento che
si sarebbero costituiti di un insieme di
concezioni talmente vaste ed astratte
da poter comprendere non soltanto il
possibile, ma anche l’impossibile al fian-
co del reale.

I grandi sistemi hanno fallito.
La nostra sfida oggi consiste nell’e-

laborare modelli per orientarci in un si-

Orizzonti elastici

Restituiamo al movimento la sua mobilità
al cambiamento la sua fluidità

al tempo la sua durata

Henri Bergson



una parte sull’altra in vista della misura
è dunque impossibile, inimmaginabile,
inconcepibile”2. Il tentativo di misurare il
tempo da parte della scienza non ri-
guarderebbe dunque mai la durata in
quanto tale; ciò che viene contato so-
no solo una serie di intervalli, di arresti
virtuali. In questo modo la sua vera na-
tura ci sfugge.

E’ chiaro che l’intelletto umano cer-
ca dei punti fissi, delle basi solide su cui
poggiare il ragionamento. Quando par-
liamo di movimento ci si chiede dov’è il
mobile, dove sarà, per dove passa; ma
con questo tipo di approccio è sempre
con delle immobilità che abbiamo a
che fare. Siamo portati a confondere il
movimento con lo spazio percorso e
pensiamo di poterlo scomporlo così co-
me scomponiamo lo spazio. Ogni movi-
mento invece, così come ogni muta-
mento, è assolutamente indivisibile. E’
sufficiente un esempio legato all’espe-
rienza diretta per rendersi conto dell’e-
quivoco di fondo. Suppongo di avere
una sfera nel punto A e di trasportarla
nel punto B seguendo l’intervallo AB.
Questo movimento è qualcosa di sem-
plice e ciascuno di noi ne ha la sensa-
zione immediata. Nel seguire il mio tra-
gitto potrei pensare di arrestarmi in un
punto intermedio C. Se così fosse però
non avrei più a che fare con il medesi-
mo movimento, bensì con uno più corto
e il mio spostamento iniziale AB risulte-
rebbe scomposto in due distinti movi-
menti. Ma né all’interno, attraverso lo
sforzo muscolare, né all’esterno, attra-
verso la vista, avrò la stessa percezione.

stema senza centro, o meglio un siste-
ma a più centri. Il mondo è un ambito
dinamico, come sottolineano le parole
di Steven Holl, del quale ci sfuggono di
volta in volta forma ed estensione. Oc-
corre partire da una maggiore aderen-
za all’oggetto. Soltanto un pensiero ca-
pace di seguire le ondulazioni del rea-
le, un pensiero che proceda in profon-
dità piuttosto che in ampiezza, che non
abbia la pretesa di abbracciare di col-
po la totalità delle cose può aiutarci a
cogliere la realtà nella sua essenza.
L’unità allora, se esiste, apparirà soltan-
to alla fine, a esperienza compiuta, co-
me risultato, e non come punto di par-
tenza sistematico. Ma sarà allora un’u-
nità ricca e piena, l’unità della conti-
nuità del reale e non un’unità vuota ed
astratta.

A questo punto sono numerose le
domande da porsi: cos’è il mondo?
qual è la sua natura più profonda? co-
sa si frappone tra noi e l’ambiente che
ci circonda impedendoci una com-
prensione più istintiva del reale?

Questo approccio ci pone di fron-
te all’idea di tempo. E’ quanto ci viene
suggerito in Pensiero e movimento, tes-
to all’interno del quale Bergson fa il
punto critico del suo pensiero, le cui ri-
flessioni ci aprono una moltitudine di
percorsi interessanti.

Il tempo è la spinta che alimenta
un universo in continua evoluzione.

Il tempo reale è durata e la durata
un flusso. La sua essenza è scorrere,
“nessuna delle sue parti assiste al pre-
sentarsi dell’altra. La sovrapposizione di

Quando portiamo la sfera da A a B
il nostro senso comune ci suggerisce che
l’intervallo AB può dividersi in quante
parti vogliamo e di conseguenza anche
il movimento potrà dividersi in altrettan-
te sezioni; riteniamo che ad ogni istante
il mobile passi in un certo punto lungo il
tragitto e sia dunque possibile smembra-
re il movimento in una serie di tappe. Ma
qui sta l’errore di confondere il mobile
con l’immobile. La nostra sfera passa per
un punto o potrebbe esservi solo se vi si
arrestasse, ma allora avremmo a che fa-
re con un altro movimento, a sua volta
indivisibile, ma sostanzialmente diverso.
Ogni movimento è un’esperienza unica
ed inscindibile, non è possibile ricostruirlo
attraverso posizioni fisse nello spazio in
istanti di tempo.

Il paradosso di Zenone d’Elea (480
a.C.) nasce dalla convinzione di poter
trattare il tempo e lo spazio allo stesso
modo, confondendo il movimento con
lo spazio percorso. Il veloce Achille non
sorpasserà mai la tartaruga perché, se
si suppone di dividere la distanza che li
separa all’infinito, Achille per raggiun-
gerla dovrebbe avere a disposizione un
tempo infinito. Ma il paradosso risiede in
realtà nel voler comparare due espe-
rienze assolutamente distinte, quella di
Achille e quella della tartaruga.

Se il movimento fosse ricostruibile
attraverso una serie di posizioni e il mu-
tamento una serie di stati, il tempo vi
scivolerebbe via senza lasciar traccia.

Sarebbe come porre in sequenza
delle immagini su un proiettore, dispor-
re le diverse fasi del nostro movimento,
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in grado di prevedere in anticipo quale
sarà il dispiegarsi degli eventi, ma anche
ciò che proveremo o penseremo duran-
te la riunione non è possibile avvertirlo in
anticipo, dal momento che il nostro stato
d’animo comprenderà allora tutto ciò
che abbiamo vissuto fino a quel momen-
to, con in più la ricchezza di quell’istante
particolare. Inevitabilmente ci manca
qualcosa. Ciò che ci impedisce di col-
mare il vuoto dandoci la possibilità di pre-
vedere le nostre reazioni è giusto quel
tempo che separa l’oggi dal domani.

Sembra chiaro a questo punto co-
me sussistano porzioni del reale che
sfuggono ad ogni tentativo di previsione
richiedendo criteri sostanzialmente diffe-
renti. La scienza infatti tende sempre a ri-
portare all’unità la varietà dei fenomeni.
Il suo compito è analizzare, estrarre dal
mondo ciò che è suscettibile di ripetizio-
ne, ciò che può essere calcolato. Ma
per quegli aspetti che durano, la cui
struttura interna è regolata dal tempo, è
necessario calarvisi dentro con uno sfor-
zo di intuizione. A questi aspetti si rivolge
la metafisica.

Tra metafisica e scienza ci sarebbe
quindi una distinzione di metodo e di
campo d’azione, non certo di valore. La
prima avrebbe come oggetto lo spirito
e comemetodo l’intuizione. La seconda
come oggetto la materia e come me-
todo l’intelletto. Entrambe si poggiano
sulla realtà, ma ciascuna non ne trattie-
ne che la metà.

L’equivoco risiederebbe dunque
nella pretesa di ricostruire la complessi-
tà della nostra esperienza del mondo

oppure i diversi momenti della nostra vi-
ta passata, presente e futura su un sup-
porto e azionare il grande proiettore
delle nostre esistenze. Il filmato potreb-
be svolgersi dieci, cento volte senza
che nulla venga modificato. Potremmo
anche pensare di rallentare o aumen-
tare la velocità; il tempo, considerato
come fattore esterno al sistema, non vi
aggiungerebbe niente.

Ma tempo e movimento sono
un’altra cosa. Nei due differenti modi di
avvicinarsi al problema risiede l’analo-
ga differenza che passa tra un’evoluzio-
ne, le cui fasi continue si compenetrano
in una sorta di accrescimento, e uno
svolgimento, le cui parti distinte si giu-
stappongono. In una evoluzione sono le
accelerazioni e i rallentamenti a modifi-
care il tutto ed è lì che scorre il tempo.

Nella durata vi è una ininterrotta
creazione di possibilità.

“Il mondo è dato dalla totalità de-
gli eventi” afferma Gilles Deleuze e l’e-
vento è ciò che accade, una smaglia-
tura, il concretizzarsi dell’inatteso.

Tutti noi siamo ben consapevoli del-
l’imprevedibilità che accompagna ogni
evento nel suo manifestarsi. Proviamo ad
immaginarci un’azione che compiremo
domani, ad esempio una riunione di la-
voro. Conosciamo l’orario, il posto, ci sia-
mo già stati numerose altre volte; cono-
sciamo le persone che incontreremo, le
loro attitudini; infine conosciamo l’argo-
mento da discutere, abbiamo studiato a
fondo il tema da trattare e possiamo im-
maginare quali saranno le reazioni dei
presenti. Tuttavia, non soltanto non siamo

attraverso il solo intelletto, tendenza
questa che avrebbe origine nei limiti
stessi delle nostre facoltà percettive,
come sostiene Bergson.

Se i sensi e la coscienza avessero
una portata illimitata, nelle direzioni di
materia e spirito, non ci sarebbe biso-
gno di ragionare. Quando le percezio-
ni si mostrano insufficienti subentra la
nostra intelligenza che cerca di colma-
re i vuoti con il ragionamento. Ma l’in-
telligenza combina, ordina, separa,
non crea. La facoltà di concepire, man
mano che avanza nel suo tentativo di
completare la nostra conoscenza, ten-
de ad eliminare dal reale un gran nu-
mero di differenze qualitative, a limitare
le nostre percezioni, impoverendo la
nostra comprensione dell’universo.
Questo perché il lavoro dell’intelligenza
è sempre mirato ad un fine pratico.
Osserviamo un oggetto e lo individuia-
mo in funzione dell’utilizzo che voglia-
mo farne. Più siamo preoccupati di vi-
vere meno siamo inclini a contemplare.
E’ necessario liberare i nostri sensi da
ogni fine strumentale che si interpone
tra essi e un contatto più istintivo con il
mondo.

Materia e spirito comunicano nel-
l’esperienza. Non c’è rigida separazio-
ne tra le due entità essendo la materia
in grado di sollecitare l’anima. Nell’af-
frontare il pensiero di Leibniz, Deleuze ci
propone una particolare allegoria,
quella della casa barocca. La casa ha
due piani: in basso è ammassata la ma-
teria, organizzata in un certo numero di
pieghe, in alto si colloca l’anima. Il pia-



Quando la vera poesia si compie
ecco allora che l’esperienza trascende
i limiti della fisicità materiale di cui l’o-
pera si compone, i contorni sfumano,
gli elementi perdono la propria nitidez-
za per fondersi in una sintesi unica e av-
volgente.

Dal regno ottico dell’acquisizione
tattile del materiale e dei dettagli, alle
connessioni tra spazi sviluppati alla luce
del primo piano, piano di mezzo e sfon-
do, l’architettura si manifesta nella per-
cezione. L’esperienza che irretisce o la
fusione tra campo e oggetto, sono una
forza elementare dell’architettura.

Oltre la fisicità degli oggetti archi-
tettonici e la necessità di un contenuto
programmatico, l’esperienza che irreti-
sce non è soltanto un luogo di eventi,
cose attività, ma una condizione più in-
tangibile che emerge dal continuo
aprirsi di spazi sovrapposti, di materiali e
dettagli. Questa “realtà intermedia” è
analoga al momento in cui i singoli ele-
menti iniziano a perdere la propria
chiarezza, il momento in cui un oggetto
si fonde col suo campo4.

La sostanza dell’architettura non si
struttura quindi soltanto sui materiali con i
quali innalziamo i nostri edifici, ma com-
prende il vuoto che l’involucro racchiu-
de, la luce sempre diversa, i suoni, gli
odori e con essi i ricordi e le emozioni che
è in grado di evocare di volta in volta.

Penso che non si dovrebbe essere
troppo impressionati da ciò che è chia-

no inferiore è munito di finestre, i cinque
sensi, attraverso le quali comunica con
l’esterno, mentre il piano superiore sa-
rebbe privo di aperture, una sala cieca
ma risonante, adorna soltanto di una
tela.

I due piani comunicano tra loro; le
pieghe dell’anima vengono sollecitate
dalla materia. Sarebbe quest’ultima in-
fatti a scatenare le oscillazioni attraver-
so delle piccole aperture.

E’ questo il ruolo che riserviamo al-
l’arte: aprirci ad una visione del mondo
più diretta, un contatto non finalizzato
in grado di estendere le nostre facoltà
percettive; operare sulla materia per
far vibrare l’anima.

Fra le diverse espressioni artistiche
l’architettura possiede carattere di pie-
no coinvolgimento. La sua essenza e
nello spazio interno, quello spazio che
non può essere rappresentato concre-
tamente in nessuna forma, che non
può essere appreso appieno se non vis-
suto attraverso l’esperienza diretta.

Il carattere precipuo dell’architet-
tura – il carattere per cui essa si distin-
gue dalle altre attività artistiche – sta
nel suo agire con un vocabolario tridi-
mensionale che include l’uomo. La pit-
tura agisce sulle due dimensioni, anche
se può suggerirne tre o quattro. La scul-
tura agisce su tre dimensioni, ma l’uo-
mo ne resta all’esterno, separato, guar-
da dal di fuori le tre dimensioni.
L’architettura invece è come una gran-
de scultura scavata nel cui interno l’uo-
mo penetra e cammina3.

mato spazio fisico. Lo spazio fisico è
buono per i fisici: non è uno spazio ar-
chitettonico ed è interessante che la
maggior parte degli architetti parli an-
cora come se l’architettura fosse basa-
ta sulla fisica – non solamente la fisica
euclidea, ma anche la fisica degli edifi-
ci. E’ chiaro che un edificio non è fatto
di vetro e mattoni – anche se è realizza-
to in questi materiali – ma è costituito da
qualcosa d’altro. Potrebbe essere basa-
to su queste gerarchie di realtà mate-
riali, ma questo è come dire che l’esse-
re umano è fondato sul pesce e il pro-
tozoo: naturalmente lo è, ma c’è diffe-
renza tra fondazione e formazione5.

L’architettura è “involucro e sfondo
della vita che scorre”6. Quando entro in
una stanza so con certezza di trovarmi
in un luogo fisico delimitato da pareti,
ma la mia percezione, le sensazioni che
mi guideranno muovendomi al suo in-
terno saranno accompagnate da tutte
le stanze nelle quali sono entrato nella
mia vita, da tutte le stanze che ho visto
sui libri o sulle riviste, o da quelle che
magari ho solamente immaginato.

Mi sembra ancora di sentire nella
mano la maniglia della porta, quella
porzione di metallo configurata come il
dorso di un cucchiaio. La stringevo
quando entravo nel giardino di mia zia.

Ancora oggi quella maniglia mi ap-
pare come un segno distintivo dell’ac-
cesso a un mondo di sensazioni e odori
molteplici. Mi ricordo del rumore della
ghiaia sotto i miei piedi, della lucentez-
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nascono le teorie dei gusci e delle vele
sottili. L’insieme spaziale formante il
gruppo di traslazione lascia il posto al-
l’architettura del gruppo volumetrico.
Oggi siamo in grado di creare qualsiasi
forma; l’era introdotta dal cemento ar-
mato prosegue la sua incessante corsa
consegnando il testimone ai nuovi ma-
teriali composti.
In un mondo segnato da profonde tra-
sformazioni e da continue accelerazio-
ni l’architettura, per il suo stesso carat-
tere multidisciplinare, non può non es-
sere sensibile a ciò che accade nei di-
versi campi del sapere.

L’eccessiva specializzazione che
contraddistingue i nostri giorni rappre-
senta una barriera che mantiene gli
ambiti separati, un vero e proprio osta-
colo che impedisce una fecondazione
reciproca fra le diverse discipline. Ciò
che Roberto Pane definiva “riduzioni-
smo” altro non è che l’assurdo, nonché
radicato, tentativo di affrontare una te-
matica da un’ottica ristretta, che non
consente di prevedere le implicazioni
verso l’esterno che ogni “soluzione” tra-
scina con sé. Nei secoli passati la con-
dizione era profondamente diversa.
Arte, scienza, cosmologia operavano in
maniera congiunta. Leonardo da Vinci,
simbolo universalmente riconosciuto
del genio dell’uomo, è l’espressione più
evidente di una società, quella del
Rinascimento, che fondava la propria
cultura sulla confluenza di più saperi.

Contributi provenienti da ambiti
differenti possono sconvolgere le nostre
capacità di visione, sovvertire i nostri

za moderata del legno di quercia luci-
dato delle scale; sento lo scatto della
serratura al rinserrarsi della pesante por-
ta di casa alle mie spalle; mi vedo avan-
zare lungo l’oscuro corridoio e raggiun-
gere la cucina, l’unico spazio propria-
mente rischiarato della casa7.

Oggi le scoperte scientifiche im-
pongono una nuova relazione con l’ar-
chitettura. Le tecnologie non soltanto ci
mettono a disposizione nuovi materiali
più leggeri e resistenti, ma sono anche
in grado di modificare profondamente
quelli tradizionali. I materiali possono es-
sere alterati e, attraverso una serie di
nuovi procedimenti, è addirittura possi-
bile migliorarne le proprietà naturali.

L’architettura del “gruppo volume-
trico”, riprendendo un’espressione di
Iannis Xenakis, si apre a nuovi sviluppi. Il
noto compositore greco, che era an-
che ingegnere e collaborò per dodici
anni nello studio parigino di Le
Corbusier, contribuendo in maniera de-
cisiva alla definizione in particolare dei
progetti per il Padiglione Philips8 e del
convento a La Tourette, riteneva l’ar-
chitettura del passato come una mani-
festazione sostanzialmente piana; “si
penetra nella terza dimensione per tras-
lazione parallela seguendo la direzione
verticale. La terza dimensione concepi-
ta e realizzata in questo modo è fittizia,
non apporta alcun elemento volumetri-
co nuovo”9. La scoperta del cemento
armato avrebbe innescato una vera e
propria rivoluzione. Il cemento può as-
sumere qualsiasi forma e grazie ad esso

modi di operare, generando processi
che non sarebbero mai scattati se fossi-
mo rimasti prigionieri di rigidi schemi set-
toriali.

L’interazione è un valore.
Tra le discipline artistiche musica e

architettura possono contribuire – attra-
verso le relazioni reciproche, analogie,
ma ciascuna seguendo le rispettive spe-
cificità – alla definizione di un’esperienza
del mondo più densa e profonda.

Queste due espressioni artistiche
hanno più volte incrociato i rispettivi
destini nell’arco della storia. Le teorie
delle proporzioni e della sezione aurea
ad esempio rappresentano il filo rosso
di un percorso che a partire dal mondo
classico riaffiora a più riprese, come te-
stimoniano i tracciati di Leon Battista
Alberti e di Andrea Palladio nel Rina-
scimento, giungendo fino al Modulor di
Le Corbusier.

Per ben comporre non c’è bisogno
che di pochissimi elementi…Bastano
ventisei lettere per scrivere dozzine di
migliaia di parole di cinquanta lingue.
L’universo (secondo la nostra attuale
conoscenza) si compone di 92 corpi
semplici. Tutta l’aritmetica è scritta per
mezzo di dieci cifre, la musica di sette
note10.

Ispirandosi a quanto già avviene
da secoli in campo musicale con la no-
tazione – la scala temperata costitui-
sce una selezione della continuità del
fenomeno sonoro in vista della sua tra-
smissibilità – Le Corbusier lavora con il



Non v’è dubbio che la polifonia esi-
sta nel campo musicale. Il tentativo di
trasporre quest’entità nell’arte plastica
non avrebbe in sé niente di notevole. Ma
utilizzare le scoperte che la musica ha
permesso di realizzare in modo specifico
in alcuni capolavori polifonici, penetrare
profondamente questa sfera di natura
cosmica, uscirne con una rinnovata vi-
sione dell’arte e seguire l’evoluzione di
queste nuove acquisizioni nel campo
della rappresentazione plastica, questo
sarebbe dellamassima importanza. La si-
multaneità fra più temi indipendenti co-
stituisce infatti una realtà che non esiste
unicamente in musica, ma trova le sue
basi e le sue radici in qualsiasi fenomeno
e in qualsiasi ambito13.

Il legame profondo che accompa-
gna musica e architettura si fonda sul
fatto di operare sui territori comuni di
spazio e tempo e sull’analogia del mo-
dello percettivo.

Innanzitutto è incontestabile il fatto
che l’architettura possegga una pro-
pria dimensione temporale. Ogni co-
struzione si costituisce di eventi spaziali
che vengono vissuti in istanti successivi.
Un’architettura si mostra come un og-
getto da percorrere, toccare, ascolta-
re, proprio come un suono che vive nel
tempo e nello spazio.

L’architettura non è un fenomeno
sincronico, ma successivo, fatto di spet-
tacoli che si aggiungono gli uni agli altri
e si susseguono nel tempo e nello spa-
zio, come d’altronde fa la musica14.

Modulor alla creazione di una gamma
di misure selezionate dal continuum
spaziale, in analogia con quanto ave-
va già fatto in ambito cromatico con il
Claviers de coleurs11. La straordinaria in-
novazione della doppia serie blu e ros-
sa di numeri armonici risiede nel fatto di
non fondarsi su base astratta, come la
serie puramente matematica elabora-
ta da Fibonacci12 nel XIII secolo, ma di
riferirsi alle dimensioni principali del cor-
po umano.

Proseguendo al di là del campo
delle teorie delle proporzioni armoni-
che, le analogie tra musica e architet-
tura rimangono numerose, come evi-
denziano le molteplici espressioni lingui-
stiche che accomunano le due sfere:
forma, struttura, ritmo, composizione,
ornamento, massa etc.

Non si intende con questo – occor-
re precisare – sostenere un rigido paral-
lelismo tra due discipline artistiche, inse-
guire sterili tentativi di trasposizione, una
sorta di traduzione dal mondo dei suoni
a quello visivo. Il linguaggio della vista
differisce da quello dell’udito e, sebbe-
ne esistano frequenze acustiche e fre-
quenze visive, non vuol dire che le leg-
gi seguite sono le medesime. L’occhio
non può apprezzare una linea melodi-
ca, gli intervalli e i rapporti tra suoni di-
versi, se non su uno spartito.

Ciò che appare invece decisivo è
il tentativo di trasferire le ricchezze da
una forma espressiva all’altra. E’ la le-
zione di Paul Klee che, in riferimento al-
la polifonia – termine ricorrente in molti
titoli dei suoi quadri – afferma:

La musica stessa, nella sua manife-
stazione fisica, nella sua formulazione
linguistica, nella sua articolazione for-
male, porta inevitabilmente con sé una
intrinseca componente spaziale, spin-
gendoci a scavalcare l’assunto con-
venzionale per cui questa espressione
rientrerebbe nel novero esclusivo delle
arti temporali. La musica è certamente
durata ma, anche considerando la
semplice propagazione fisica di un’on-
da sonora, lo spazio vi rientra come
componente fisiologica, dal momento
che l’emissione di un suono prevede at-
tacco, formazione, mantenimento e
decadimento, implicando un reale
spostamento dell’onda nell’ambiente.

Ne consegue che durata tempo-
rale equivale a distanza spaziale.

L’onda giunge, in termini spaziali,
fin dove la forza di produzione e diffu-
sione, oltre a condizioni particolari di ti-
po ambientale, le consentono di arriva-
re. Ma anche i dispositivi di scrittura mu-
sicale, le note con la loro posizione sul
pentagramma, la linea melodica col
suo movimento ascendente o discen-
dente, la verticalizzazione armonica, la
disposizione delle parti, i registri, le sim-
bologie d’espressione, sono tutti ele-
menti che traducono spazialmente sulla
carta la somma degli eventi sonori.

Tempo e spazio rivestono dunque
un ruolo decisivo sia in musica che in ar-
chitettura e il legame appare ancora
più saldo se prendiamo in considerazio-
ne il modello percettivo cui fanno riferi-
mento. Analogamente a quanto avvie-
ne per il cinema la percezione globale
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Soltanto al termine dell’esecuzione
di un brano o del nostro cammino al-
l’interno di uno spazio architettonico
possiamo avere una percezione globa-
le dell’opera, una percezione che tut-
tavia rimarrà pur sempre virtuale.

La visione reale resta inaccessibile.
Le maggiori difficoltà oggi per chi

ascolta musica contemporanea consi-
stono nell’orientarsi all’interno di un uni-
verso che non si fonda più sui tradizio-
nali concetti di simmetria e ripetizione
ai quali eravamo abituati da secoli; un
vero e proprio labirinto all’interno del
quale l’ascoltatore, incapace di indivi-
duare punti di riferimento stabili, si trova
in difficoltà nel decifrare segnali appa-
rentemente contraddittori, ma in grado
di svelare percorsi insospettabili. Ecco
perché molte composizione recenti ne-
cessitano più che in passato di una plu-
ralità d’ascolti.

Le forme della musica classica in-
vece, come ad esempio la Sonata, si
fondavano su schemi ripetitivi che forni-
vano al nostro orecchio una sorta di
prontuario, generando un senso di at-
tesa che consentiva di prevedere cosa
sarebbe accaduto. Analogamente ne
l’architettura classica le proporzioni dei
vari elementi di una costruzione, il ritmo
dei colonnati, consentivano con un
colpo d’occhio di avere un’idea del-
l’intero edificio.

Molta architettura contempora-
nea è di più ardua lettura perché cam-
bia a seconda del punto di vista dal
quale la osserviamo.

di un brano musicale o di un’opera ar-
chitettonica non è possibile se non al
termine dell’esperienza.

Se consideriamo un’espressione ar-
tistica come la pittura le differenze sono
evidenti. Quando osserviamo un qua-
dro è sempre con le dimensioni di spa-
zio e tempo che abbiamo a che fare,
ma riusciamo a cogliere, quasi istanta-
neamente, un dipinto nella sua totalità.
Soprattutto se le dimensioni della tela
non sono eccessivamente grandi sia-
mo in grado, ad un primo rapido sguar-
do, di afferrare la struttura dell’opera;
certo qualche dettaglio ci sfuggirà, ma
la ridotta distanza tra i vari punti è tale
da consentire fin da subito una visione
globale. In pittura la percezione imme-
diata sembra quasi fare a meno del
tempo. Soltanto in un seguito è possibi-
le far scattare l’analisi, verificando i rap-
porti secondo un proprio criterio perso-
nale. L’interesse si sposterà da un punto
all’altro del dipinto per completare la
nostra comprensione.

In musica la percezione del tempo
è diversa: essa si fonda sull’istante, o
meglio nel rapporto tra un istante e
quello successivo. Decisiva per decifra-
re il dispiegarsi degli eventi è la pulsa-
zione, regolare o meno che sia. Il ritmo
ci aiuta a misurare il tempo così come il
modulo dello spazio ci consente di per-
cepire la distanza. Entra qui in gioco la
memoria che ci permette di collegare
le diverse parti che compongono l’o-
pera guidandoci all’interno di una
composizione musicale come di un’ar-
chitettura.

La paralasse – ossia il cambiamen-
to della disposizione di superfici che de-
finiscono lo spazio come risultato del
cambiamento della posizione dell’os-
servatore – si trasforma quando gli assi
del movimento lasciano la dimensione
orizzontale. I movimenti verticali e obli-
qui attraverso lo spazio urbano moltipli-
cano le nostre esperienze. La definizio-
ne spaziale viene ordinata dagli angoli
della percezione. L’idea storica della
prospettiva sotto forma di volumetrie
conchiuse, basate sullo spazio orizzon-
tale, oggi si apre alla dimensione verti-
cale. L’esperienza architettonica è così
liberata dalla sua chiusura storica.
Spostamenti verticali e obliqui sono la
chiave per nuove percezioni spaziali15.

Nuove istanze condizionano l’archi-
tettura. Viviamo la società elettronica. A
partire dagli anni Ottanta le nuove tec-
nologie sono entrate prepotentemente
nel mondo produttivo prima, nella vita di
tutti i giorni poi. Computer, internet, tele-
fonini, fax, videogiochi, nuovi media
scandiscono le nostre attività nell’arco
delle ventiquattro ore, sommergendoci
con sovrabbondanza di dati e informa-
zioni, creando un mondo virtuale che si
sovrappone all’esperienza reale.

Se Le Corbusier, Mies regolavano le
loro architetture con la precisione di in-
granaggi meccanici, oggi è con la va-
riazione dei flussi comunicativi che biso-
gna confrontarsi.

Penso a come le strutture stanno
cambiando oggi; stanno perdendo le lo-



corpo e degli oggetti. L’eccesso e la
facilità di comunicazione richiedono
tempi di reazione più rapidi e rischiano
di condurci verso l’omogeneizzazione
dei comportamenti.

Pensiamo alla fruizione della musi-
ca. Fino a tutto l’Ottocento accompa-
gnare una festa o qualsivoglia piace-
vole momento della giornata con uno
sfondo musicale rappresentava un
vanto circoscritto ad una limitata cer-
chia di privilegiati. Nell’arco di pochi
decenni la nascita e lo sviluppo delle
tecniche di ripresa e trasmissione sono-
ra hanno totalmente stravolto la rituali-
tà che accompagna l’evento musica-
le, mettendo a disposizione delle masse
la possibilità di accedere a forme d’ar-
te un tempo elitarie.

Oggi grazie a televisori, radio, im-
pianti hi-fi, riproduttori mp3 la musica è
alla portata di tutti, ci accompagna co-
stantemente quando viaggiamo, quan-
do passeggiamo, quando siamo a casa
e ci rilassiamo o quando facciamo sport;
la musica è con noi sempre.

Se questa nuova condizione ha in-
numerevoli risvolti positivi, ad una prima
entusiastica reazione segue una rifles-
sione su un dato allarmante: l’impoveri-
mento percettivo.

L’egemonia delle tecniche di ripro-
duzione digitale tende a declassare i
brani musicali a semplici insiemi di dati,
files da rendere più compatti e leggeri
in vista della loro trasportabilità.

I lettori portatili mp3 ormai diffusissi-
mi si apprezzano per la loro capacità di
memoria. Tuttavia il formato compatto

ro specifiche, distinte caratteristiche e si
definiscono sempre più per come si rap-
portano all’organizzazione dell’insieme e
a come ti relazioni alle stesse; penetri nei
solidi, fluttui all’interno di distanze evane-
scenti, gli spazi ti si aprono di fronte, ogni
mutazione è possibile, tutto è inquantifi-
cabile, privo di ordine, dimensione, tutto
avviene come in un fluido16.

Le principali tendenze dell’archi-
tettura dei giorni nostri sembrano aver
fatto proprie molte delle istanze prove-
nienti dalla società dei media, orien-
tandosi da un lato verso la ricerca di
forme fluide, dall’altro puntando all’im-
materiale.

I primi lavorano con spazialità av-
volgenti, organismi ambigui all’interno
dei quali non sussistono chiare distinzio-
ni spaziali, risultando difficile distinguere
il sopra dal sotto, il dentro dal fuori. La
seconda tendenza invece si muove al-
l’interno della scatola, “ma non ne ac-
cetta i limiti spaziali e tenta di eroderne
la materialità”17.

Al di là della definizione di nuovi lin-
guaggi occorre riflettere sulle conse-
guenze che questa serie di cambia-
menti opera sull’uomo. Come ogni so-
cietà che l’ha preceduta l’era elettro-
nica trascina con sé una serie di pro-
blematiche e contraddizioni. Innanzi-
tutto il tema della virtualità che sembra
per molti aspetti addirittura prevalere su
reale.

Immagini, informazioni, dati con le
accelerazioni degli scambi reciproci si
contrappongono alla materialità del

punta alla riduzione delle bande di fre-
quenza comportando inevitabilmente
una perdita di qualità; paradossalmen-
te nell’era informatizzata proseguiamo
nella direzione opposta allo scopo, to-
gliendo informazioni ai nostri dati per
renderli più leggeri. A questa condizio-
ne si aggiunge l’abitudine ormai comu-
ne dell’ascolto in cuffia che elimina la
ricchezza dell’elemento spaziale.

Restituire ricchezza alle nostre fa-
coltà percettive vuol dire ripensare il
rapporto che si determina tra l’opera e
il corpo. Questi è l’elemento di connes-
sione tra noi e la realtà che ci circonda;
solo liberando i movimenti giungeremo
ad una comprensione più profonda del
mondo esterno. Musica e architettura
devono lavorare ad una più intensa re-
lazione tra

INDIVIDUO – OPERA D’ARTE – AMBIENTE

Tematiche che trovano un primo
punto di confluenza nell’ideazione di
Incerto/Possibile.

Incerto/Possibile è uno spazio sono-
ro, non una semplice installazione, ma
un pretesto per provocare partendo
da un’opera. Lontano dalla pretesa di
poter dispensare solide certezze,
Incerto/Possibile segue l’idea di opera
d’arte quale luogo di apertura di sensi.

Questo luogo è un cubo, una pic-
cola porzione di spazio che non presen-
ta però pareti di delimitazione; e allora il
cubo svanisce, la sua precisa identità fi-
sica sfuma, per fondersi con l’ambiente
che l’accoglie; al suo interno il volume
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agevole l’accesso e di conseguenza la
possibilità di movimento al loro interno.

Se l’architettura si apprende attra-
verso infiniti cammini, la musica si apre
agli infiniti ascolti.

Allora accanto al movimento del-
l’ascoltatore si aggiunge quello del suo-
no. Questo risultato è ottenuto attraver-
so la disposizione delle fonti sonore in più
punti dello spazio – all’interno della pe-
dana di base così come negli elementi
curvi sospesi o nell’ambiente che acco-
glie la struttura – e dal trattamento del
suono attraverso il live electronic.

L’idea di fornire diversi punti d’ascol-
to disseminati all’interno dell’opera, fonti
di suono pluridirezionali, significa ripensa-
re all’ascolto come portatore di senso,
per uscire dall’ascoltomeccanico e siste-
matico, dall’ascolto come ripetizione del
già conosciuto per aprirsi all’ascolto del
suono dello spazio, alla riscoperta delle
categorie preplatoniche dell’ascolto.

La concentrazione dell’esperienza
musicale nei teatri e nelle sale da con-
certo ha portato alla totale omogeneiz-
zazione dello spazio, con la conseguen-
te netta riduzione dei sensi d’ascolto.

Come osserva Luigi Nono la nostra
civiltà si trova all’apice di un processo
che segna il predominio del vedere sul-
l’ascoltare. Il trionfo della geometria
unificata delle sale da concerto o dei
teatri attua un clamoroso ridimensiona-
mento dello spazio musicale alle leggi
della visione. Con la separazione degli
esecutori da una parte e ascoltatori
dall’altra, il suono risulta definitivamen-
te visualizzato a scapito dell’ascolto.

non trattiene che poche tracce di mon-
di troppo vasti e complessi da poter es-
sere compresi appieno.

Il processo di sedimentazione coin-
volge anche il piano. La superficie qua-
drata risulta infatti segnata da tre im-
pronte circolari di grandezza differente
che ne configurano l’andamento co-
me una vera e propria erosione, una
sorta di suolo lunare. I tre cerchi – o me-
glio le porzioni di cerchi che il quadrato
racchiude – sono come gocce che in-
contrano una superficie fluida in punti e
istanti diversi, imprevedibili, i cui riflessi
invadono tutto lo spazio. Il vuoto tra i
cerchi costituisce l’ambito in cui si defi-
niscono le relazioni e al suo interno l’a-
scoltatore si muove durante l’esecuzio-
ne, ma non in maniera prestabilita.

Quello del movimento è il tema
fondamentale attraverso il quale si tra-
duce l’esperienza di Incerto/Possibile.

La configurazione aperta dello
spazio consente di non avere un ingres-
so e un’uscita unici, ma diverse possibi-
lità di accessi e di percorsi. Ecco dun-
que che il luogo del cammino si defini-
sce come luogo delle possibilità. Una
volta entrato l’ascoltatore si muoverà
all’interno ponendosi in rapporto con la
sua stessa percezione dell’evento spa-
ziale e sonoro, che lo avvolgerà giun-
gendo da più punti. Le stesse variazioni
altimetriche dei percorsi entrano in gio-
co nell’esperienza percettiva e pongo-
no l’ascoltatore di fronte alla scelta del
cammino da seguire; in punti specifici
infatti i vuoti si trovano in continuità con
l’estremità dei cerchi rendendo più

Ben altra era la situazione fino al
Settecento.

Con la concentrazione dell’espe-
rienza musicale nei teatri e nelle sale da
concerto, ciò che definitivamente vie-
ne rimosso è la spazialità propria di luo-
ghi in cui innumerevoli geometrie si in-
trecciano sconvolgendosi continua-
mente. Si pensi alla basilica di San
Marco o a Notre-Dame di Parigi…
L’infinita differenza architettonica di
questi “templi”!… E tuttavia va rilevato
che, in quasi tutti, i cori, le cantorie, gli
organi erano disposti a mezza altezza:
la musica era eseguita nello spazio in
alto.. La musica si dava, dunque, a dif-
ferenti altezze, rispondendo a differenti
geometrie, che apparentemente scon-
volgevano la composizione. E invece la
composizione era pensata, costruita,
proprio per e con quelle geometrie18.

Sembra quasi che questi luoghi
consentissero all’ascoltatore di interve-
nire, spostandosi, per aprirsi agli infiniti,
possibili ascolti.

Il modello unidirezionale offre sol-
tanto una possibilità, mentre Incer-
to/Possibile esprime la tensione verso
nuovi infiniti percorsi.

Luogo dell’esperienza molteplice,
dove realtà e senso delle possibilità si
fondono in un unicum imprescindibile,
Incerto/Possibile indaga il rapporto fra
spazio e suono, proponendo un suono
dello spazio, cioè una musica la cui
struttura segue gli stessi principi compo-
sitivi che sottendono alla creazione del-



lo spazio architettonico che l’accoglie.
Spazio e suono nascono qui insieme, si
cercano, si fondono avvolgendo lo
spettatore in un’esperienza ogni volta
unica.

I suoni che animano Incerto/
Possibile hanno un rapporto diretto con
la struttura stessa, si può dire che essi
siano il risultato della trasformazione in
onde sonore dello spazio in questione.
Le fonti di suono vengono distribuite in
più punti e ciascun punto si connota di
un percorso sonoro pensato in funzione
della sua ubicazione in seno alla struttu-
ra. Ad esempio la musica predisposta
per i tre cerchi fotografa, dal punto di
vista del processo formale, il movimen-
to delle acque prima e dopo la caduta
di una goccia.

All’ascoltatore-spettatore, a se-
conda del camminamento prescelto, si
aprono soluzioni acustiche differenti
nell’ottica dello svelamento e della
scoperta; percorsi di suono – vissuto co-
me forma – magmatici, filigranati, con-
trappunti di masse e contrappunti di li-
nee.

In comune, l’idea della circolarità
e dunque, idealmente, della inesisten-
za di un inizio e di una fine.
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Tutto si trasforma, irrimediabilmente.
Di fronte ai profondi mutamenti

che attraversano le nostre vite cerchia-
mo di individuare al di fuori di noi trame
e modelli sui quali regolare le nostre
azioni.

Agiamo principalmente secondo
schemi organizzati, orientati nel tempo
e nello spazio. Costruiamo delle regole
perché abbiamo bisogno di riferimenti
stabili attraverso i quali poter superare
la condizione di provvisorietà che con-
traddistingue il nostro essere. Non av-
vertiamo in questo modo che le leggi
non sono mai statiche. L’universo stesso
è fondato solo apparentemente sulla ri-
petizione, ma in realtà le stagioni, gli
anni, la vita, la morte, nulla ritorna mai
in maniera identica a se stessa.

Ci circondiamo di certezze, e ci ri-
fugiamo in esse.

Ma le certezze non sono fatte per
durare. E’ così, fa parte della loro natu-
ra e ormai dovremmo saperlo, è l’espe-
rienza che ce lo insegna: per quanto
tentiamo ostinatamente di tenerle stret-
te a noi arriva un momento in cui affio-
ra qualcosa di inspiegabile, un segno,
una traccia di pensieri altri, qualcosa
che in passato magari avevamo solo
velatamente avvertito, ma che ora ir-

Altri mondi

L'umanità è perennemente
minacciata da due pericoli:

l'ordine e il disordine

Paul Valéry



lato, sia a me concesso di trarre alla lu-
ce fuor della densa tenebra. Che cosa
ti vieta, o mente travagliata, di venire
ormai a partorire il tuo vero, anche se tu
lo largisca a un secolo indegno?
Benché il flutto delle ombre sommerga
la Terra, tu, mio Olimpo, fa splendere la
tua cima nel limpido cielo2.

Quale forza si sprigiona da questi
versi. Un’energia ci scuote. Lungo i sen-
tieri delle nostre vite nulla può essere
dato per scontato, infinite porte si apro-
no di fronte a noi. La nostra conoscen-
za dell’universo è solamente parziale. Il
pensiero di Giordano Bruno esprime la
spinta incessante verso il non conosciu-
to, quell’ansia verso gli infiniti mondi. Di
fronte ad un’umanità che cerca di dor-
mire tranquilla, le sue parole ci richia-
mano al risveglio, un risveglio che ci
conduce ad allargare i confini.

Aggiunge Luigi Nono:
Invece di ascoltare il silenzio, inve-

ce di ascoltare gli altri, si spera di ascol-
tare ancora una volta se stessi. E’ una ri-
petizione che diventa accademica,
conservatrice, reazionaria. E’ un muro
contro i pensieri, contro ciò che non è
possibile, ancora oggi, spiegare. E’ la
conseguenza di una mentalità sistema-
tica, basata sugli a priori (interiori o este-
riori, sociali o estetici). Si ama la como-
dità, la ripetizione, i miti; si ama ascolta-
re sempre la stessa cosa, con quelle pic-
cole differenze che permettono di di-
mostrare la propria intelligenza3.

Individuare l’ordine ci rassicura,
mentre attribuiamo valori negativi a

rompe inaspettatamente con tutta la
sua straordinaria energia rivelatoria, co-
stringendoci d’un tratto a ridefinire tutti
i principi sui quali avevamo fondato la
nostra esistenza.

Nel racconto fantastico di
Flatlandia1 ci viene minutamente de-
scritto un mondo a due dimensioni.
Tutto in Flatlandia è perfettamente
piatto: gli abitanti lo sono, così come le
case in cui vivono. Le creature che po-
polano questa immensa superficie so-
no infatti figure geometriche piane, dei
poligoni il cui numero di lati individua la
classe sociale di appartenenza.
La società si regge su di una solida strut-
tura gerarchica: in basso troviamo le
donne, semplici linee, e le classi inferio-
ri dei triangoli acuti; più in alto incon-
triamo la piccola borghesia dei triango-
li equilateri, i quadrati cui appartiene la
classe dei professionisti e così a seguire
verso l’alto fino all’ordine circolare che
rappresenta la classe più elevata di tut-
te. Dal momento che tutti i movimenti si
sviluppano su di un piano, per ricono-
scersi quando ci si incontra – nonché
per individuare il grado sociale di chi si
ha di fronte – non si ricorre soltanto al
senso della vista, ma anche al tatto.

Le solide certezze dell’universo di
Flatlandia, il radicato senso comune,
vengono messe a dura prova il giorno
in cui la Sfera, proveniente dal mondo
di Spacelandia, giunge ad annunciare
la terza dimensione. Il Quadrato non ri-
esce a credere alle parole deliranti del-
lo straniero: la terza dimensione è una
follia pura, un assurdo. Preso dal terrore

tenta addirittura di uccidere il visitatore
scagliandoglisi contro per trafiggerlo
con la spigolosità del suo vertice. E’ a
questo punto che, resasi conto dell’im-
possibilità di raggiungere il suo obbietti-
vo attraverso le sole armi del ragiona-
mento e dell’analogia, la Sfera decide
di trascinare con sé il Quadrato fuori
dal piano, portarlo in alto per consentir-
gli di ammirare le meraviglie di un nuo-
vo mondo.

Il racconto fantastico di Flatlandia
ci mostra come nessuno sia disposto ad
accettare una realtà che non riesce a
controllare con i sensi, difendendo con
ogni mezzo le proprie “verità”. Pur-
troppo non a tutti la sorte ha riservato la
fortuna di schivare quell’aggressione
reazionaria, come capitato alla Sfera.

Se l’amarezza di quel doloroso pas-
so indietro al quale fu costretto Galileo
Galilei di fronte al tribunale
dell’Inquisizione è tutta racchiusa nel-
l’espressione “eppur si muove”, le paro-
le di Giordano Bruno bruciano ancora
oggi e ben oltre le fiamme di chi quello
spirito credette di cancellare.

Che la tenebrosa terra, la qual, sin
dal principio, rattiene l’ondeggiante
massa delle acque, si smuova dalla sua
sede e voli verso gli astri, te ne supplico,
o Sole. E voi, o mobili stelle, mirate a
me, mentre avanzo verso il duplice cie-
lo, giacché siete voi che mi avete aper-
to questo cammino. E i vostri giri faccia-
no aprirsi davanti a me, che corro gli
spazi, le porte del sonno: quel che l’a-
varo tempo ha lungamente tenuto ce-



quelle espressioni che non lo esprimono
chiaramente. Ma ci accorgiamo come
anche di fronte ad eventi che a una
prima osservazione potremmo facil-
mente giudicare caotici, quali la cresci-
ta delle città, la vita moderna, il traffi-
co, riusciamo a cogliere un qualche re-
siduo frammento di regolarità.

Cos’è dunque l’ordine, qual è la
sua struttura? Oggi più che mai di fron-
te alle repentine trasformazioni che il
progresso scientifico e tecnologico ci
mette a disposizione orizzonti elastici
vuol significare riconsiderare i confini tra
ordine e caos.

La psicologia della Gestalt sostiene
che il caos non è altro che il frutto del-
la nostra visione dal basso della realtà,
in un’ottica miope che ci fa cogliere
soltanto dei frammenti, i cui rapporti re-
ciproci si fermano alle relazioni con il
più prossimo, impedendoci di poter go-
vernare in tutta la loro complessità gli
insiemi illimitati che la costituiscono.

Come ci suggerisce Rudolf
Arnheim4, da un simile punto di vista
l’ordine rimarrà nascosto; occorre inve-
ce rilevare le strutture da lontano, con-
sentendoci così di cogliere schemi e rit-
mi, misure e rapporti reciproci.

Anche in ambito scientifico il limite
tra ordine e disordine è stato oggetto di
ampia riflessione nell’ultimo secolo. La
scienza del caos è uno campo che in-
daga una particolare classe di feno-
meni che obbediscono ad una specifi-
ca matematica che non soltanto li de-
scrive ma, nel suo tentativo di universa-
lizzare, li spoglia di ogni casualità.

In matematica ci troviamo ad ope-
rare con serie convergenti e serie diver-
genti. Nelle prime è sufficiente limitare i
nostri calcoli ai primi termini del proble-
ma dal momento che i successivi, ten-
dendo ad un limite, divengono sempre
più piccoli incidendomeno sul risultato fi-
nale. Se la serie è divergente ciò non ac-
cade, i nuovi termini intervengono in ma-
niera imprevedibile nell’andamento del
calcolo incidendo fortemente sul risulta-
to finale. Nei sistemi caotici è con serie di-
vergenti che abbiamo a che fare.

Attraverso il suo studio sui sistemi di-
namici Henri Poincaré scopre una parti-
colare proprietà che chiama “dipen-
denza sensibile dalle condizioni iniziali”.
Consideriamo ad esempio il nostro si-
stema solare e le traiettorie orbitali dei
pianeti che lo compongono. Se potes-
simo misurare con assoluta precisione
posizione e velocità in un dato istante,
scelto come momento iniziale, di cia-
scun elemento del sistema, saremmo in
grado di prevedere con esattezza le
traiettorie future degli astri. Dal mome-
nto però che ciò è impossibile, che le
nostre misurazioni risultano sempre ap-
prossimative, esiste la seppur remota
possibilità che la Terra e gli altri pianeti
prima o poi, per ragioni a noi scono-
sciute, possano modificare la propria
orbita, avvicinarsi tra loro pericolosa-
mente o uscire dal sistema solare e per-
dersi nell'universo.

In tale ottica dunque è soltanto
perché le nostre misurazioni sono sba-
gliate, perché un dato ci è sfuggito mo-
dificando imprevedibilmente l’effetto
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finale, che ciò che accade ci sembra
regolato dall’azione del caso6.

La teoria degli attrattori strani7 de-
scrive il comportamento di un sistema
caotico proiettandolo su di un partico-
lare strumento matematico chiamato
spazio delle fasi8 (inventato da Poin-
carè). Prendiamo una ruota sulla cui cir-
conferenza sono disposti dei recipienti a
eguale distanza tra loro. Se dalla som-
mità cominceremo a versare dell’ac-
qua nel recipiente che si trova più in al-
to, osserveremo che ad un certo punto
il peso del secchio metterà in moto la
ruota che inizierà a girare con accele-
razione costante. Aumentando progres-
sivamente il flusso d’acqua anche la
ruota varierà di conseguenza il proprio
moto fino a raggiungere unmomento in
cui la nostra rotazione diventerebbe
caotica, come testimoniato dal dia-
gramma degli attrattori strani. Le curve
descritte sono curve aperiodiche, curve
cioè che non si ripetono mai identiche
a se stesse e non passano mai per uno
stesso punto. Una caratteristica interes-
sante è però la loro natura frattale, la
tendenza quindi a riprodursi su scala
sempre più piccola; ecco allora che un
residuo d’ordine è sempre possibile an-
che all’interno di modelli di comporta-
mento che sembravo sfuggirvi.

Ma cosa succederebbe se la velo-
cità fosse infinita? A domandarselo è
Deleuze che sposta in questo modo il
modello di osservazione dalla scienza
del caos alla metafisica del caos, dal
momento che la velocità infinita non è
una grandezza fisica9.



una diversa situazione e in altro conte-
sto. E così di seguito ci accorgiamo che
in ciascun mondo il nostro protagonista
è impegnato in azioni differenti come se
si trovasse a recitare in una rappresenta-
zione teatrale simultanea.

Ad ogni livello incontriamo mondi
possibili, ma Dio ha deciso di far passa-
re all’esistenza soltanto uno tra questi.
Dio ha scelto un mondo, quello corri-
spondente alla punta della piramide,
concedendogli così di passare dal pos-
sibile all’esistente.

L’originalità dell’idea di Leibniz si
fonda sul rapporto che si stabilisce tra i
mondi possibili, il principio che egli stes-
so definisce di incompossibilità.

Adamo ha peccato, ma il suo con-
trario, ossia Adamo non peccatore,
non è impossibile o contraddittorio in
sé. Il problema non intercorre tra i due
Adami, ma tra l’Adamo non peccatore
e il mondo in cui Adamo ha peccato.

Il peccato di Adamo, risalendo per
un verso la scala delle cause per l’altro
quella degli effetti, ha generato la con-
tinuità di questo mondo. Adamo avreb-
be potuto non peccare così come
Cesare avrebbe potuto non attraversa-
re il Rubicone, ma a condizione di ave-
re altri mondi. Queste realtà contingen-
ti, sebbene possibili, appartengono a
mondi che non sono passati all’esisten-
za, risultando incompossibili con il no-
stro, il mondo scelto da Dio.

Leibniz sostiene dunque l’infinità di
mondi possibili, ma questi si escludono
gli uni con gli altri, sono incompossibili
tra loro.

Deleuze ci introduce nell'ipotesi di
un caos assoluto dal quale sparisce
ogni residuo d’ordine. Alle strutture co-
munque regolari degli strani attrattori si
sostituisce la “curvatura infinitamente
variabile”. Ma il caos è impensabile so-
stiene Deleuze, è il fuori dal pensiero.
Il pensiero è immerso nel caos ma non
può pensarlo dal momento che il suo
compito è mettere ordine e non è pos-
sibile ricondurre all'unità ciò che non
possiede ordine.

Noi chiediamo solo un po’ d’ordine
per proteggerci dal caos. Nulla è più
doloroso, più angosciante di un pensie-
ro che sfugge a se stesso, di idee che
sfuggono, che spariscono non appena
abbozzate, già rose dall’oblio o precipi-
tate in altre che neppure riusciamo a
controllare10.

Tuttavia non possiamo definire il
caos come l’assenza di ogni regola, dal
momento che, se fosse davvero così,
nemmeno l'assenza di ogni regola po-
trebbe diventare la regola del caos.
Ecco allora che l’ordine riaffiora, il caos
genera spontaneamente isole di rego-
larità, porzioni nelle quali la velocità in-
finita rallenta.

E’ a questo punto che Deleuze so-
stiene che non dobbiamo parlare di
caos, ma di caosmo, ovvero di un pae-
saggio metafisico nel quale più cosmi
convivono sospesi nell’infinito mare del-
l’irregolarità. L’idea alla base di questa
personale concezione è chiara. Il mon-
do rappresentato come sistema di leg-

gi, una struttura tenuta insieme da una
trama unitaria è confutata dalla com-
parsa di un fattore imprevedibile, l’e-
vento, qualcosa che sfugge, una trac-
cia del caos.

Il mondo è la totalità degli eventi.
Un evento è ciò che accade. Gli even-
ti si dispongono in serie. La serie disegna
la linea o la piega degli eventi. La pie-
ga ruota sempre attorno a un punto. Il
punto di rotazione è il punto di vista sul-
la piega. Ogni piega dà vita a un pun-
to di vista differente. Non esiste un pun-
to di vista universale. Non esiste un cen-
tro. Il mondo non esiste: la piega è un
congedo da ciò che un tempo chia-
mavamo il Mondo, l’Universo, il Cosmo,
la Natura, il Creato11.

L’ipotesi di una infinità di mondi
possibili non è certo recente. Leibniz ce
ne fornisce una interessante interpreta-
zione nella parte finale di Teodicea at-
traverso la narrazione del sogno di
Teodoro.

Nel sogno si descrive un palazzo, un
immenso palazzo a forma di piramide
costituito da una infinità di stanze cia-
scuna delle quali rappresenta un mon-
do. La piramide ha un vertice al quale
corrisponde il migliore dei mondi, ma
non vi è una base riconoscibile dal mo-
mento che non è possibile indicare un
mondo come il peggiore. Avvicinando il
nostro sguardo alla piramide osserviamo
in una stanza un personaggio che com-
pie un’azione; più in basso, in un’altra
stanza lo stesso personaggio si trova in



Nel corso del Novecento assistia-
mo da più parti ad uno sgretolamento
di questa rigida separazione tra mondi
diversi.

Ne Il giardino dei sentieri che si bi-
forcano Jorge Luis Borges ci presenta lo
strano destino di Ts’ui Pên governatore
della sua provincia natale, che ad un
certo punto della propria esistenza de-
cide di abbandonare tutto dedicando
tredici anni di intenso lavoro alla stesu-
ra di un romanzo ed alla costruzione di
un labirinto “nel quale l’uomo si perdes-
se”, prima di essere assassinato per ma-
no di uno straniero. Alla sua morte ai
suoi eredi non rimasero che confusi ma-
noscritti, mentre nelle vaste terre del
governatore nessuno trovò traccia del
labirinto. Ma l’uomo non era certo im-
pazzito; ciò che sfuggì a tutti fu il vero
progetto di Ts’ui Pên: libro e labirinto
erano una cosa sola. L’opera e la sua
caoticità non sono altro che i sentieri di
un immenso labirinto che traccia tutte
le soluzioni possibili, lasciando il lettore
naufrago in un’interrotta biforcazione
del tempo.

In tutte le opere narrative, ogni vol-
ta che si è di fronte a diverse alternati-
ve ci si decide per una e si eliminano le
altre; in quella del quasi inestricabile
Ts’ui Pên, ci si decide – simultaneamen-
te – per tutte. Si creano, così, diversi fu-
turi, diversi tempi, che a loro volta proli-
ferano e si biforcano. Di qui le contrad-
dizioni del romanzo. Fang – diciamo –
ha un segreto; uno sconosciuto batte
alla sua porta; Fang decide di uccider-

lo. Naturalmente, vi sono vari sciogli-
menti possibili: Fang può uccidere l’in-
truso, l’intruso può uccidere Fang, en-
trambi possono salvarsi, entrambi pos-
sono restare uccisi, eccetera.
Nell’opera di Ts’ui Pên, questi sciogli-
menti vi sono tutti; e ognuno è il punto
di partenza di altre biforcazioni12.

L’unità del mondo si sgretola, l’uni-
tà di tempo si sgretola

Questo diverso sentire percorre l’in-
tero pensiero. La nascita di geometrie
non euclidee ha comportato la revisio-
ne del tradizionale concetto di ordine
favorendo, in un’istanza scientifica
estesa, anche il superamento all’inter-
no della disciplina della logica del prin-
cipio del terzo escluso.

Dei tre pilastri della logica aristotelica:
leggi di identità, di contraddizione e del
terzo escluso, quest’ultimo non è più vali-
do nelle logiche a tre valori nate all’inizio
del Novecento all’interno della scuola in-
tuizionista fondata dal matematico olan-
dese Luitzen Egbertus Jan Brouwer, se-
condo le quali una proposizione può es-
sere vera, falsa, indeterminata13.

La logica intuizionista scaturisce
dall’approfondimento dell’idea kantia-
na circa la nostra conoscenza degli og-
getti. La nostra mente secondo Kant,
grazie alle intuizioni fondamentali di
tempo e spazio, è in grado di percepi-
re un oggetto senza necessariamente
coglierne ogni aspetto della sua struttu-
ra. Ma mentre Kant, ponendosi in riferi-
mento alla geometria euclidea, opera
una distinzione tra percezione di tipo
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spaziale e percezione di tipo tempora-
le, Brouwer, approfondendo gli studi
sulla geometria topologica, tenterà di
riunire i due ambiti in conseguenza del
processo di deformazione.

Il principio del terzo escluso defini-
sce che una figura geometrica sia A o
non A, per esempio un cerchio oppure
un’ellisse; ma un’ellisse è anche un cer-
chio deformato, motivo per cui nell’am-
bito della nuova geometria può senz’al-
tro ammettersi che un oggetto sia que-
sto e quello contemporaneamente.

La compossibilità di differenti
aspetti di uno stesso oggetto riuniti in
una nuova sintesi figurativa è quanto
emerge dall’osservazione della pittura
cubista.

La scomposizione operata nelle
nature morte dei dipinti di Georges
Braque e Pablo Picasso rompe con la
visione prospettica unitaria rinascimen-
tale consegnandoci una rappresenta-
zione per frammenti degli oggetti, co-
me se osservati simultaneamente da
più punti di vista. Questa particolare in-
flessione del Cubismo – nonché una
certa reticenza in particolar modo di
Braque e Picasso a parlare della pro-
pria arte – ha alimentato letture dis-
parate intorno a questa tecnica: dai le-
gami con le contemporanee ricerche
nel campo della fisica, alla presunta
abitudine di questi artisti di dipingere
muovendosi intorno agli oggetti. Ecco
allora influenti critici come Sigfried
Giedion sostenere con entusiasmo il
grande merito del Cubismo: aver ag-
giunto alle tre dimensioni spaziali del



ni acustici. Nel suo trattato Istituzioni ar-
moniche (1558) il teorico veneziano di-
mostra come gli accordi siano conse-
guenza diretta delle stesse leggi naturali.

Ogni suono emesso da un corpo vi-
brante non è mai puro, ma al suono
fondamentale se ne accompagnano
numerosi altri, più acuti e meno intensi,
detti suoni armonici17 . L’accordo per-
fetto maggiore deve la sua gradevo-
lezza al fatto di risultare dalla sovrappo-
sizione dei primi 6 armonici. Gli accordi
– fondamento della musica tonale –
non sarebbero quindi frutto di un’inven-
zione teorica ed astratta, quanto la
proiezione di un principio insito nella na-
tura stessa del fenomeno acustico.

Da quel momento in avanti tutto il
sistema tonale si strutturerà sulla gravi-
tazione degli accordi intorno ad alcuni
gradi che funzioneranno come poli
d’attrazione, in particolare la Tonica e
la Dominante18 , caratterizzando l’uni-
verso musicale fino all’alba del Nove-
cento, fino cioè alla nascita della
Dodecafonia ad opera di Arnold
Schönberg.

Il sistema creato da Schönberg ne-
ga ogni attesa prevista; le note non
possono essere sottoposte a leggi d’at-
trazione, ragion per cui il nuovo sistema
si fonderà sulla serie, ossia la successio-
ne di tutti i 12 suoni della scala cromati-
ca, nessuno dei quali potrà essere ripe-
tuto fino all’esaurimento della stessa.

Dalla Dodecafonia nascerà in se-
guito il Serialismo integrale nel quale, al-
la definizione della serie, oltre al para-
metro dell’altezza, si affiancheranno

Rinascimento una quarta, il tempo.
Ora, che Picasso ci proponga separa-
tamente le parti di un bicchiere o di
una bottiglia sulla stessa tela, o i tratti di
un volto visto ora di fronte, ora di profi-
lo, come se fossero colti nel medesimo
istante, non vuol dire necessariamente
che questo comporti il movimento del-
l’artista attorno all’oggetto.

Le forme rappresentate restituisco-
no l’idea di un oggetto già conosciuto
nella sua realtà oggettiva, piuttosto
che la proiezione di una visione mo-
mentanea, e sono le parole stesse di
Picasso a fornircene un chiaro indizio:
“mi domando se bisogna rappresenta-
re i fatti così come si conoscono piutto-
sto che come si vedono”14.

Pur non volendo sostenere una
consequenzialità diretta tra la Teoria
della relatività formulata da Albert
Einstein e il Cubismo – negata tra l’altro
dallo stesso scienziato15 – sembra tutta-
via evidente come entrambe le posizio-
ni siano il frutto di uno stesso clima cul-
turale che spinge a porsi i medesimi in-
terrogativi, influenzandosi a vicenda.

Se in ambito scientifico assistiamo
dunque alla sostituzione dei concetti as-
soluti di spazio e di tempo con quello di
spazio-tempo, in quegli stessi anni l’ope-
ra di alcuni pittori si concentrerà sulla
negazione di punti di vista privilegiati
nell’approccio al mondo esterno, mo-
strandoci come la pluralità di visioni si-
multanee possa contribuire ad arricchi-
re la nostra comprensione della realtà.
Anche la musica ha conosciuto la me-
desima revisione dei principi di armo-

nia; il rifiuto di rapporti gerarchici nella
costruzione della struttura dodecafoni-
ca si traduce nella necessità di non ri-
petere mai una nota se non dopo aver-
le suonate tutte e dodici, affrontando il
problema in un’ottica di vero e proprio
relativismo.

Le espressioni di consonanza e disso-
nanza, che indicano un’antitesi, sono er-
rate: dipende solo dalla crescente capa-
cità dell’orecchio di familiarizzarsi anche
con gli armonici più lontani, allargando in
tal modo il concetto di “suono atto a pro-
durre un effetto d’arte” in modo che vi
trovi posto tutto il fenomeno naturale nel
suo complesso. Quello che oggi è lonta-
no domani potrà essere vicino: basta es-
sere capaci di avvicinarsi16.

In effetti l’idea di lontananza meri-
ta una riflessione. Come osserva
Xenakis, nell’universo dei suoni è matu-
rato attraverso i secoli un cospicuo
scarto tra le nostre percezioni e la ter-
minologia specialistica.

Quando Beethoven negli ultimi
Quartetti passa dalla tonalità di do
maggiore a quella di do# maggiore si
usa dire che modula ad un tono lonta-
no. Eppure tutto sembra così vicino dal
momento che c’è soltanto un semitono
a separarli. La ragione è che in musica
viene considerata vicina una tonalità
che ha un’ampia porzione di intersezio-
ne con la tonalità di partenza.

La teoria armonica si afferma intor-
no alla metà del ’500 in seguito alle os-
servazioni di Gioseffo Zarlino sui fenome-



anche quelli della durata e del timbro.
Proprio nell’affermarsi in ogni cam-

po della teoria della relatività, nello
scoprire che ogni singolo universo non
è monocentrico, risiede l’impossibilità di
una reductio ad unum. La totalità è
perduta. Tutte le note sono, perciò,
uguali. Il periodo dell’atonalità è il pe-
riodo del frammento.

La composizione seriale rappresen-
ta l’ammissione e la codificazione di un
nuovo modello d’ordine; il nocciolo
della questione è che tonalità e geo-
metria euclidea costituiscono solo una
organizzazione tra le tante possibili.

Sembra quindi chiaro che non è
corretto giudicare disordinati quei siste-
mi la cui complessità deriva dal fatto di
rispondere a leggi derivanti da altri tipi
di ordine.

Ma il pensiero dodecafonico non è
affatto un pensiero meccanico che si
esaurisce nell’infinita ripetibilità delle
quattro possibilità della serie19 ; è piutto-
sto uno spirito che pone continuamen-
te in discussione se stesso, cercando al-
tre possibilità. Ricordiamo a riguardo
l’insistenza di Schönberg nelle pagine
iniziali dell’Harmonielehre: “Io non inse-
gno la mia musica, io indico i possibili!”20

E in Anton Webern poi siamo di
fronte ad una costante apertura di pos-
sibilità. Ogni suono si presenta come
cellula compiuta, completamente svin-
colata da ciò che lo precede e da
qualsivoglia garanzia su ciò che segui-
rà. In Webern il suono nasce come
sporgenza dal silenzio, che nel silenzio
immediatamente ritorna: “Webern, per

me, è questa costante possibilità che
tutto si dia in ogni punto, ma che pro-
prio perciò tutto in ogni punto possa
davvero finire”21.

Incerto/Possibile è la ricerca di
questa dimensione del suono, di questa
sua purezza: il sorgere del suono inteso
come monade, che non ne pretende
altri, ma si apre all’evento carico di
quello stupore tipico del primo suono,
quel suono che si sporge dal nulla sen-
za sapere.

L’approfondimento di questa di-
mensione originaria esige che l’ascolto
sia liberato da ogni condizionamento fi-
gurativo, allontanandosi dalle continue
metaforizzazioni che hanno accom-
pagnato il suono, per recuperarne la
naturale dimensione d’incanto.

Se in musica il nostro lavoro deve ri-
partire dal suono, in architettura è ne-
cessario ripartire dalla linea.

E’ quanto ci indica Daniel
Libeskind, conducendoci verso la fine
di un modo classico di considerare il
tempo e lo spazio.

La sua ricerca esprime il costante
tentativo di superare la nostra pretesa di
un controllo razionale sul mondo, una ra-
dicale messa in crisi delle nostre certez-
ze. Di fronte alla frantumazione dei signi-
ficati, all’impossibilità di ricondurre la
realtà ad un discorso unitario, occorre ri-
definire i nostri strumenti a tutti i livelli.

Essere alla fine dell’architettura
vuol dire liberarci da tutti gli a priori, da
tutte le regole che si antepongono alla
nostra creatività. Il lavoro in architettura
è un lavoro in between (tra le cose)
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che oltrepassa la tradizionale distinzio-
ne tra teoria e pratica. Essere nel mezzo
vuol dire porre la stessa attenzione alle
cose e alle persone, dirigere lo sguardo
verso aree poco agevoli del pensiero,
quei luoghi interstiziali nei quali si anni-
dano le energie, si sviluppano tensioni,
“quei luoghi in cui si fa movimento”
(Deleuze).

All’interno di questa prospettiva la
fine dell’architettura vuol significare es-
sere all’inizio di qualcos’altro, ampliare
gli orizzonti, considerare un diverso sta-
to delle cose.

Il primo lavoro monografico di
Libeskind è in effetti una risposta sul de-
stino dell’architettura, sul proprio am-
bito di appartenenza. Con Between ze-
ro and infinity (1983) Libeskind colloca
l’architettura in un’estensione che non
è più concepibile in termini di spazio,
quanto tra due concetti immaginari di
tempo, tra zero e infinito appunto.
Gli orizzonti si allargano e, oltrepassan-
do l’esperienza limitata dell’esistenza
umana, l’architettura si apre ad acco-
gliere la dimensione dell’infinito.

In questa chiave ci si accorge che
non esiste mai nulla di veramente arbitra-
rio, ma “esistono solo linee di un particola-
re momento e di una particolare decisio-
ne da prendere che non necessitano af-
fatto di un ordine scientifico e teorico”22.

Attraverso le sue ricerche degli an-
ni Ottanta Libeskind trasforma il con-
cetto di linea in architettura. Le linee
che utilizza, quelle che affiorano lungo
il cammino non sono affatto insiemi
caotici, espressioni di decostruzione,



Nessuna verità, nessuna certezza
assoluta.

L’opera pone continuamente in
discussione se stessa, alla ricerca di nuo-
ve possibilità. Si può scegliere una solu-
zione per poi rendersi conto che non è
quella giusta, perché forse quella giusta
è la scelta che ancora non abbiamo
operato; la verità spesso abita in ciò
che ancora non conosciamo.

E allora occorre ripartire, nuova-
mente.

Allargare gli orizzonti è un’urgenza
per l’arte, sebbene siamo consapevoli
che si tratta di avanzare senza garanzie.

Dovremmo fare sempre come se
fossimo su un ponte traballante: do-
vremmo provare ad attraversarlo senza
poter sapere se così facendo andiamo
incontro alla caduta o alla continuità24.

Tuttavia nessuna indifferenza, nes-
suna passività è ammessa.
L’errore si, perché è solo attraverso l’er-
rore – quell’errore come necessità di
cui ci parla Nono – che riusciamo a
rompere le regole e verificare un diver-
so stato delle cose.

Occorrono disciplina e rigore nei
fondamenti, e anarchia per combatte-
re rigore e disciplina. Da questa lotta
nasce la poesia, una poesia fondata
sul dinamismo e sulla trasformazione;
una poesia che porta l’irrazionalità in
un mondo che esige una struttura soli-
da; una poesia che trascende il conflit-
to tra ordine e caos26.

ma esprimono piuttosto “la speranza di
nuovi ordini coerenti, di (differenti) dif-
ferenze tra le cose. Sono linee sulle ra-
gioni dell’esistenza umana”23.

Il lavoro di Between zero and infi-
nity si compone di modelli tridimensio-
nali e di grafici. I processi compositivi
che portano alla realizzazione dei mo-
delli trovano il loro fondamento nel col-
lage. Libeskind seleziona inizialmente
frammenti tratti principalmente da di-
pinti di Juan Gris, Giorgio de Chirico e
Jiri Kolar i quali, una volta decontestua-
lizzati, vengono riassemblati in un nuovo
ambito indipendentemente dalla loro
funzione figurativa originaria. In un se-
condo momento l’immaginario del col-
lage viene reinterpretato liberamente
attraverso disegni di architettura che
costituiranno la base per la realizzazio-
ne dei modelli tridimensionali.

Il passaggio dal disegno al model-
lo non è mai univoco, non avviene mai
per semplice estrusione. I grafici con-
tengono delle indicazioni che genera-
no lo spazio del modello attraverso pro-
cessi di solidificazione. Queste stesse ar-
chitetture non si concretizzano come
spazi conchiusi ma rimangono come
frammenti, spazi sovrapposti, veri e pro-
prio work in progress, prologhi di spazi
altri da interpretare, ma capaci di rive-
lare nuove aree del reale.

Un’altra sezione è riservata alla se-
rie di disegni intitolata Micromegas.

Il disegno qui non è inteso come
una sezione, una rappresentazione
semplificata dello spazio architettoni-
co, ma un insieme denso di linee in gra-

do di farlo emergere. Il groviglio di linee
tracciate in modo casuale ad occupa-
re il foglio di carta sono proiezioni di
spazi immaginari, luoghi remoti che
stanno intorno a noi, ma che ancora
non conosciamo. E’ chiaro come il di-
segno concepito in questo modo oltre-
passi il suo specifico ruolo tradizionale,
diventando un vero e proprio in-
dagatore spaziale, una sonda che cer-
ca di captare le tracce dell’altro, luo-
ghi inaccessibili collocati tra il visibile e
l’invisibile.

La linea fra zero e infinito non espri-
me la distanza più breve fra due punti
ma accoglie al suo interno la circolarità
della sfera e ne costituisce la proiezione
sul piano. La linea dunque solo appa-
rentemente rettilinea è in realtà sempre
curva, segmento di un cerchio infinito.

La linea è un taglio che racchiude
al suo interno non soltanto la tridimen-
sionalità, ma una moltitudine di segni e
significati che comprendono il sogno, il
tempo, l’esistenza umana, l’invisibile.

Allo stesso modo il vuoto di In-
certo/Possibile accoglie frammenti di
altri pensieri, universi possibili, suoni lon-
tani. Tracce di costellazioni sospese al
suo interno creano uno spazio conca-
vo-convesso che moltiplica i piani acu-
stici, ampliando le possibilità d’ascolto.

Suggerisco possibilità alle quali non
avevate mai pensato. Credevate che
esistesse una sola possibilità o al massi-
mo due. Ma io vi ho fatto pensare ad
altre possibilità… così vi ho liberato dal
vostro crampo mentale24



E allora ci incamminiamo all’interno
di Incerto/Possibile, luogo della biforca-
zione continua, dell’esperienza sempre
nuova, procediamo senza sapere verso
direzioni inattese richiamati da segnali
appena percepibili, per poi scoprirci
meravigliati del non conosciuto, perché
infine, come afferma Wittgenstein: “do-
ve la scienza non riesce più a spiegare,
là comincia la vita”.

99

1 ABBOTT Edwin A., Flatland, A romance of many dimensions

(1882), New York 1952; trad. it. Flatlandia, Racconto fantastico a più

dimensioni, Adelphi, Milano 2006 (prima edizione 1966)
2 BRUNO Giordano, sonetto latino A i principi de l’Universo da

De la causa principio et uno (1584), in BRUNO Giordano, Opere

italiane, UTET, Torino 2002
3 NONO Luigi, L’errore come necessità (1983), in NONO Luigi,

Scritti e colloqui, op. cit.
4 ARNHEIM Rudolf, The dynamics of architectural form, Los

Angeles 1977; trad. it. La dinamica della forma architettonica,

Feltrinelli, Milano 1985.
5 La serie è la somma di un’infinita sequenza di espressioni

algebriche che offre la soluzione di un’equazione differenziale
6 Va però notato che la fisica attuale, basata sulla meccanica

quantistica, è profondamente non deterministica.
7 Un attrattore è l’orbita che descrive il comportamento di un

sistema dinamico, che non sempre è caotico; di conseguenza non

sempre ci troviamo di fronte un attrattore strano. In Caso e caos

Ruelle ci dice: ‘nel caso di un pendolo in movimento, ad esempio,

ponendo di proiettare il comportamento del sistema in uno spazio

delle fasi a due dimensioni, posizione e velocità (coordinate e

momento) corrispondenti ai due assi cartesiani, la figura risultante

sarà una curva chiusa. Tenendo conto dell’attrito dell’aria, che rallenta

progressivamente la velocità e l’ampiezza dell’oscillazione, sarà

invece un punto, che rappresenta lo stato stazionario verso il quale è

attratta la traiettoria a spirale del sistema dinamico (il pendolo) nello

spazio delle fasi. In un caso si tratterà di un attrattore periodico (curva

chiusa), nell’altro di un attrattore fisso (punto), ma in nessun caso di

un attrattore “strano” (cioè aperiodico)’
8 Nella teoria dei sistemi dinamici lo spazio delle fasi è lo

strumento sul quale vengono proiettati tutti i possibili stati del sistema.

Lo spazio delle fasi rappresenta tutte le possibili posizioni e velocità

di ogni punto materiale ed in generale avrà tante dimensioni quanti

sono i gradi di libertà del sistema.
9 La massima velocità in fisica è rappresentata da quella della

luce nel vuoto (circa 300.000 km/s), corrispondente alla massima

velocità con cui due entità fisiche possono interagire.
10 DELEUZE Gilles – GUATTARI Felix, Qu’est-ce que la

philosophie?, Minuit, Parigi 1991; trad. it. Che cos’è la filosofia?,

Einaudi, Torino 2002
11 In riferimento a questi aspetti del pensiero di Deleuze si veda:

DELEUZE Gilles, Le pli. Leibniz et le Baroque, Les Editions de Minuit,

Paris 1988 ; trad. it. La piega. Leibniz e il Barocco, Einaudi, Torino

2004 (prima edizione 1990)
12 BORGES Jorge Luis, Ficciones, Emecé Editores, BuenosAires

1956; trad. it. Finzioni, Einaudi, Torino 1995 (prima edizione 1955)
13 Per essere più precisi il superamento del principio di

esclusione ammette che una proposizione sia vera – falsa – né vera

né falsa. vedi CAPANNA Alessandra, Strutture matematiche della

composizione, Tesi di dottorato in Composizione architettonica,

Università degli Studi di Roma “La Sapienza”
14 PICASSO Pablo, Lettera sull’arte, in Formes, febbraio 1930
15 Nel 1946 in risposta ad uno studioso che gli aveva inviato un

testo che collegava nuovamente la pittura cubista con la relatività

Einstein scrive: “Per la descrizione di uno stato di cose si usa quasi

sempre un singolo sistema coordinato. La teoria dice solo che le leggi

generali sono tali che la loro forma non dipende dalla scelta del

sistema di coordinate…Per la sua rappresentazione non è richiesta

una molteplicità di sistemi coordinati. E’ sufficiente descrivere

matematicamente il tutto con riferimento a un solo sistema di

coordinate. Ciò è così diverso nel caso dei quadri di Picasso, che non

mi ci devo soffermare oltre… Questo ‘linguaggio’ artistico non ha nulla

in comune con la teoria della relatività”. Il testo della lettera è

integralmente riportato all’interno di SCHAPIRO Meyer, The unity of

Picasso’s art. Einstein and cubism: science and art, George Braziller

inc., New York 2000; trad. it. Tra Einstein e Ricasso. Spazio-tempo,

Cubismo, Futurismo, Christian Marinotti Edizioni, Milano 2003.
16 SCHÖNBERG Arnold, Harmonielebre, Universal Edition,

Vienna 1922; trad. it. Manuale di armonia, Net, Cles 2002 (prima

edizione il Saggiatore, Milano 1963)
17 I suoni armonici non sono direttamente percepibili

all’orecchio. Per isolarli dal suono fondamentale che li ha prodotti si

ricorre a speciali apparecchi, detti risuonatori di Helmholtz, o ad

esperimenti compiuti sul monocordo, strumento la cui invenzione si fa

risalire a Pitagora.
18 Corrispondenti rispettivamente al I e al V grado della scala.
19 Oltre allo sviluppo principale della serie, il sistema prevede:

serie per moto retrogrado, serie per moto contrario, serie per moto

contrario del retrogrado.
20 SCHÖNBERG Arnold, Manuale di armonia, op. cit.
21 La riflessione è di Massimo Cacciari, in NONO Luigi, Verso

Prometeo, op. cit.
22 TERRAGNI Attilio A., Daniel Libeskind. Oltre i muri, op. cit.
23 TERRAGNI Attilio A., Daniel Libeskind. Oltre i muri, op. cit.
24 WITTGENSTEIN Ludwig, Über Gewissheit, Oxford 1969
25 XENAKIS Iannis, La regola, la legge, in XENAKIS Iannis,

Universi del suono. Scritti e interventi 1955-1994, a cura di Agostino

Di Scipio, Ricordi-LIM, Milano 2003
26 BOULEZ Pierre, Il paese fertile, Paul Klee e la musica, op. cit.



stupore in ciò che ci si svela lungo il
cammino.

Caminantes no hay caminos, hay
que caminar

Il suo antenato non credeva in un
tempo uniforme, assoluto. Credeva in
infinite serie di tempo, in una rete cre-
scente e vertiginosa di tempi divergen-
ti, convergenti e paralleli. Questa trama
di tempi che s’accostano, si biforcano,
si tagliano o s’ignorano per secoli, com-
prende tutte le possibilità1.

Questo differente modo di sentire il
tempo ha riflessi interessanti sulla forma
musicale. L’esperienza di Incerto /Pos-
sibile si definisce intorno al tema della si-
multaneità, proponendo la sospensio-
ne di una struttura cronologico-narrati-
va, per avviare un rapporto con il luo-
go, una relazione fatta di istanti.
Dunque un tempo senza kronos.
Afferma Jonathan D. Kramer: “la musi-
ca si dispiega nel tempo e il tempo si
dispiega nella musica”2. Il tempo, per
come viene vissuto attraverso l’espe-
rienza musicale, non corrisponde esat-
tamente al tempo assoluto, quello “og-
gettivo” che accoglie gli avvenimenti
della nostra vita. L’idea di Susanne
Langer secondo la quale durante l’a-
scolto musicale il tempo si sospende
può apparire forse eccessiva, ma resti-
tuisce chiaramente il senso di pieno co-
involgimento che può scaturire da una
simile esperienza. Quando ascoltiamo
un’opera musicale la nostra attenzione
viene proiettata in una dimensione al-

Cosa rimane? Scomparso, polveriz-
zato il tempo unitario, d’un tratto affio-
rano frammenti di universi sospesi, se-
gnali apparentemente incoerenti che
si incrociano, si modificano e inaspetta-
ti ritornano. Diversi ritmi si offrono alle
nostre orecchie, nuove misure – non più
eternamente legate alla regolare pul-
sazione – coesistono e si moltiplicano.
All’interno di Incerto/Possibile si defini-
scono nuove relazioni, nascono nuove
profondità, differenti attese. Privato di
riferimenti stabili, in continuo dialogo
con l’opera, l’ascoltatore movendosi
scopre infiniti percorsi, altre possibilità,
mutando costantemente la propria
percezione dell’evento.

Tutto avviene senza che si esprima
la volontà di una conclusione, senza il
bisogno di una meta.

Non necessariamente tra due pun-
ti corre una linea retta che li congiunge
e non è detto che quest’ultima sia la
strada migliore. Le nostre esistenze si
dispiegano attraverso linee che parto-
no, ma non sempre raggiungono il pun-
to che ci eravamo prefissati. Molto
spesso prendono direzioni inaspettate,
con il carico di gioie e dolori che inevi-
tabilmente ne scaturisce; a guidarci, lo

tra, in grado di trascendere il tempo
oggettivo, alterarlo o perfino distorcer-
lo. Il tempo perde qui la sua dimensione
di assoluto per acquisirne una relativa
all’esperienza soggettiva.

Siamoall’internodel tempomusicale.
Il flusso sonoro genera una serie di

eventi che non solo esistono nel tempo
ordinario, ma modellano quello sogget-
tivo. La differenza fra tempo assoluto e
tempomusicale è appunto la differenza
tra il tempo che un brano occupa e il
tempo che esso è in grado di evocare.

Convivono ora due esistenze pa-
rallele: da un lato il tempo musicale,
che esiste nella relazione tra ascoltato-
re e musica, dall’altra il tempo ordina-
rio, che esiste nella relazione tra indivi-
duo e la globalità delle sue esperienze,
compresa la musica.

Durante l’ascolto percepiamo una
successione di eventi sonori, qualitativa-
mente distinti tra loro, per colori, atmosfe-
re. I rapporti che si definiscono tra queste
unità, le rotture, i contrasti, determinano
la maggiore o minore continuità all’inter-
no della struttura dell’opera. Ogni cam-
biamento crea un prima e un dopo, tra i
quali occorre gettare un ponte. Ciascun
episodio subentra ad un altro e, nella
maggior parte dei casi, si ha la sensazio-
ne che il precedente implichi il successi-
vo. Il rapporto allora potrà essere di ten-
sione o di distensione a seconda della
qualità del secondo episodio. Se que-
st’ultimo sarà più stabile del primo, allora
si concretizzerà l’idea di distensione, in
caso contrario parleremo di tensione.
Ma è possibile intendere gli eventi musi-

Monade aperta

Nella basilica di San Marco vai
cammini e scopri spazi sempre nuovi

ma tu li senti, oltre che leggerli
li ascolti, anche se non c'è musica

Luigi Nono



dici minuti, una relazione con un avve-
nimento occorso sette minuti prima e
così via in una rete incessante di riman-
di che avanzano, arretrano, s’incrocia-
no, si sovrappongono gettando improv-
visamente dei ponti in varie direzioni3.

Questi due principi riflettono ap-
prossimativamente due distinti concetti
filosofici che indagano il problema del
tempo: il divenire e l’essere.

L’idea di divenire, originatasi nel-
l’antica Grecia, culminerà in epoca
moderna come espressione del pensie-
ro filosofico e scientifico occidentali.

L’idea di essere ha invece incontra-
to la sua più profonda riflessione all’in-
terno delle discipline filosofiche orienta-
li. In musica la linearità del divenire si
concretizzerebbe nel movimento del
tempo orientato verso un obiettivo,
mentre l’idea di essere si esemplifica
nella permanenza, ossia in quegli aspet-
ti della composizione che non mutano.

L’espressione più evidente di linea-
rità musicale si ritrova nel movimento
tonale. La tonalità si costituisce di un ri-
gido sistema di relazioni gerarchiche tra
i suoni, che si articolano secondo mo-
delli di tensione o di rilassamento (rap-
porto Tonica-Dominante) finalizzati al
raggiungimento di un obiettivo: il ritorno
alla Tonica.

L’arrivo alla Tonica non è mai in dis-
cussione, o per lo meno i rari casi in cui
un brano si conclude in una tonalità dif-
ferente da quella di partenza, devono
la propria forza espressiva proprio alla
negazione di quest’aspettativa.

cali non solo come elementi di una se-
quenza lineare, ma anche come una
totalità organizzata. Kramer individua
due principi organizzativi del tempo
musicale: quello di linearità e quello di
non-linearità.

La linearità si definisce come la de-
terminazione di una o più caratteristi-
che della musica secondo implicazioni
che derivano da eventi precedenti del
pezzo. Nel tempo musicale lineare il
continuum temporale è costituito da
una successione di unità in cui le pre-
cedenti implicano le successive, secon-
do un principio di causa-effetto, di pri-
ma-dopo.

La non-linearità corrisponderebbe
alla determinazione di una o più carat-
teristiche della musica secondo impli-
cazioni che derivano da principi od
orientamenti che governano un intero
pezzo o una sezione. Mentre i principi li-
neari scorrono costantemente, quelli
non-lineari non subiscono mutazioni,
vengono svelati gradualmente, ma
non si sviluppano secondo rapporti di
consequenzialità.

Un altro insegnamento fondamen-
tale riguardava nella nostra scuola il
modo di pensare la musica nel tempo.
Pensarla non nel momento in cui acca-
de ma in vari momenti differenti. Si trat-
tava di superare l’idea della progressio-
ne del tempo intesa come un procede-
re che avanza da sinistra verso destra.
Secondo questa prospettiva più fluida
ed elastica, nel corso di una composi-
zione tu scopri, per esempio dopo quin-

A partire dai primi del Novecento si
attua una frattura. Con la crisi del siste-
ma tonale anche l’idea di linearità per-
de la sua universalità.

Sorge una nuova direzione che si
allontana da un modello discorsivo per
orientarsi verso un costruttivismo astrat-
to. L’attenzione si sposta dal tempo pul-
sato al tempo amorfo, per riprendere
una definizione di Pierre Boulez.

Il tempo pulsato, o striato, si basa
su una pulsazione regolare o irregola-
re, ma comunque direzionata. Nel
tempo amorfo, o liscio, avremo ad-
densamenti o rarefazioni a seconda
del numero di avvenimenti che acca-
dranno durante un tempo globale
cronometrico.

A cambiare è la stessa scrittura mu-
sicale. Il suono è un punto, il foglio uno
spazio da occupare attraverso un
complesso di eventi. Il tempo musicale
muove adesso verso traiettorie inatte-
se, in un orientamento multi-direziona-
to, in cui non è formulato un chiaro
obiettivo. L’osservazione della partitura
grafica di Folio di Earle Brown non è poi
molto distante da una composizione di
Piet Mondrian.

Ma al di là della pagina scritta, del-
lo spazio sulla carta, è lo spazio che ac-
coglie l’evento musicale ad assumere
sempre maggiore rilievo nel corso del
Novecento, diventando vero e proprio
parametro della composizione.

La scoperta dell’altoparlante e de-
gli altri elementi della catena elettroacu-
stica classica4 ha segnato un nuovomo-
do di produrre e fruire la musica.
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La composizione di una musica
che voglia oggi ridonare possibilità d’a-
scolto infinite usando uno spazio non
geometrizzabile, si scontra con la disso-
luzione anche del tempo normale, del
tempo della narrazione e della visualiz-
zazione… La composizione vive ora
con i tempi sconvolti da differenti piani
acustico-spaziali, da differenti dinami-
che, da differenti velocità di diffusione
di suoni che hanno diverse origini in uno
spazio plurivalente… I tempi normali ne
risultano sconvolti, così come l’ordo
della sala da concerto o del “ferro da
cavallo” o del teatro d’opera è scon-
volto da una tecnica compositiva che
non può restarne prigioniera7.

Per Nono in particolare lo spazio non
costituisce un contenitore neutro all’inter-
no del quale distribuire indifferentemente
le diverse fonti acustiche,madiviene par-
te attiva del processo compositivo, una
componente strutturale, un vero e pro-
prio parametro musicale al pari dell’al-
tezza, dell’intensità o del timbro.

La musica che sto cercando è scrit-
ta con lo spazio: essa non è mai uguale
in qualsiasi spazio, ma lavora con lui8.

E allora per ogni sala sarà necessa-
rio un lavoro specifico. Come accade-
va in passato – soprattutto nella pratica
musicale del Cinquecento – la sua scrit-
tura nasce legata alle specificità di
questo o quell’ambiente, in relazione
alle sue geometrie. Lo spazio è una di-
mensione da com-prendere ogni volta

Quando i nuovi strumenti mi permet-
teranno di scrivere musica così come la
immagino, nelle mie opere potranno es-
sere chiaramente percepiti i movimenti
delle masse sonore. Quando queste
masse entreranno in collisione, risulteran-
no evidenti i fenomeni di penetrazione e
di repulsione5.

Le visioni di Edgard Varèse divengo-
no realtà. Grazie alle notevoli opportuni-
tà offerte dalla tecnologia elettroacusti-
ca è possibile ora separare il luogo di
produzione da quello di diffusione sono-
ra, concentrare più suoni in un punto, ma
anche distribuirli in più punti nello spazio.

Ho progettato Integrales in vista di
una proiezione spaziale del suono, da
realizzarsi però con mezzi acustici che a
quel tempo non esistevano. Sapevo che
potevano essere costruiti e che prima o
poi sarebbero stati disponibili. Ora lo so-
no6.

Le notevoli potenzialità del nuovo si-
stema vengono immediatamente rece-
pite dai compositori più attivi nel campo
della sperimentazione: Edgard Varèse
certo, ma anche Iannis Xenakis, Karlheinz
Stockhausen, Luciano Berio, Pierre Boulez
e Luigi Nono, solo per proporre alcuni no-
mi. Ciascuno seguendo la propria poeti-
ca, ma tutti accomunati da un solo ob-
biettivo: ampliare le possibilità d’ascolto.

La sala da concerto tradizionale of-
fre un’unica possibilità, la Nuova Musica
esprime l’ansia per infinite altre possibilità
spaziali.

e lo strumento utilizzato per questa
esplorazione è il suono.

Per me ritorna, decisiva, la relazio-
ne interdeterminante tra suoni e spazi:
come il suono si compone con altri suo-
ni nello spazio; come quelli si ri-com-
pongono in questo…Il che significa: co-
me il suono legge lo spazio, e come lo
spazio scopre, svela il suono9.

Il suono non riempie lo spazio, ma è
la sonda che ne consente l’incessante
scoperta.

Tutte le ricerche di Nono negli anni
di Friburgo con il live electronic sono fi-
nalizzate a catturare questa dimensio-
ne spaziale del suono; un lungo periodo
di sperimentazione che porterà alla
conquista del suono mobile.

Nelle opere con live electronic
Nono utilizza lo spazio per far girare i
suoni in senso orario, anti-orario ma an-
che trasversalmente, ponendo costan-
temente in rapporto le differenti fonti
acustiche, gli strumentisti e i cantanti tra
loro e con gli altoparlanti. Il suono si
muove in uno spazio anch’esso in co-
stante movimento.

Ma non è soltanto di mobilità ester-
na che si tratta. E’ il suono stesso, nella
sua struttura interna, a diventare mobi-
le. Se il recupero di una dimensione ori-
ginaria d’ascolto esige la rottura del
modello unificante degli spazi musicali,
a maggior ragione questo processo
non può prescindere dal ripensamento
della dimensione stessa del suono, un
suono non più statico, fisso sull’intona-



suoni inudibili e deformare la dinamica
spaziale di qualsiasi evento acustico.
L’effetto dipende da un lato dall’inter-
prete il quale, una volta in grado di
sfruttare al massimo le possibilità espres-
sive del mezzo elettronico, può variare
la distanza dello strumento dal microfo-
no producendo effetti dinamici e, dal-
l’altro la regia del suono che può influi-
re sul livello di amplificazione.

Proiezione dello spazio
La catena elettroacustica è in gra-

do di trasportare i suoni proiettandoli in
luoghi e direzioni differenti. Le potenzia-
lità tecniche di questa applicazione
vengono moltiplicate dalla disposizione
fisica delle fonti sonore che in
Incerto/Possibile sono distribuite sia al-
l’interno della pedana, che in alto sui
pannelli curvi, nonché nel luogo in cui si
inserisce l’opera. Ed è proprio questo
spazio ad integrarsi nella composizione,
a costituire una fonte di ispirazione co-
stante, sia per le sue qualità acustiche,
che per la sua funzione storica.

Traslazione nel tempo
La traslazione nel tempo si ottiene

attraverso una memoria sonora in gra-
do di ripetere il segnale registrato dopo
un certo intervallo di tempo. Il risultato è
una struttura a canone; il motivo, ritar-
dato, si ripete su diverse voci creando
così, a partire da un modello monofoni-
co, una struttura polifonica. Lo strumen-
to utilizzato, il Delay, è in grado di ritar-
dare i tempi musicali da 0,2 a 60 se-
condi, di richiamarli – eco – o di com-

zione dettata dalle scale tradizionali –
modelli organizzativi che escludono o
negano altri pensieri – ma un suono che
si oppone alla nota, all’esattezza della
relativa frequenza, per rivolgersi alla
complessità e ricchezza della propria
realtà microtonale.

E’ il microfono a catturare in prima
istanza non solo il suono, ma con esso le
differenti emissioni o immissioni del fiato,
il soffio stesso, per restituire infine, attra-
verso operazioni di filtraggio, un segna-
le di cui non si potrà più distinguere se è
il flauto ad avere il timbro della voce o
la voce quella del flauto, e così via per
tutti gli altri strumenti.

Il tutto in tempo reale.

Live electronic
Nel live electronic infatti i suoni

acustici diffusi dagli altoparlanti vengo-
no captati e manipolati elettronica-
mente dal vivo senza ricorrere a mate-
riali preregistrati. In questo caso la ca-
tena elettroacustica diviene estensione
dello strumento musicale.
Il trattamento elettronico del suono si ri-
conduce a poche categorie, con no-
tevoli varietà di applicazioni: l’amplifi-
cazione attiva, la proiezione dello spa-
zio, la traslazione nel tempo, la trasposi-
zione d’altezza, il filtraggio, il trattamen-
to incrociato.

Amplificazione attiva
Nell’amplificazione attiva la cate-

na microfono-amplificatore-altoparlan-
te è assimilabile a vero e proprio stru-
mento musicale, capace di captare

primerli mediante la stratificazione fino
ad una polifonia di 16 voci.

Trasposizione di altezza
L’Harmonizer è un dispositivo elet-

tronico che consente di trasporre in
tempo reale un suono nell’ambito del-
l’ottava verso l’acuto e di due ottave
verso il grave. Oltre a questa possibilità
di trasposizione esiste anche la funzione
reverse: la parola enunciata viene ro-
vesciata, pronunciando la parola ‘si’
dall’altoparlante si ascolta ‘is’. Le tra-
sposizioni simultanee di microintervalli di
circa un quarto di tono in senso sia
ascendente che discendente – quel
che Nono definisce phasing – genera-
no un suono mobile le cui oscillazioni
timbriche e dinamiche dipendono dai
battimenti che si creano tra il segnale
originario e quelli trasposti. Le trasposi-
zioni con intervalli più ampi vengono
utilizzate sia in senso armonico, per tra-
sformare in coro una singola voce, che
senso timbrico.

Filtraggio
Il filtro è un selezionatore di suoni

che lascia passare solo alcune frequen-
ze attenuandone altre. A seconda del-
l’ampiezza dell’azione dei filtri si parla di
filtro di prima armonica, di seconda, di
terza o di quinta. Il suo utilizzo è legato
principalmente alla trasformazione tim-
brica: l’articolazione e il timbro di uno
strumento possono essere mutati nel
suono di un altro. Il banco di filtraggio
agisce sugli armonici, smembrando il
suono complesso originario in singoli
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tre spazi: quello creato dai suoni, l’Arca
lignea pensata con Renzo Piano che
contiene esecutori e pubblico, e la
chiesa di San Lorenzo.

Ed è proprio quest’opera, il lungo
lavoro che l’ha preceduta, le riflessioni,
le diverse ambientazioni che ne accol-
sero le esecuzioni, con le conseguenti
modifiche che ne derivarono, a porre
l’attenzione su un tema fondamentale.
Più che di spazio in senso fisico astratto
infatti l’insistenza di Nono è sul luogo.

Ora io mi sento attualmente come
se la mia testa fosse San Lorenzo… Mi
sento occupare, e cerco anche di la-
sciarmi occupare completamente dallo
spazio della chiesa di San Lorenzo, e dai
suoi silenzi… e ascoltando tutto ciò cer-
co di trovare i suoni che possono legge-
re, scoprire quello spazio e quei silenzi: i
suoni che poi diventeranno Prometeo.
Non so se si tratti solo di una suggestione.
Fatto sta che oggi la mia testa non mi
appartiene più, vive solo di questo pro-
blema, e l’opera, che ancora non c’è,
la cui scrittura, i cui suoni sono assenti, vi-
ve già, è già l’opera di questo ascolto!11

San Lorenzo prima, l’Ansaldo poi.
Una chiesa con una propria tradizione
musicale consolidata fin dal ‘700 e, pro-
vocatoriamente, un ex capannone in-
dustriale. E le modifiche che ne scaturi-
scono sono notevoli, sia per quanto ri-
guarda il materiale sonoro – Nono af-
ferma di aver dovuto riscrivere l’opera
per i 2/3 – che per quanto riguarda la
struttura lignea.

campi. Questo nuovo segnale può esse-
re mixato al primo suono, come amplifi-
cazione parziale, oppure essere proiet-
tato nello spazio come segnale singolo.

Trattamento incrociato
In questo trattamento il comporta-

mento di un suono va ad influenzare
quello di un altro. Da un suono pilota,
analizzato in tempo reale, vengano
estratti uno o più parametri che incido-
no sul suono trattato. Attraverso il con-
trollo di intensità (Gate) il segnale pilota
influisce sull’amplificazione degli altri so-
listi. Se il pilota non suona gli altoparlan-
ti non diffonderanno nemmeno lo stru-
mento trattato; al contrario se inizia a
suonare, il suo impulso microfonico
apre ilGate proporzionalmente alla sua
intensità, regolando di conseguenza
anche l’amplificazione del secondo. I
suoni di pilota e trattato possono essere
cambiati anche più volte nell’ambito di
una stessa battuta. Il trattamento incro-
ciato basato sul Vocoder invece, agi-
sce sul timbro anziché sull’intensità.

Partendo da un’analisi delle caratteri-
stiche acustiche dello spazio nel quale
verrà eseguita l’opera, Nono giunge a
comporne uno nuovo che, tuttavia,
“non elimina quello naturale, anzi lo in-
globa quale parte di un’immensa cas-
sa di risonanza”10.

E’ il caso del Prometeo, tragedia
dell’ascolto, capolavoro in cui conflui-
scono tutte le tematiche del pensiero
noniano, opera nella quale l’autore ri-
esce a porre in relazione e far vibrare

A Venezia, in San Lorenzo, l’altare
al centro taglia in due lo spazio, condi-
zione che porta a ‘rompere’ la struttu-
ra, anche dal punto di vista acustico,
creando due sale e mettendo successi-
vamente tutto in parallelo. Inoltre, data
la notevole altezza della chiesa, la dif-
fusione avviene in gran parte lungo la
direzione verticale.

A Milano invece, all’Ansaldo, tutto
funziona in direzione orizzontale, renden-
do necessario estendere lungo questa
direttrice la trasformazione, diffusione e
ricomposizione spaziale della musica.

Allo stesso modo la struttura di
Incerto/Possibile si pone come uno stru-
mento da “accordare” in risposta alle
caratteristiche acustiche dell’ambiente
che l’accoglie. Mentre il luogo del
cammino è costituito da una pedana
in legno, i frammenti sospesi sono infatti
elementi curvi in poliestere regolabili in
altezza e direzione, tramite cavi al sof-
fitto, a seconda delle esigenze di ese-
cuzione.

Un cubo svuotato che, come una
scultura di Jorge Oteiza, si pone come
struttura permeabile, ricettiva, un vero
e proprio risuonatore in grado di rela-
zionarsi con l’ambiente circostante. Il
pensiero corre a Le Corbusier e alla sua
definizione di acustica visuale o acusti-
ca delle forme. Le opere plastiche non
sono semplicemente poste in un am-
biente, ma attraverso le loro forme pos-
sono interagire con esso: tra l’opera e
lo spazio circostante scorre una sorta di
flusso, paragonabile ad un flusso sono-
ro.



scienza all’altra che ci si deve perdo-
nare. Questa dominante orizzontale è
un’eco al piano del mare; queste curve
degli edifici sono come conche sonore;
esse inviano dei suoni (o delle vedute)
al largo; dal largo, esse ricevono tutti i
suoni (o vedute)13.

Sembra dunque che per Le
Corbusier le forme acustiche siano prin-
cipalmente, anche se non esclusiva-
mente, quelle curve, concave o con-
vesse. La conferma arriva da quella
che rappresenta la massima espressio-
ne di questa poetica: la cappella di
Notre-Dame-du-Haut a Ronchamp.

La collina su cui sorge, situata sul-
l’ultimo contrafforte della catena dei
Vosgi, di fronte alla pianura attraversa-
ta dalla Saône, rappresenta un osser-
vatorio naturale, un punto strategico
per controllare il territorio circostante.

Le sue riflessioni descrivono un’acu-
stica paesistica che pone la cappella
in riferimento a quattro indicatori acu-
stici esterni: due valli, la pianura della
Saône e la linea delle colline alsaziane.

Sulla collina avevo disegnato con
cura i quattro orizzonti. Questi schizzi
provocarono dal punto di vista archi-
tettonico una risposta acustica – un’a-
custica visuale delle forme…Le forme
fanno rumore e silenzio, alcune parla-
no, altre ascoltano14.

La sua creatura entra in risonanza
con queste forme esterne e le concen-
tra nel suo volume come onde sonore.

AZIONE DELL’OPERA (architettura,
statua o dipinto) sull’ambiente circo-
stante: delle onde, delle grida o clamo-
ri (come quelli provocati dal Partenone
sull’Acropoli di Atene), dei tratti sorgenti
come per irraggiamento, come causati
da un’esplosione; il sito vicino ne è scos-
so, colpito, dominato o accarezzato.

REAZIONE DELL’AMBIENTE: i muri
della stanza, le sue dimensioni, la piaz-
za con i diversi pesi delle sue facciate;
le distese o i pendii del paesaggio fino
ai nudi orizzonti della pianura o ai profi-
li increspati delle montagne, tutto l’am-
biente viene a pesare su questo luogo
in cui si trova un’opera d’arte, testimo-
nianza della volontà dell’uomo, e le im-
pone le sue profondità o i suoi rilievi, le
sue densità o rarefazioni, le sue violenze
o le sue dolcezze.

Un fenomeno di concordanza si
presenta, esatto come una matemati-
ca, autentica manifestazione di acusti-
ca plastica: mi riferisco al più sottile di
tutti i fenomeni il suono, come veicolo
di gioia (la musica) o di angoscia (il fra-
stuono)12.

Il concetto di acustica visuale tro-
va il suo campo di ricerca privilegiato
nella scultura, definendosi attraverso la
creazione di forme “che emettono e
che ascoltano”, ma si estende fino al-
l’ambito urbanistico, come testimonia-
to dal tracciato per il Piano di Algeri.

Siamo nel cuore di un avvenimen-
to acustico dove tutto consuona, acu-
stica delle forme, estensione da una

Questi paesaggi dei quattro orizzon-
ti sono una presenza, sono gli ospiti. E’ a
questi quattro orizzonti che la cappella si
indirizza per “l’effetto di un fenomeno
acustico introdotto nel campo delle for-
me”. E’ un’intimità che deve integrarsi in
ogni cosa, capace di provocare l’irrag-
giamento dello spazio indicibile15.

La pianta, dapprima rettangolare,
si deforma sottilmente diventando tra-
pezoidale, ma i muri retti si incurvano e
si dilatano per effetto delle riverbera-
zioni acustiche emesse dal paesaggio,
avvolgendo l’aula, le cappelle laterali
e il coro situato all’esterno.

Le Corbusier colloca sulla collina un
immenso orecchio di cemento bianco
per ascoltare la sua acustica del pae-
saggio, come fa notare Ruggero
Pierantoni, il quale si spinge ben oltre so-
stenendo come la pianta della cappel-
la sia l’esatta rappresentazione sul pia-
no orizzontale del timpano sinistro del-
l’orecchio umano. Ipotesi supportata
dall’attenta osservazione di un disegno
quasi sconosciuto di Le Corbusier, nel
quale appare la pianta con sovrappo-
sto una sorta di tracciato regolatore,
confrontato con il grafico acustico dei
toni combinati di Reinier Plomp17.

L’analogia della costruzione geo-
metrica dei due diagrammi suggerisce
una serie di ipotesi suggestive, ma non
del tutto infondate, soprattutto consi-
derando la continua insistenza di Le
Corbusier sull’influenza provocata dalle
riverberazioni acustiche nella determi-
nazione della forma e dei volumi.
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2 La retta è più forte e attraver-
sa il cerchio come un fendente. Questa
volta è il cerchio ad avere la peggio.

3 Le due figure si modificano re-
ciprocamente. Siamo di fronte a un fe-
nomeno di assimilazione nel quale ogni
forma muta profondamente influenza-
ta dall’altra.

E’ quest’ultimo punto a descrivere
in modo chiaro il senso dell’esperienza
di Incerto/Possibile. Ma qui gli elementi
posti in relazione non sono solo due, co-
me nell’esempio di Klee, bensì tre: indi-
viduo-opera-ambiente si combinano
influenzandosi reciprocamente e le
possibilità di interazione vengono molti-
plicate con il contributo del movimen-
to. Incerto/Possibile è un’esperienza di
attraversamento, l’ascoltatore non oc-
cupa un punto fisso al suo interno e, al
proprio movimento, si aggiunge quello
del suono, generando dinamiche im-
prevedibili, vibrazione continue.

Il movimento è una traslazione di
corpi nello spazio, ma questa condizio-
ne esprime qualcosa di più profondo di
un semplice cambio di posizioni.

“Quando ci muoviamo nello spazio
il nostro corpo si sposta in uno stato di
costante incompletezza essenziale”
(Holl)

Il movimento costituisce la spia di
una tensione, espressione di ciò che
Bergson individua come una differenza
di potenziale, manifestando il tentativo
di colmarla.

E’ così che l’animale si muove, in
conseguenza di un impulso, per man-

In Incerto/Possibile il rapporto è più
complesso perché l’interazione è dupli-
ce: per un verso riguarda la struttura, per
come è, in seno allo spazio, come parte
di un tutto, e, al contempo, espressione
del nesso tra contenitore e contenuto,
per altro verso entra in rapporto dialetti-
co con l’ascoltatore-spettatore, fletten-
dosi alle scelte di percorso operate.

Nel corso di una delle sue lezioni al
Bauhaus Klee pone ai suoi allievi un
particolare tema: la combinazione di
elementi a struttura solida e di elemen-
ti a struttura fluida in vista della forma-
zione di un tutto.

E’ un problema di composizione,
ma gli esempi che Klee propone ai suoi
allievi ci forniscono una serie di interes-
santi riflessioni che ne trascendono i
confini. Si perviene ad una composi-
zione soltanto mettendo gli elementi in
opposizione.

In uno di questi esempi Klee suppo-
ne di prendere una bacchetta di legno
e di osservarla attraverso un fondo di
bottiglia. La retta, penetrata in un cer-
chio ostile, appare ora deformata, ma
ne uscirà immutata. Le due forme si so-
no incontrate e in quella fusione una è
stata modificata dall’altra.

Ma quali sono le possibili relazioni
che possono scaturire dalla sovrapposi-
zione di forme eterogenee?

1 Nel caso proposto da Klee il
cerchio è più forte della retta, la quale
subirà una deformazione attraversan-
dolo, per poi uscirne intatta. Il cerchio
resta immutato.

giare, per migrare eccetera. Si trova ini-
zialmente nel punto A affamato, men-
tre in B c’è cibo: ecco allora che è spin-
to a seguire il movimento A-B per soddi-
sfare il suo appetito. Allo stesso modo la
caduta di un corpo ne presuppone un
altro verso cui è attratto.

Ciò che Bergson cerca di dirci è
che al di là della traslazione vi è irradia-
zione. Le qualità dei corpi sono vibra-
zioni che cambiano col tempo e il mo-
vimento degli elementi. In conseguen-
za di tale movimento i corpi e gli og-
getti modificano le rispettive posizioni,
generando perturbazioni, variazioni di
energia. Ecco allora che si definiscono
nuove relazioni, il tutto si trasforma e
cambia di qualità.

Il movimento esprime un cambia-
mento del tutto, ma di un tutto aperto
che non finisce mai di modificarsi inces-
santemente.

Incerto/Possibile è una monade, ri-
flesso del mondo, ma il modello che de-
scrive è sostanzialmente diverso da
quello leibniziano. Per Leibniz la mona-
de include al suo interno la totalità del
mondo, ma non esprime in pari misura
tutte le cose. Ogni monade esprime
chiaramente solo una zona particolare
del mondo, con la quale entra in riso-
nanza. Il punto di vista costituisce una
selezione, un filtro, che contraddistingue
ciascuna monade e la rende singolare.
Allora si produrrà un accordo ogni qual-
volta si riesce a stabilire una percezione
chiara di una porzione ristretta, mentre
la maggior parte del mondo resterà im-
mersa in una sorta di rumore di fondo.
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Ma oggi le soluzioni non passano
più attraverso gli accordi. E’ cambiato il
punto di vista certo, ma è cambiata la
cornice stessa. Figura e fondo sono en-
trati in movimento.

Se l’unità del mondo è perduta,
non soltanto le dissonanze non vanno
necessariamente “risolte” ma, come af-
ferma Deleuze, le divergenze coesisto-
no.

L’armonia si dissolve e la stessa
condizione di chiusura non può più sus-
sistere.

Ecco allora che la monade si apre
“su una traiettoria o una spirale in
espansione, che si allontana sempre
più dal centro”18. La monade si apre
perché non è più in grado di includere
il mondo intero; si apre per accogliere
tracce di mondi incompossibili che si
compenetrano e si fondono; si apre in-
fine per accogliere l’uomo e proiettarlo
alla risonanza di esperienze infinite, per-
corsi possibili tra spazio e suono.
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