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éditorial 

par André Schimmerling 

Le présent numéro est consacré en 
grande partie à l'exposition "Les 
chemins de l'après-Aalto - pour une 
architecture humaine" organisée au 
début de cette année par Dominique 
Beaux et Jacques Vasseur à l'Institut 
Finlandais de Paris. L'intention des 
auteurs de l'exposition a été de 
souligner l'importance d'un courant 
pratique tendant à humaniser l'archi-
tecture à la suite d'Aalto mais sans 
se confondre avec celle-ci. 
S'agissant ainsi d'une tendance 
caractéristique de cette période il a 
paru opportun à la Rédaction de 
situer celle-ci dans l'ensemble des 
courants représentatifs de l'architec-
ture finlandaise contemporaine, une 
tâche assumée par notre collabora-
trice Kaisa Broner Bauer. Une étude 
particulière concernant l'enseigne-
ment de l'architecture en Finlande a 
été présentée par Michel Duplay et 
Juhani Katainen. 

C'est un fait particulièrement 
attristant qu'il nous échoit 
d'annoncer dans le cadre d'un N° 
consacré justement à la Finlande: il 
s'agit de la disparition récente de 
Reima Pietilâ, notre ami de longue 
date, qui a fait une carrière de 
novateur et dont l'œuvre se situe 
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dans le contexte à la fois d'une 
sensibilité particulière au milieu 
ambiant de son pays ainsi que dans 
les formes libres qui ont émergé au 
sein du mouvement moderne. 
Secondé par son épouse Raili, il a 
su mener à bien une série de 
réalisations exemplaires, souvent 
sujettes à des contestations parce 
que "dérangeantes". Il a tenu à 
exposer ses idées - en les illustrant 
par ses projets dans les colonnes de 
notre revue - d'une façon continue, 
depuis la fondation de notre "instru-
ment d'échange d'idées". 

Notre "In Memoriam" accompagné 
de témoignages de nos amis, ne se 
limite pas, hélas, à Pietilâ. 

Nous tenons malheureusement à 
annoncer le décès subit, au mois 
d'Août dernier, d'une de nos collabo-
ratrices de la première heure : celui 
d'Alison Smithson, membre bien 
connue des "TEAM X" (groupe issu 
des Congrès Internationaux d'Archi-
tecture Moderne). Nous avons 
consacré aux travaux de ce groupe 
des études approfondies, puisqu'il a 
ouvert des horizons nouveaux à 
l'urbanisme contemporain. Nous 
exprimons nos regrets profonds à 
son mari Peter Smithson; lui et elle 
ont toujours formé une équipe exem-
plaire. 

éditorial 

The présent issue is main/y devoted 
to an exhibition of the work of some 
représentants of the younger géné-
ration offinnish architects, organized 
at the Finnish institute of Paris at the 
beginning of présent year. The exhi-
bition was initiated by our coiiabora-
tors Dominique Beaux and Jacques 
Vasseur. 
The intention of the organizers was 
to under/ine the importance of the 
soca/ied "organic tnend" in architec-
ture inspired evident/y by the créa-
tive genius of Afvar Aa/to. itseemed 
important for the éditorial board of 
our review to situa te this trend in the 
frame of the gênerai deveiopment of 
contemporary finnish architecture, a 
task which was carried out by Kaisa 
Broner Bauer, member of our edito-
ria/board. 
it represents a sad event for us to 
inform our readers in the présent 
numberaboutthe death oftwo ofour 
cottaborators andfriends. 

Reima Pieti/â, founding member of 
our review, weti known for h/s origi-
nai contributions to modem architec-
ture both in Fin/and and outside h/s 
country, feft us in August, dramati-
ca/iy, the dayofhis 70th birthday. 

During h/s career, he deve/oped a 
personat approach to modem archi-
tecture which proved innovative in 
many respects and which won him, 
after years of a hard strugg/e, inter-
nationai récognition. 

He contributed reguiar/y to our 
review and he was a/ways eager to 
expia in h/s position in regard to 
récent devebpments in architecture, 
in the frame of our Jree forum". 
Severai of h/s cottaborators and 
friends comment on h/s tife and work 
in the présent issue. 

We are equa/iy unhappy to record 
the disappearance during the month 
of August ofA/ison Smithson. Toge-
ther with her husband Peter Smith-
son, they were instrumentai in esta-
b/ishing soiidtinks between our initiai 
staff and the group of the TEAM X 
(issued from the C./.A.M., Congrès 
internationaux dArchitecture 
Moderne). Both Ai/son and Peter 
were a/ways interested to participa te 
in our discussions and to comment 
on their "common" projects pub/is-
hed in the review. We intend to 
report soon about their latest work. 

André Schimmerling 
December 1993. 

Il 

à Reima 

par Tyyne Saastamoinen 

Tu est parti, Reima, comme un oiseau 
de passage, mais où est le pays où 
nous porte notre voyage, est-il là bas, 
des arbres sous lesquels s'asseoir et 
admirer le paysage, bâtir des maisons, 
une fenêtre d'où voir au loin dedans 
comme dehors, des saunas? Que le 
voyage à jamais te soit doux, nous ne 
t'oublierons pas, où que puisse être 
cet univers qui désormais t'a emporté. 
Nous, nous avons ici des pièces où 
nous asseoir et songer à loisir aux 
maisons que tu as construites, belles 
comme les forêts de Finlande, et la 
barque sur la rive nous attend tous, 
dans nos souvenirs Raill aussi sera là, 
et Annukka et la chère Tuulikkl. 

Muistosanoja Relmalle. 
Sinâ lâhdlt Reima kuin muuttolintu, 
mutta missâ maa, johon olemme mat-
kalla, onko siellâkin puita joitten oksilla 
saa Istua ja ihailla maisemaa, rakentaa 
taloja ja Ikkunan katsella, kauas 
sisâânpâin ja ulospâin, savusaunoja. 
Viihtyisââ matkaa sinulle nyt ja aina, 
emme unohda sinua, missâ lieneekiin 
se maailma, joka nyt vei sinut muka-
naan. Meillâ on tââllâ huoneita istua je 
miettiâ rauhassa sinun rakentamiasi ta-
loja kauniita katsella kuin suomalainen 
metàmaisema ja vene rannalla odottaa 
meitâ kaikkia, muistamme myôs aina 
Railia ja Annukkaa, ja Tuulikkl kulta. 

Tyyne Saastamoinen. 
Traduction du finnois: Yves Dayez 
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l'architecture en Finlande aujourd'hui, 
une ouverture vers le futur ? 
par Kaisa Broner Bauer 

L'HERITAGE DE PIETILA 

Cet été, le mercredi 25 août, le 
journal finlandais Helsingin Sanomat 
a publié une interview de Reima 
Pietilâ. Conçu comme un hommage 
au 70ème anniversaire du maître, 
l'article portait comme titre "le der-
nier grand chantier". 

Sonnant comme un présage, il faisait 
allusion à la "Mica Moraine", la 
nouvelle résidence officielle du Pré-
sident de la République située à 
Mântyniemi, à Helsinki, qui fut 
conçue par Raili et Reima Pietilâ, et 
était encore en construction à ce 
moment là. Le lendemain, le 26 août, 
nous avons appris que Reima Pietilâ 
était décédé ce même mercredi. 

Après la disparition d'Alvar Aalto en 
1976, Reima Pietilâ a été, durant une 
vingtaine d'années, la figure de 
proue de l'architecture finlandaise 
sur la scène internationale. Ayant 
assumé le rôle de chef de file de la 
tendance environnementaliste du 
modernisme, il a développé une 
approche architecturale totalement 
nouvelle, celle appelée "architecture-
nature". Cette tendance, basée sur 
l'idée que le langage formel de 
l'architecture devait être en rapport 
avec le paysage ou l'environnement 
naturel de l'homme, a mis en relief le 
concept initialement classique de 
l'art en tant qu"'imitation de la 

nature". Alvar Aalto a accompli pré-
cédemment une oeuvre de pionnier 
dans ce domaine. Nous pouvons 
mentionner à cet égard ses projets 
des années 1930, tels le vase Savoy 
revêtant la forme d'un lac finlandais, 
ou sa conception organique de 
l'espace évoquant une promenade à 
travers les bois, comme par exemple 
dans le cas du pavillon finlandais de 
l'Exposition Universelle de Paris de 
1937. Cependant, dans l'approche 
de Pietilâ le concept classique 
d"'imitation de la nature" a été élargi: 
il a acquis une nouvelle dimension 
romantique et un nouveau sens spi-
rituel. 

Depuis les débuts de sa carrière 
dans les années 1950, Reima Pietilâ 
a montré un intérêt soutenu pour la 
morphologie architecturale. Son inté-
rêt portait surtout sur le processus 
de 'lormer la forme", ou l'émergence 
de la forme: la façon dont la forme 
architecturale était générée. En 
s'opposant à la tradition du classi-
cisme, il ne témoignait pas beaucoup 
d'intérêt pour ce qui était "achevé" 
dans une culture donnée, mais il 
était préoccupé en premier lieu par 
ce qui était nouveau, par cette chose 
qui était en train de naître. "Les 
phénomènes futuristes constituent 
mon champ d'investigation préféré" 
avouait-il au cours d'une discussion, 
il y a quelques années. 

L'intérêt de Pietilâ pour le futurisme 
était lié à sa préoccupation pour le 
genfus-/ocïç>u les valeurs inhérentes 
au site. D'une mobilité d'esprit 
exceptionnelle, il était capable de se 
déplacer librement dans l'espace et 
le temps, à l'aide de son imagination, 
dans sa pensée. Cette sorte de 
sensibilité extraordinaire lui a permis 
de saisir les aspects essentiels de la 
nature et les caractéristiques envi-
ronnementales du lieu où il était 
appelé à construire. On trouve tou-
jours plusieurs archétypes de carac-
tère naturel ou culturels superposées 
dans les formes architecturales de 
ses constructions, la résultante étant 
une architecture comportant plu-
sieurs niveaux de signification. 

"Mica Moraine" devait rester la der-
nière réalisation de Raili et Reima 
Pietilâ. Après une dizaine d'années 
d'études, elle vient d'être achevée et 
inaugurée au cours du mois de 
novembre 1993. Elle témoigne d'un 
retour à l'expression architecturale 
propre à Dipoli, la Maison des étu-
diants à Otaniemi, et en tant que 
telle, marque la fin d'un cycle: la 
recherche d'une vie entière en vue 
de réconcilier, par les moyens du 
langage architectural, le sentiment 
finnois inné de la nature et notre 
identité moderne. L'aspect géomor-
phologique du bâtiment rappelle 
l'image des blocs de rocher de la 
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moraine finlandaise. En même temps 
nous sommes en face d'un rappel 
des forces mythiques de la nature 
nordique. Sa conception spatiale est 
en même temps de caractère ouvert 
et fermé: les archétypes de la trans-
parence et de l'opacité, à la fois une 
maison de neige et une cave, sont 
simultanément présents. 

"Mica Moraine" est implantée sur 
une petite colline à l'abri d'un bois, 
un parc naturel sur les bords de la 
mer à proximité du centre d'Helsinki. 
Cet emplacement fut d'abord forte-
ment contesté. Certains prétendirent 
que la résidence officielle du Prési-
dent de la République devait se 
trouver au centre-ville et matérialiser 
des rapports avec son entourage 
historique, l'architecture urbaine et 
monumentale. Si nous réfléchissons 
cependant sur notre identité finlan-
daise, nous constatons que nos 
archétypes culturels sont essentielle-
ment liés à la nature ou à notre 
environnement naturel. Il est, en tout 
état de cause, utile de rappeler qu'un 
des membres du jury du concours 
organisé en 1983 pour la résidence 
présidentielle, était Aarno Ruusu-
vuori, le second "homme fort" du 
modernisme finlandais contempo-
rain. 

SUR LES TRACES 

DE RUUSUVUORI 

En jetant un regard sur l'évolution de 
l'architecture moderne en Finlande, 
nous pouvons distinguer en fait, 
deux courants majeurs: d'abord la 
tendance romantique d'une architec-
ture environnementaliste, représen-
tée principalement par Aalto et Pie-
tilâ. L'autre tendance peut être appe-
lée "modernisme classique" et pro-
longe la tradition européenne de 
rationalisme philosophique. 

Aarno Ruusuvuori était contemporain 
de Pietilâ, mais représentant de cette 
tendance opposée. En fait, Ruusu-
vuori était un pur rationaliste et 
adepte de la tradition classique. 
Pourtant, il y avait quelque chose de 
commun entre ces deux architectes: 
une sorte d'ouverture spirituelle sur 
le monde, liée à une honnêteté 
intellectuelle intrinsèque et à une 
intransigeance artistique. Un autre 
trait commun à Pietilâ et Ruusuvuori 
était leur sens de l'humour. 

Si Aalto a précédé Pietilâ d'une 
génération et a exerçé de ce fait 
une influence inévitable sur celui-ci, 
ce fut Aulis Blomstedt qui constitua 
un exemple stimulant pour Ruusu-
vuori, en particulier au cours de sa 
jeunesse. Ruusuvuori fut un étudiant 
de Blomstedt et travailla dans son 
agence pendant quelque temps au 
cours des années 1950. A partir des 
années 1960 et pendant deux 
décennies, ces deux personnalités 
qui furent également professeurs à 
l'Ecole d'Architecture d'Helsinki pen-
dant plusieurs années, furent les 
principaux représentants du moder-
nisme classique finlandais. Ici il 
convient de citer également les 
noms de Kaija et de Heikki Siren, 
auteurs de plusieurs oeuvres remar-
quables qui se situent parmi les plus 
beaux exemples d'architecture 
finlandaise moderne de cette épo-
que. 

Après la disparition d'Aulis Blomstedt 
en 1977, Ruusuvuori est devenu le 
chef de file de la tendance rationa-
liste en Finlande. Il y eut quelque 
chose d'héroïque dans son attitude 
au cours des années 1980 quand le 
postmodernisme effectua aussi sa 
percée dans notre pays, avant tout 
dans les Ecoles d'Architecture et 
parmi les jeunes architectes. Un des 

derniers projets de Ruusuvuori 
concernait la compétition pour 
l'extension du Musée National 
Finlandais où il obtint le premier prix. 
Intitulé "Jardin de pierre", ce projet 
était un chef d'oeuvre d'architecture 
ascétique; pareil à un manifeste, il 
reflétait la fidélité de Ruusuvuori au 
principe "pur et dur"du modernisme. 
Selon sa proposition, tous les espa-
ces nécessités par l'extension du 
musée devaient être enterrés en 
sous sol. Seuls quelques lanter-
neaux et des parties de toiture de 
l'ensemble de la nouvelle construc-
tion de trois étages, devaient dépas-
ser le niveau du sol, dans une cour 
intérieur du musée existante. La 
composition résultante était similaire 
à une sculpture abstraite - un vrai 
"jardin de pierre". C'est un lieu de 
silence que Ruusuvuori voulut y 
créer, un espace vide, évoquant un 
poème métaphysique. 

Il faut regretter le fait que ce projet 
ne fut pas réalisé pendant la vie de 
Ruusuvuori, et nous ne savons rien 
sur son destin, dans le futur. En ce 
moment, de toute façon, nous assis-
tons à une nouvelle vague de 
modernisme et à l'émergence d'un 
nouvel intérêt pour l'architecture 
minimaliste de Ruusuvuori. Il se peut 
même que nous soyons confrontés à 
une "quatrième phase du moder-
nisme" qui se manifesterait ainsi 
conformément aux prédictions de 
Reima Pietilâ. Aarno Ruusuvuori est 
mort en 1992; nombre de ses projets 
sont restés inachevés, mais il a 
laissé un important héritage artisti-
que et spirituel à une génération 
d'architectes finlandais. L'erchitec-
ture qu'il nous a léguée est de 
nature très dépouillée, basée sur la 
poétique de la forme pure. Ruusu-
vuori a relativement peu construit 
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durant les dernières années de sa 
vie, mais il a été très actif sur 
plusieurs niveaux. En tant que direc-
teur du Musée Finlandais d'Architec-
ture, il a produit un fort impact sur 
l'évolution de la culture architecturale 
dans notre pays, impact qui durera. 

AUJOURD'HUI, UNE SITUATION 
OUVERTE 

Nous sommes confrontés aujour-
d'hui en Finlande à une situation 
nouvelle qui se caractérise par 
l'absence de personnalités dominan-
tes, servant de modèles paternels 
prééminents. Cette situation peut se 
résumer par l'adage bien connu 
"wait and see", et qui se manifeste 
par une atmosphère de pluralité 
diffuse. Néanmoins, la crise écono-
mique qui est apparue il y a deux 
ans, a obligé les architectes à repen-
ser ce qui représente l'élément 
essentiel de la culture dans une 
société donnée. On est arrivé à une 
sorte de consensus sur la base 
d'une "simplicité philosophique". 

En fait après la période faste des 
années 80, l'accent sur l'esthétique a 
disparu. Les préoccupations domi-
nantes ont trait aujourd'hui aux ques-
tions comme l'écologie, le recyclage, 
et "l'esthétique du pauvre". La sim-
plicité est de nouveau acceptée en 
tant que valeur et en tant qu'idéal en 
architecture également. 

En réalité, le désir de simplicité 
représente une attitude psychologi-
que caractéristique de la culture 
finlandaise; il s'agit d'un archétype 
fondamental pour nous. Traditionnel-
lement les finnois ont toujours entre-
tenu un rapport étroit avec la nature. 
La forêt représente pour nous un 
endroit sacré et les changements de 
saison ont fortement imprégné notre 
manière de vivre, bien plus que les 

modes passagères ou des courants 
intellectuels. Néanmoins, le proces-
sus rapide d'urbanisation après la 
deuxième guerre mondiale et les 
effets induits par le système capita-
liste récent sont devenus les princi-
paux facteurs du changement, en 
affectant le style de vie quotidien de 
la population. Nombre de coutumes 
et de comportements, sans mention-
ner le cadre de vie traditionnel, ont 
disparu à une vitesse accélérée. 
L'ensemble de ces facteurs a provo-
qué une crise collective d'identité. 
Ceci doit être interprété dans un 
sens positif, en tant que mouvement 
transitoire, orienté vers de nouvelles 
formes de culture qui sont en train 
d'émerger en donnant naissance à 
des formes d'expression nouvelles. 
Reima Pietilâ a été un architecte 
exceptionnel. Il maîtrisait un champ 
extraordinaire d'expressions, qu'il 
utilisait en fonction des valeurs inhé-
rentes à un contexte donné. Dans un 
certain sens il représentait un per-
sonnage baroque, très rare en 
Finlande, et impossible à imiter. A 
l'opposé Aarno Ruusuvuori a 
influencé toute une école de pensée, 
celle du minimalisme, qui représente 
en ce moment le principal courant 
architectural dans notre pays. Hel-
sinki constitue le centre de la ten-
dance rationaliste, tandis que les 
architectes de "l'école d'Oulu" ont 
toujours été fortement imprégnés 
des traditions locales ainsi que d'une 
sensibilité au milieu naturel. Les 
tendances romantiques se manifes-
tent ainsi de préférence dans le 
Nord. 

Si l'on me demandait de désigner un 
architecte représentatif de la culture 
architecturale finlandaise à ce 
moment précis, je mentionnerais le 
nom de Juha Leiviskà. Malgré les 

liens qui attachent Leiviskà aux ten-
dances classiques et modernes en 
Europe, son architecture reste très 
"finlandaise" dans le sens des 
archétypes. Ses églises, en particu-
lier, sont remarquables: une archi-
tecture s'inspirant de la lumière nor-
dique et mise en relation avec 
l'entourage naturel, le tout exprimé 
avec des moyens très simples avec 
des matériaux traditionnels, le bois, 
la brique et la pierre. Il règne dans 
ces églises une atmosphère spiri-
tuelle qui dépasse la simple modes-
tie pour s'élever au niveau du grand 
art. 

Il existe d'autres architectes de 
valeur en Finlande, qui méritent de 
retenir l'attention. Certains témoi-
gnent dans leur travaux d'influences 
internationales, et ce n'est qu'un 
nombre réduit de ces concepteurs 
dont les oeuvres expriment des 
caractères proprement finlandais. 
Certains, comme Christian Gullich-
sen et Erkki Kairamo, qui suivent 
une ligne moderniste classique, ont 
su créer une sorte de synthèse entre 
le mode de vie nordique et le style 
international, la résultante étant une 
architecture très raffinée tout en 
étant adaptée au contexte culturel 
finlandais. Il existe également un 
certain nombre d'architectes plus 
jeunes et pleins de talent, qui pour-
raient éventuellement jouer un rôle 
déterminant dans l'architecture 
finlandaise de l'avenir, s'ils trouvaient 
des occasions propices pour se 
manifester. 

Juhani Pallasmaa devrait être men-
tionné dans ce contexte. Il est 
devenu une figure internationale, et 
qui influe fortement sur la scène 
architecturale finlandaise, tout spé-
cialement parmi les étudiants et les 
jeunes architectes. Pallasmaa est un 
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des rares architectes finlandais actifs 
également dans la théorie et la 
critique, et ses articles ont eu une 
répercussion considérable sur le 
débat d'idées dans ce pays. Il y a dix 
ans, Pallasmaa a ouvert une agence 
à Helsinki et nous sommes actuelle-
ment en mesure d'apprécier plu-
sieurs de ses travaux effectués 
récemment. Ceux-ci se caractérisent 
par un sens aigu du détail, une 
capacité de créer des espaces inti-
mes, ainsi qu'une sensibilité particu-
lière pour les textures et les maté-
riaux, une approche qui a reçu la 
dénomination de "fonctionnalisme 
écologique". 

Aujourd'hui nous vivons au sein 
d'une société internationale basée 
sur l'information et qui nous oblige à 
faire partie d'une série de réseaux, 
de systèmes locaux et universels à 
la fois. Il s'agit d'une situation de 
communication de caractère ouvert 
au sein de laquelle les problèmes 
inhérents à des relations multiples 
situées à divers niveaux font partie 
de notre réalité quotidienne. Les 
problèmes de cet ordre constituent 
une évidence en architecture, tout 
aussi bien que dans d'autres domai-
nes. Il existe plusieurs chemins à 
suivre, et il n'est guère évident de 
discerner le plus authentique. 

architecture in Finland to-day -
an opening towards the future ? 

THE HERITAGE OF PIETILA 

This summer, on August 25, there was an 
interview of Reima Pietilâ published in the 
finnish newspaper Helsingin Sanomat. 
Intended as an honour for the maestro's 
70th birthday, the article was entitled the 
last great building site". Sounding like a 
présage, itreferredto 'Mica Moraine', the 
officiai résidence of the Finnish président 
in Mântyniemi, Helsinki, which had been 
designed by Raili and Reima Pietilâ and 
was still under construction at that time. 
The next day, on August 26, we learnt the 
sad news that the same day Reima Pietilâ 
had passed away. 

After Alvar Aalto's death in 1976, Reima 
Pietilâ had been, for almost two décades, 
the leading figure of Finnish architecture 
on the international scène. Being the chef 
de file of the environmentalist tendency of 
Modernism, he had developed a comple-
tely new kind of architectural approach: 
the so-called "nature-architecture'. Based 
on the idea that the expressive formai 
language of architecture must directly 
relate to landscape or man's natural 
environment, this tendency initially took 
up the classical concept of art as an 
'imitation of nature'. Alvar Aalto had 
already done pioneering work in this 
regard. We may think of Aalto's design of 
the 1930's, such as the Savoy vase in the 
form of a Finnish lake, or his organic 
space conception evoking a promenade 
in the forest, like In the case of the 
Finnish Pavillion at the Paris World Falr of 
1937. Yet in the work of Reima Pietilâ the 
classical concept of 'imitating nature" 
was enlarged: it received a new romantic 
dimension and a new spiritual meaning. 

Since the beginnings of his career in the 
1950's Reima Pietilâ had shown a keen 
interest in architectural morphology. A 
fundamental concern for him was the 
process of 'shaping the shape", or the 
émergence of form: how architectural 
forms were born, how they came into 
being. Opposing the tradition of Classi-
cism, he did not feel much interest in 
what was typical or 'achieved' in a 
culture, but looked for something new, 
something just forming or emerging. 
'Futuristic phenomena are my field', he 
confessed in a discussion some years 
ago. 

Pietilâ's interest in Futurism was linked 
with his concern for genius loci or the 
values of place. Possessing an unusual 
spiritual mobility he was able to move 
freely in space and time, by imagination, 
in his head. This kind of extraordinary 
sensitivity allowed him to grasp the 
essential feature of nature and the 
environmental characteristics of the 
place were he was to build. There were 
always several natural and cultural 
archétypes superimposed in the architec-
tural forms of his buildings, the resuit 
being an architecture of multilayered 
meaning. 

"Mica Moraine' was to remain the last 
building of Raili and Reima Pietilâ. A 
project of 10 years, it is now finally 
completed and will be inaugurated in 
November 1993. Demonstrating return to 
the architectural idiom familiar from Dipoli 
it signifies the end af a cycle: Reima 
Pietilâ's life-long search for a way to 
reconcile, through the means of architec-
ture, the indigenous Finnish feeling for 
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nature and our modem identity. The 
geomorphological appearance of the 
building resembles the image of natural 
stone formations of Finnish moraine. At 
the same time it is a recollection of the 
mythical forces of northern nature: the 
traces of Ice Age formations are reflected 
in the building's architectural morpho-
logy. Its space conception is both open 
and closed; the archétypes of both 
transparency and opaqueness, a snow-
house and a cave, are présent. 

"Mica Moraine' is located on a low hill in 
the shelter of a small forest in Mântyniemi 
- a natural park on the sea shore near 
Helsinki's city center. At first the choice of 
the place was much criticized. Many 
claimed that the résidence of the 
président should be located in the very 
heart of the city and relate to its urban 
architecture and historic monuments. 
Thinking of the Finnish national identity, 
however, it is a fact that our cultural 
archétypes are basically related to nature 
and our natural environment. After ail, it is 
noteworthy that a member of the jury of 
the 1983 architectural compétition for the 
presidential residency was Aarno Ruusu-
vuori, the second strong man of Finnish 
contemporary Modernism. 

IN THE FOOTSTEPS OF RUUSUVUORI 

When looking at the évolution of modem 
architecture in Finland we may in fact 
discern two main streams. First, the 
romantic tendency of environmentalist 
architecture, represented mainly by Aalto 
and Pietilâ. The other tendency may be 
called Classical Modernism which 
continues the tradition of European 
philosophical Rationalism. 

Aarno Ruusuvuori was a contemporary of 
Pietilâ, representing however the 
opposite tendency. Ruusuvuori was a 
Rationalist and a dedicated Classicist. 
Nevertheless, there was something 
common between thèse two architects - a 
kind of spiritual opening onto the world, 
linked with intrinslc intellectual honesty 
and artistic Intransigency. Humour was 

another common trait between 
Ruusuvuori and Pietilâ. 

As Aalto preceded Pietilâ by one généra-
tion and was an inévitable influence on 
his early work, so Aulis Blomstedt was an 
inspiring example for Ruusuvuori, espe-
cially in his younger years. Actually 
Ruusuvuori was a student of Blomstedt's 
and had even worked in his office for a 
while in the 1950's. From the 1960's 
onwards, and almost for two décades, 
thèse two men, who both were also 
professors at the School of Architecture 
in Helsinki for several years, were the 
main exponents of the Finnish tendency 
of Classical Modernism. Here we should 
add the names of Kaija and Heikki Siren, 
authors of some of the finest examples of 
modem architecture in Finland in that 
period. 

After the death of Aulis Blomstedt in 1977, 
Ruusuvuori became the leading architect 
of the rationalist tendency in Finland. 
There was something heroic in his 
attitude in the 1980's when Postmo-
dernism made its breakthrough also in 
our country - mainly in the Schools of 
Architecture and among some younger 
architects. One of the last designs of 
Ruusuvuori was to remain his winning 
compétition entry for the extension of the 
Finnish National Muséum in 1987. Entitled 
'A Garden of Stone' the project was a 
masterpiece of ascetic architecture; like 
a manifest it reflected Ruusuvuori's 
fidelity to the principles of 'pure and hard" 
Modernism. According to his proposai ail 
the new spaces needed for the 
Museum's extension would be burried 
underground. Of the three-storey high 
new structure one would only see a few 
skylights and some roof éléments 
piercing the ground within the inner 
courtyard of the existing Muséum - a 
composition like an abstract sculpture, a 
"garden of Stone'. There would be 
created a place of silence, an empty 
space, a metaphysical poem. 

It is a pity that the project was not 
realised, not in the life-time of 
Ruusuvuori, and we don't know about the 
future. At this moment there is a new 
wave of Modernism, and a new interest 
has arisen in the Minimalist architecture 
of Ruusuvuori - maybe thèse are 
symptoms of a 'Fourth Modernism" which 
will once émerge, according to a prédic-
tion of Reima Pietilâ. Aarno Ruusuvuori 
died in 1992; many projects remain 
incomplète, but he left an important 
artistic and spiritual legacy to a généra-
tion of Finnish architects. His is an 
architecture of a very stripped nature, 
based on the poetics of pure form. 
Ruusuvuori did not build so much during 
the last years of his life, but he acted at 
many levels. As a director of the Finnish 
Muséum of Architecture he made a 
strong impact on contemporary architec-
tural culture in our country, an impact 
which has the quality to last. 

TODAY, AN OPEN SITUATION 

In Finland, there is now a new situation, 
without any dominant father figures or 
proéminent models. The prevailing 
attitude is that of "waiting and seeing", in 
an atmosphère of diffused plurality. 
However, the économie crisis which 
appeared two years ago, has forced 
architects, too, to re-think what is 
essential in culture and society. There is 
a kind of consensus for a philosophical 
'naturalness'. 

In fact, after the rich years of the 1980's 
the aesthetic overtones which were 
common then have disappeared. Minds 
are now concentrated on questions like 
ecology, recycling, and the 'aesthetics of 
the poor'. Simplicity is again accepted as 
a value and an idéal, also in architecture. 

In reality, simplicity is a psychological 
appréciation typical of Finnish culture; it 
is a basic cultural archétype of ours. 
Traditionally the Finns have always 
cultivated a close relationship with 
nature; the forest is our sacred place, 
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and the changes of seasons have 
defined our lifestyle more than changes 
in fashion or intellectual trends. However, 
the rapid urbanization process after the 
second World-War and the international 
effects of late capitalism have become 
the most important factors of change 
today, affecting also the Finn's every-day 
life. Many local customs and habits, not 
to mention the traditional living 
environment, wooden houses and towns, 
have disappeared with increasing speed. 
As a resuit, the Finns have expeiienced a 
collective crisis of identity. This must be 
understood positively, as in a period of 
transitions, new forms of culture are 
emerging and searching for appropriate 
modes of expression. 

Like Alvar Aalto, Reima Pietilâ was an 
exceptional architect. He had a virtually 
illimited range of stylistic means at his 
disposai, using them according to the 
local values of place. In a way he was a 
baroque personality, rare in Finland, and 
impossible to imitate. Aarno Ruusuvuori, 
on the contrary, influenced a whole 
school of thinking, that of Minimalism, 
which is just now the main stream of 
architecture in our country. Helsinki is the 
centre of this rationalistic tendency, while 
the architects of the 'Oulu School' have 
always been more réceptive to local 
traditions as well as to nature and natural 
phenomena. Romantic tendencies are 
generally more athome in the North. 

If I was asked to give the name of just 
one architect as being représentative of 
Finnish architectural culture at this very 
moment, I would mention Juha Leiviskà. 
Despite Leiviskâ's connections with the 
traditions of Classical and Modem art in 
Europe, his architecture is very finnish' in 
the archetypal sensé. Especially his 
church designs are beautiful: an 
architecture of nordic light, set into 
sensitive relationship with the natural 
environment and expressed with simple 
means and traditional materials, wood, 
brick, and stone. There is a spiritual 
atmosphère in the churches designed by 
Leiviskà that transcends the externat 

conditions of modesty and attains the 
level ofgreatart. 

There are other important architects in 
Finland, worthy of attention. Some of 
them are more reflective of international 
trends, and the work of only a few could 
be qualified with the attribute of 
"Finnishness'. Certain architects, and I 
think of Kristian Gullichsen and Erkki 
Kairamo in particular, who work along the 
line of Classical Modernism, have 
created a kind of synthesis between the 
Nordic habitus and the International Style, 
the resuit being an architecture of a very 
refined nature, and adapted to finnish 
cultural conditions. There are also 
several interesting and créative architects 
among younger générations who may 
potentially lead the way for Finnish 
architecture in the future - if there will be 
opportunités for them to show their 
talents. 

Juhani Pallasmaa should be mentioned in 
this context. He is an international figure 
with strong influence on the Finnish 
architectural scène especially among 
students and younger architects. 
Pallasmaa is one of the few finnish 
architects active in the field of criticism 
and theory, and his articles have had 
considérable, repercussions on 
architectural debate in our country. About 
ten years ago Pallasmaa opened his own 
office in Helsinki, and we may now 
appreciate several works of his realized 
in récent years. A keen sensé of 
detailing, an ability to create intimate 
spaces, and a particular sensitivity for 
texture and materials are characteristic 
traits of Pallasmaa's architecture, which 
has also been labelled 'Ecological 
Functionalism". 

Today we live in an international 
information society obliging us to belong 
to many différent networks and local and 
world-wide Systems. This is a situation of 
open communication, in which the 
problems attached to the many 
relationships at différent levels belong to 

our everyday reality. Problems of this kind 
are évident in architecture, just as in 
other sphères of life. There are many 
possible trails to follow, and it is not 
always clëar to discern the most 
authentic. 

Kaisa Broner Bauer 

IX 



hommages à Reima Pietilâ 

par Roger Connah 

In my mind I imagine words thus shot 
of their meaning. 
Hords of them running amuck ail day. 
As if in the sky there were nonsense 
nursery syllables booming. 
Horselum, bridelum, ridelum, into the 
fray... 
Rabindranath Tagore. 
I am at a loss to say anything about 
Reima Pietilâ that will not enter the 
drab race to set things straight in 
Finnish architecture after his démise. I 
wonder seriously if knowing more of 
Sufism would help. Living in 
Nizamuddin East in Delhi, I had a 
Muslim landlord whom I nicknamed 
Hardy after his penchant for Thomas 
Hardy. The wisest thing he ever told 
me as we walked around the colony in 
the hot humid evenings was to look 
after one's shadow. Watch exactly 
where it falls. Avoid undue attention. 
Recognize the shadow when it too, 
Hardy said passes into its own 
shadow. Let's be clear about it : it is 
always dangerous to inspect the 
shadow too quickly. 
Reima Pietilâ's strength was his 
différence. And yet there is no 
ambiguity in Pietilà's réputation being 
maintained abroad and being open to 
envy or admiration at home. It was, 
and will remain for some time to corne 
always too easy to mock Pietilà's 
approach to architecture and the 
architectural évidence itself... There 
was always something of the mirror 
about Pietilâ and something of the cat 
who is invited to look behind the mirror 
at how the cultural self-image works. 
Fortunately ail is not said about Pietilâ 
and much of this will - thankfully -
remain unsaid. The évidence of the 
architecture is, after ail, the stronger 
card. 
Patronized or patronising, one often 

wonders what rôle foreigners have in 
assessing such a nervous singular 
culture. Recently I posed a question to 
Lord Palumbo as we wandered 
around the almost completed 
President's Résidences in 
Mantyniemi. After a few mused words, 
Lord Palumbo said : "It's a miracle. 
But he's got it right. And in such an 
appropriate décade". For a man who 
collects buildings like postage stamps 
I suspect the Lord didn't only mean 
the flowing ceiling and space, the 
interpénétration of light and form, the 
inside-outside relationship to the 
landscape beyond. I suspect he 
meant a particular architecture. And is 
it not from such particular, even 
spécifie, traces that we clearly draw 
wider résonance. 
Before any critic or commentator 
closes in on Pietilâ with a rather vulgar 
impatience to see the Collected 
Letters, I would go for John Ashbery 
to guide this gentle moment : "And if I 
am cast off, then where ? There has 
to be a space, even a négative one, a 
slot for me, or does there ? But if ail 
space is contained within me, then 
there is no place for me to go, I am 
not even here, and now, and can join 
no choir or club, indeed I am the 
sawdust of what is around but nobody 
can even authorize that either". 
The sawdust of what is around ? AH 
the récent cultural talk about 
shamans, the other path, the primeval 
homes and drawing on the gifts of the 
South, language and landscape must 
have seemed ironie to Pietilâ as he 
became the "last dinosaur" of a heroic 
Finnish architecture. And considering 
the more récent jurassic explosion 
and genetic tampering, this image of 
Pietilâ as the last dinosaur is neither 
as inaccurate as it sounded or as 

harsh. I remember his mischief as he 
read that line in the Finnish 
Architectural Review. He laughed. 
Never a démonstrative laughter, he 
was, already scripting a response. He 
began a drawing of a dinosaur and 
architecture in his teeth. No moment 
was over irrelevant to architecture for 
Pietilâ and we began to salute the 
stamina of individuality and discipline, 
even when envious of its heroism. 
There was a gentleness and 
genuiness in Pietilâ. There was a 
humour of quite mischievous intellect, 
which as yet I have seen no film or 
account capture. 
Any one in the 1950's in Imatra or 
Hango, seeing Pietilà's playing around 
the sidelines of the Corbu fanatics 
with his own indeterminate wooden 
cubes might have put a bet on this 
going nowhere in architecture. 
Nothing would corne of nothing ! How 
wrong they would have been ! And if 
Altman and Scorsese would have 
scripted Reima Pietilà's final day and 
démise in the présence of friends on 
his 70th birthday, the producers in 
Hollywood would have thrown out the 
scénario with a smirk "Impossible. 
Unrealistic. Could never happen" How 
appropriate ! much of Pietilà's work is 
impossible to draw, explain or 
describe. Yet the architectural 
évidence will, I suspect, remain strong 
and provocative. 
Just before he fell ill Rabindranath 
Tagore wrote a remarkable poem 
called "On my Birthday". Like Tagore, 
Pietilâ exubérant Imaginative creativity 
went on to the last moment. He was 
preparing small texts, on single sheets 
of paper. Thèse were miniature 
architectural narratives. Pietilâ had a 
very clear System as he worked daily. 
He looked and relooked at ideas. He 

X 

altered them and twisted them. Thèse 
texts delightfully go in and out of 
language and image. To those 
observers or critics that want to bring 
a faciès instant wisdom to the fore too 
quickly, they would still see thèse 
texts as nonsense. Again how wrong 
they would be. 
Already a month ago during the 
summer we had spoken of the 
paradoxes between architecture and 
mind. There was a conversation we 
had before an aéroplane broke the 
silence and the sky. Now I see Tagore 
put it similarly : "That words have 
meaning is just the difficulty. That is 
why the poet has to turn and twist in 
mètre and verse, so that the meaning 
may be held somewhat in check and 
the feeling allowed a chance to 
express itself". Would that not do 
admirably for the architect and his 
architecture ? 
And for the shadow ? How simple yet 
élégant to see Pietilâ speak with 
Tagore now. When next y ou step on a 
shadow, look up! "Why ?" Tagore 
asks. "Because there is an 
architecture ail its own, in the clouds. 
Restless, never forming, moving, 
glimpsed. More complex yet simpler 
than will ever be". "Yes" Tagore 

agrées with Pietilâ pouring out a 
nightcap, a single malt, "like the reality 
that nursery rimes capture ; the stuff 
of Nature", Tagore adds, "that 
harmonious world song". Let's leave 
their conversation to go on. Both 
Finland and the International 
architectural community will mourn, 
but must talk about, such a significant 
architect. And we are warned. Ail of 
us. If we think we already have Pietilâ, 
the man and his architecture in so 
many words, how wrong we might be. 
As Ashbery puts it... 
"My Collected Letters will, I somehow 
feel, vindicate to me but even there 
the onion skin cannot be split and 111 
go on being a posteript written in 
invisible ink until some day several 
centuries from now when they open a 
time capsule and enthusiastic fresh air 
will rush out to inform the world and 
one can rise from one's nap in time for 
bed". 
A posteript written in invisible ink ? 
Pietilâ used the word "nenât" for a little 
nap. No better word. No better end. 
Horselum, bridelum, ridelum, into the 
fray... 

September 1993. 

Reima Pietilâ. In memoriam 

by Pierre Lefèvre 

/ had my first mystical expérience of 
architecture as a student one Saturday in 
summer 1964. I was hypnotized by the 
maquette for Dipoli, the students' 
résidence built in 1966 on the Otaniemi 
campus next to Helsinki University 
designed by Aalto. While at the Beaux-
Arts School, I got scolded for trying out 
F.L.Wright's architecture : 'Clear up this 
mess !", I discovered that young Finnish 
architects could win several compétitions 
consecutively with resolutely anti-
cartesian architecture projects. The 
apparently formless" complexity of the 
latter was nevertheless fascinating : 
Kaleva Church, the Finnish Embassy at 
New Delhi and Dipoli ! 

Reima and Raili Pietilâ seemed delighted 
to welcome a French student recom-
mended by a common friend, Lucien 
Hervé. With my small Citroën, we went to 
spend a weekend in a hut by a /a/ce. The 
ignorant student revolted by the Beaux-
Arts teaching had the chance to receive 
his first unforgettable lesson in archi-
tecture crossing the woods interrupted 
by a nocturnal sauna. Once settled down 
together on the floorboards, Raili got on 
with some knitting for the baby she was 
expecting and Reima carried me away on 
another trip, utterly intellectual this time. 
"Dipoli is the opposite of a preconceived 
project in good taste ; it lacks style in the 
sensé of a conventional game ; it is 
contrary to the authorized rules of com-
position ; it défends the right to differ ; it 
is opposed to the idea that architecture is 
only good when it is mortally serious". 
Thèse statements which delighted me 
were noted in the descriptive catalogue 
edited by the Muséum of Finnish Archi-
tecture in 1985. In the 1968 interview 
which Reima had been so kind to correct 
and approve, he decomposed architec-
ture to enlarge its créative sphère with 
humour and iconoclastic daring. Reima 
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reduced Mies van der Rohe's quasi-
religious géométrie treatment to nothing. 
(The latter, his greatest enemy, was then 
venerated by ail the great priests or 
rationalistic architecture abusively 
presented as scientific, especially by the 
marxist teachers of Italian architecture 
faculties). Reima helped me to under-
stand that Mies was an authentic 
formalist whose finished conception was 
the resuit of predetermined form 
established from the start. 
Whereas Reima's créative process was 
spurred on by an unprejudiced discovery 
of a future' architecture. As opposed to 
fragile, power-grasping security-loving 

splrlts, quick to establish a modem neo-
academism by a few rigid rules selected 
according to their degree of appar-
tenance to the great classical principles 
derlved from the expérience of pioneers, 
Reima, a true modernist, wanted to 
extend the innovative spirit of those 
pioneers, to open out the architectural 
field and transform it into a magnetic field 
where architectural vectors liberated 
once again from traditional bonds would 
be able to float like pine tree trunks on a 
Finnish /a/ce towards new destinations at 
the mercy of forces présent in the 
programme, on the site, in the concei-
ver's imagination, producing concrétions 
capable of formulating concrète answers 
to problems and organizing ail the 
parameters of the project in a multiform 
morphological language. 

In 1991, at a congress of the European 
Association of Architecture Schools at 
Otaniemi, I spent a day with Reima and 
Raili and had my second lesson in 
architecture. In the big doorless rooms of 
their appartment, Reima, while speaking, 
kept on moving from a vertical Gothic 
chair to a horizontal, round Saarinen, 
desplte Raili's pleas for him to take it 
easy. He only stopped to draw in answer 
to my questionnaire, which I had kept 
chiefly standard in order to trap the 
orlginality of my interlocutors. Highly-
coloured folk tapestries dotted with big 
white clouds in paper rose up to the 
ceiling. 

The day before, I had visited Otaniemi 
University together with a very influential 
colleague as far as média is concerned. 
On discovering the rigour in composition 
of the complex, the latter was overjoyed 
at the thought of how he would be able to 
answer back to those students who, dis-
carding the strict rules of urban typology, 
justified themselves by invoking Aalto. 
When we reached Dipoli, my eminent 
colleague refused my invitation to go 
inside. Just iike crossing the road to 
avoid an undesired encounter, he chose 
to ignore this édifice probably sensing a 
péril in the successive discovery of two 
works of architecture so complex and far 
removed from his Latin universe. He can 
hardly be reproached for such a delibe-
rate and personal attitude. Even the 
greatest may sometimes wish to protect 
themselves from influences perceived as 
threatening their most imtimate convic-
tions. I only mentioned this incident 
because of its more gênerai cultural 
impact. It symbolizes the blindness of the 
French architectural press which doesn't 
wish to be disturbed. Rather than keep us 
informed about architectural life on our 
planet or in the Western hémisphère at 
least, in the most unbiased manner 
possible, it prefers nowadays to drool 
mundanely over hyperformalist, neo-
classical or neo-modern détail. 
A great number of French architects are 
hence persuaded that Finnish architec-
ture stops at Aalto (apart from a few 
works of high-tech). 

The exhibition organized by the Finnish 
Institute and Carré Bleu as well as 
Pietilà's trip to Paris in 1992 brought 
logether a group of true friends willing to 
demonstrate the depth /and new moder-
nity of Pietilà's work, on condition that we 
do not limit ourselves to the 'deep and 
spécifie relationship' existing between 
Pietilà's architecture and Finnish nature. 
Indeed the émergence of a new sensi-
tivity towards urban ecology can help us 
to grasp this work where the subjective 
an poetic interpénétration of nature play 
such a considérable part, but in our right 
against ignorance, we mustn't unwittingly 

become its accomplice. It is easy to 
reduce the impact of Pietilàs' work, 
confining it to an insular regionalism 
whose validity wouldn't hold outside that 
small group or islands located some-
where between Sweden, Estonia and 
Norway. 
Anyone travelling by plane can make the 
followlng observation on a clear day : 
nature laboured by man, civilized nature 
so-called by ail those obsessed with 
urban artifice, fills us with wonder the 
same as Pietilà's mass-plans, but makes 
us déplore the abstract and military lay-
outs of the majority of neo-urban set-
squaring arehitects at a time when the 
média set down the law. It may be 
inévitable that M.Botta works simulta-
neously on 80 différent projects of equal 
importance, from Evry Cathedral to the 
Modem Art Muséum of San Francisco. 
With his friend Reiser, he shares the 
same talent for caricature bringing each 
of his buildings to a forceful idea or a 
variation on a previous one ; the archi-
tects of Archistudio who I know and 
respect also défend this kind of studio-
firm whose économie equilibrium dé-
pends on a rush of commissions canali-
zed on a more and more restricted 
number of big architecture companies, 
each cultivating a recognized style 
corresponding to a spécifie market in 
tune with the times. 

With Fuksas or Alsop among others, 
Archistudio has developed its activities 
thanks to its concept of future archi-
tecture, namely in industrial esta-
blishments and schools, whose image 
flatters the modernity displayed by D.D.E. 
engineers and company directors (Natio-
nal Education is one of the slowest to 
adapt to pedagogical and youth évolu-
tion). Thus in spite of the genuine efforts 
of thèse architects who have proven their 
creativity in diverse proportion with 
programme opportunités and plane 
schedules, mass-consumer architecture 
is fast devaluated by fake appearance, by 
typical industrially-reproducible décor 
reassuring for influential elected 
members under pressure. This is the 

see end page 15 col.3 
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priée to pay for their firm's success. The 
sensational idea cuit has favoured the 
return of the image which has cleverly 
quit the beaux-arts sphère to blossom in 
communications and CAC. 

Pietilà's entire work is an intense and 
constant protest against such facilities, 
such authorized, coveted risks of impove-
rishment and such superficiality lying in 
wait for even the best of creators. In forty 
years, the Pietilàs, supported by a strong 
public conscience of the national 
architectural identity of which they had 
become (rightly or wrongly) the living 
symbol, prize-winners of the most 
reputed compétitions in this moderately-
populated country, only realized about a 
dozen projects in ail ! 
This créative sobriety has enabled Reima 
and Raili Pietilâ to attain a stage in 
Western architectural culture that the 
Aaltos could never even have hoped for. 
Not one of thèse 10 or 12 projects has 
the same genetic code. 

Any layman can easily recognlze one of 
Aalto's projects by the présence of an 
implacable baslc geometry occasionally 
punctuated by outbursts of restrained 
liberty, always the same. Whereas he 
would never think that the promenade of 
level curves in the Dipoli résidence, the 
sacred wood of Kaleva Church, the bark 
palette of Suvikumpu flats, the wind-
welcoming eaves of the urban center of 
Hervanta, the kinetic spirals of the wood 
grouse choreography of Metso Library, 
the ice valleys of the Finnish Embassy in 
New Dehhi and the granité crystals of the 
Killemoreni presidential résidence could 
ail have corne out of the same architec-
ture studio. Each project is unique by its 
morphological organization, its materials 
and its llght. Each project invents its own 
language : 'order isn't an elementary 
phenomenon, but complex and multi-
form'. If we wish to make progress in the 
practise and compréhension of proces-
ses of architectural création, we have 
much to learn from Pietilà's work. Too few 
of us are aware of the importance that the 
future will be sure to grant him. 

Reima Pietilâ. In memoriam 

by Dominique Beaux 

It is hard for us to accept that Reima 
Pietilâ has departed. 

Both he and his ideas take on a new 
dimension. 

We first met Pietilâ in summer 1967 : like 
so many others, our aim was the salutary 
discovery of Aalto on his own ground, 
rather than from books. We hoped to 
make up for some of the frustrations of 
the incredibly académie and harmful 
teaching of the Beaux-Arts School. We 
were hence very curious to meet the 
creator of the récent students' résidence 
DIPOLI, with its most unusual and 
magnificent dazzling copper roofing... 

I can still remember his very ironical 
statements : "if architecture were nothing 
more than a mass building scheme, 
Finland need only open its doors to the 
powerful French building companies" ; 
the unrelenting frenzy of "high-rise 
estâtes' around towns at that time has 
been much deplored since. 

We noted this remark without fully 
measuring its topicality and its gravity. 

In 1978, a questionnaire was sent to 
Pietilâ, co-founder of Carré Bleu (Helsinki 
1958) in which I had taken an active part 
and he agreed to my visit once again. I 
think he enjoyed voicing his opinions 
before this small foreign public, more 
curious apparently than his local 
confrères. I hadn't heard anyone speak 
about architecture in such terms ever 
before ; it was a complète novelty and the 
things he said were forever engraved in 
my mind. 

Evoking DIPOLI, he showed me a book 
on Rudolf Steiner's Goetheanum ; then 
he spoke about a certain scale 

measuring the effect of architecture on 
human feelings, whereby our affective 
reactions, their mode and intensity, could 
be expressed in degrees, such a 
phenomenon representing the very 
essence and finality of architecture. 

Soon after I got back, I was delighted to 
receive a number of clarifications from 
Reima himself. This was a subtle eye-
opener for cases I had been studying for 
several years dealing with the very 
spécifie évolution of architecture in his 
country or rather, in that part of Europe. 
He had no more faith in the appellation 
'Finnish architecture" than in any other 
form of architectural nationalism. 

Since then, we have been able to meet 
and hear R.P. on several occasions, in 
particular at exhibitions of his work we 
had instigated at Schools of Architecture 
such as Marseille (80), Clermont-Ferrand 
in parallel with Paris (85) and Helsinki. I 
always felt such rare moments to be an 
irreplacable priviledge of a rare 
profundity, thanks to his humanity, his 
sensé of humour, his inventiveness and 
the mobility of his thoughts. Ali thèse 
qualifies were the source of his fascina-
ting ideas on architecture and projects. I 
saw Reima for the last time at his home in 
September 1992. He told us with his own 
spécial branch of subtle humour that 
what was so readily called 'modem' in 
the sphère of architecture today was 
nothing more than a misuse of language 
and power, that there was no substance 
in ail this : Man had not really changed 
much since the time of STONEHENGE 
and the strength of those who had 
erected the menhirs was the true 
essence of architeeture - why should its 
meaning be lost today ? That was where 
we should return to look for true 
foundations...And later on, in another 
context, half serious, half joking, he said 
there were no more forests in Finland 
(desplte some objection from his wife, 
Raili), no more true forests, intact, 
primitive, authentic, as they had also 
been altered by disrespect, carelessness 
and irresponsibility.' 
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'Style is man himself" (Buffon - Discours 
sur le style, 1753). The signification of 
this famous thought in its proper context 
reveals both the kinship between 'anima-
ted' architecture like Aalto's and Pietilà's, 
and that of Henri Gaudin in the land of 
Descartes, as well as their total incompa-
tibility with miserably minimalist 
architecture at the opposite end of the 
famous scale, the émanation of openly 
puritanical and moralizing genitors on the 
grounds ofascetic pseudo-mysticism. 

Is the essence of a man also that of his 
création ? 

Reima Pietilâ, an enthousiast of humanity 
towards his fellow men and respectful of 
nature's vastness, shamefully ignored by 
our mégalopoles which he qualified as 
"irrational and not predestined", could 
only conceive of an architecture in 
proportion with man's way of living, as 
opposed to an architecture always identi-
cally resembling itself, the product of a 
dogmatic transmission of recipes. Dipoli 
was really conceived for students, the 
two Pori édifices for children and the 
elderly, Suvikumpu for collective 
résidence where individual desires are 
preserved. The new Finnish President's 
résidence is truly représentative of this 
young nation which can be proud of the 
most créative sphère of its culture, whose 
duty it was to teach it to the officiai 
représentatives of neighboring nations. 
Finally, the breathtaking Tampere Church 
truly conceived for men who désire 
rédemption ofa cosmic nature... 

He displayed so much diversity and 
invention, while conserving at the same 
time a great professional conscience, 
showing everyone what the responsibility 
of a true architect is (as opposed to 
business tactics or futile trend-chasing 
backed up by specialized média). 

Reima was neither dogmatic nor dé-
monstrative, but suggestive ; rather than 
conclude, he preferred to open a new 
debate : he insisted on the process of 
création, on the future, placing his hopes 

in the up and coming génération of 
young architects. Without dogmatism, he 
was keen on justifying a posteriori his 
most diverse inspirations, as if pressed 
by some innermost honesty to account 
for the conditions of the genesis of his 
projects : such as the poetic source of 
Tampere Library or the fascinating texts 
relative to the Finnish President's 
Résidence or the New Delhi Embassy 
...But even here, I don't bel levé he 
revealed everything fortunately. 

R.P. was doubtless the greatest architec-
tural innovator of the second half of the 
20th century. And it seems natural that 
this has not yet been recognized, 
opposition to true progress existing every 
where, in his country as elsewhere. As 
opposed to creators of trends here and 
there, he didn't aim for sensation, but 
merely embarassed the intelligentsia 
establishment And it must be said that he 
did it atone. 'Rather not understood than 
misunderstood', he confided to me in 
Marseille, with as much résignation as 
humour. He was obviously not spared the 
misunderstanding. Pietilâ has showed us 
new ways through the approach he 
qualified himself as open, that is 
permissive, allowing for the unexpected, 
the unpredictable and the subtleness we 
ail need so much. 

It Is important today for young Finnish 
architects to let themselves go', for them 
to perceive the genuine libération and the 
great humour of their most outstanding 
architecture inventor of this century, well 
beyond any form of heroism drily pre-
sented and perceived as inimitable : even 
if each project is obviously inimitable, his 
open approach, tending generously to 
respect men, users and inhabitants, is 
surely a much more stimulating example 
than any banal and systematic neo-
modernism. 

One of the inheritances of Reima Pietilâ, 
amongst others, might be the invitation to 
ask ourselves the following questions : 
how can we in turn resolutely and 
responslbly engage ourselves in a créa-

tive and poetic transformation of our 
everyday architectural environment ? Isn't 
he the initial source of a culture that will 
be transmitted by us to our children and 
their descendents ? Isn't such an 
engagement totally opposed to a 
modernism indeed contagious, but 
already completely out-of-date, and to a 
naïve technoculture, reflecting our short-
term absurd and dangerous economical 
and political management that ignores 
human and natural values so brutally 
threatened today ? 

Reima Pietilâ himself and his ideas take 
on a new dimension. 
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POST SCRIPTUM 
To be perfectly honest and attempt to 
shed some light on the isolation in which 
Reima Pietilâ worked, I don't think it 
superfluous to embark upon a 
digression for which I alone, naturally, 
am responsible. 

As a foreign observer of the "Finnish 
milieu" for the past 25 years - and I am 
grateful for having no interest to défend 
or for not being directly subject to any 
form of censorship -1 have often felt the 
weight of an inévitable "career-minded 
and right-thinking élite", cordially paying 
themselves mutual compliments, among 
the very intellectual and quite 
respectable architectural community, 
particularly in Helsinki. This is doubtless 
nothing more a normal, common feature 
to every human grouping. 
Yet one of their pet penchants appears 
to be gazing abroad, captivated as they 
are by the much-touted modernity found 
there, in architecture as well as other 
fields. They see m to be moved by a 
purely cérébral fascination for the 
aesthetics of form and the dazzling high-
tech profile abroad, aspects that our 
mass média in France, Great Britain, 
and Germany have faithfully kept in the 
limelight. 
It's almost as though there was some 
shame in asserting specifically Finnish 
features alone, in other words their own 
richness, perhaps by dint of feeling 
solitude and isolation. 

But isn't this isolation precisely at the 
heart of the history and development of 
this singular culture, of its ethnology and 
remote geographical location, as well as 
its language that no one speaks or 
understands ? Is not there where it's 
very strength, so compelling to an 
outside observer, résides ? Is that not 
it's source of authenticity, it's good 
fortune to be forced to remain in touch 
with man as individual and express itself 
creatively - in architecture as elsewhere 
- in a both powerful and sensitive 
geographical environment ? Its good 
fortune also is to be sheltered from 
conventional trends. In Tampere (where 
there is talk of closing it's very promising 
Architecture School) and in Oulu, people 
did not seem to me to suffer as much 
from this imaginary inferiority. 

In comparaison, with what courage and 
what heroism - the word is hardly too 
strong - Reima Pietilâ was able to 
constantly and imperturbably remain 
both himself and a Finn, as an 
unfaltering beacon afloat in the ominous 
wave of descendants of the Finnish 
pseudo-Bauhaus, blinded by the mirage 
of the internationalism, a beacon whose 
light will continue to shine for a long time 
to corne... 

Another, more introverted penchant 
seems in contrast linked to a probably 
inévitable pathology, at the humble 
scale of a rather closed cultural capital 
of 500 000 inhabitants. On such a scale 
, the officiai realm of architecture indeed 
becomes easily controllable by the 
inévitable architectural technocracy of 
"architechnocrats" responsible for 
orienting public opinion toward the 
subject (exhibits, éducation, articles), 
free, perforce, to filter opinions at 
variance with theirs ; this is a familiar 
phenomenon not only in Finland but 
elsewhere, but the threat such a 
monopoly poses for the very well-being 
of any culture is considérable. Is this not 
how ail academicism cornes into being ? 
A Finnish friend and long-time Paris 
résident recently admitted to me, taking 
ail the appropriate distance : "In my 
country, we have a hard time accepting 
someone who stands a head taller 
above the others, and we know how to 
eut him down to size, to fit in like 
everyone else. "This opinion is not an 
isolated case. 
It is indeed true that great, unorthodox, 
novel ideas create a disturbance at 
home. Once again, "nihilo profetas"... 
Isn't a drab, cliscreet, inexpressive 
modesty more seemly than 
unaccustomed creativity ? For there is -
sometimes - something ponderously 
conventional in such an attitude, 
probably of puritan origin, and so 
common in Northern countries in 
gênerai. But that coexists, luckily, right 
alongside a subtile imagination and at 
times a burst of créative expressivity. A 
land of contrasts, the contrast to begin 
with of perpetually dark winters and 
perpetually light summers, or of 
introversion and extroversion. 
Returning to Pietilâ, it is precisely this 

astounding contrast that is striking 
when, taking the remarkable and 
precious journal of national architectural 
compétitions published by the Finnish 
Architectural Association (SAFA), one 
sets out to make a lucid comparison 
between the first prize entry for the 
President's Résidence and ail the other 
projects united : the dreary uniformity of 
1950's neo-modernism is confronted 
with a project of explosive 
inventiveness. It may be inimitable, but 
is contagious dreariness any more so ? 
Or between the project for the Malmi 
Church, unfortunately not awarded the 
prize, and the others entries. Or again 
the library in Tampere, which was built, 
with regard to the competing entries. 

And if in thèse three examples Pietilâ 
was always novel, does he not seem, by 
contrast, and in ail sincerity, to make 
one déplore that the impotent majority 
simply keeps copying itself through 
mere varations on dreariness, in other 
words, varations devoid of humor, joy, of 
life itself ? 

May 68 managed, for a time, 25 years 
ago, to shake up the cultural decay of 
the Nomenklatura of our powerful 
mandarins in architecture ; Pietilâ also 
managed to shake up something 
comfortably established in the practice 
of architecture and also when he was 
professor at the Oulu Architecture 
School. But perhaps he could not shut 
himself up in any "School" whatsoever, 
where one would learn "how things were 
done" - and had to resign. He 
encouraged young architects to stand 
on their own two feet instead of leaning 
on their professors. He invites us now to 
manage Architecture Schools 
cooperatively in a collégial spirit, for us, 
students and "professionals" alike, to 
discover our own opportunistes, to dare 
to become créative on our own by tuning 
in to ail our deespest aspirations, 
beyond mere productivity. Such may be 
the stakes of our survival. 

Dominique BEAUX 
Paris, 10 January 1994 

Transi, C. Schoch 
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REIMA PIETILÂ 1923/1993 

Pour la deuxième édition 
de cet ouvrage collectif 
sur les Chemins de l'après Aalto 
Il était naturel de rendre hommage 
à Reima Pietilâ 
disparu cette année 1993 
le jour de son 70ème anniversaire. 



HOMMAGES A REIMA PIETILA 

ROGER CONNAH 

Dans mon esprit j'imagine des mots ou sens 
criblé de balles. 
Des hordes de mots courant sauvagement tou-
te la journée. 
Comme s'il y avait dans le ciel des syllabes 
dépourvues de sens. 
Horselum , bridelum, ridelum, entrons dans la 
mêlée... 
Rabindranath Tagore 

Je me sens désemparé pour ajouter quoique ce 
soit à ce qui a déjà été dit sur Reima Pietilâ 
dans cette course fastidieuse de mise au point 
sur l'architecture finlandaise, depuis sa dispari-
tion. Je me demande sérieusement si une 
meilleure connaisonce du Soufisme ne serait 
pas plus utile. Vivant à Dehli dans le quartier 
Nlzzamoudine, j'étais logé chez un propriétaire 
que je surnommais Hardy à cause de son pen-
chant pour les oeuvres de Thomas Hardy. La 
chose la plus sensée qu'il m'ait dite au cours de 
nos promenades par ces soirées moites autour 
de la colonie, c'était de prêter attention à sa 
propre ombre, sa forme portée sur le sol, en 
évitant toute fixation exagérée. Il s'agit de 
reconnaître l'ombre portée quand celle-ci passe 
à son tour dans la pénombre. Soyons clairs : il 
est toujours dangereux d'examiner son ombre 
trop rapidement 
La force de Reima Pietilâ, c'était sa différence. 
Et pourtant il ne fait aucun doute que Reima 
Pietilâ jouit à l'étranger d'une réputation bien 
assise et que son oeuvre est enviée et admirée 
dans son propre pays. Il a toujours été trop faci-
le, et cela le restera encore quelque temps, de 
se moquer de l'approche de Pietilâ de l'archi-
tecture, et des bâtiments qu'il a conçus. Il y a 
toujours eu une histoire de miroir avec Pietilâ et 
une histoire de chat invité à regarder derrière le 
miroir pour voir comment on se représente sa 
propre culture. Fort heureusement, tout n'a pas 
été dit au sujet de Pietilâ et par bonheur une 
grande partie du non-dit subsistera. L'évidence 
de l'architecture est, après tout, la meilleure 
carte. 
La cautionner ou se sentir cautionné, on se 
demande souvent quel rôle ont les étrangers 
dans l'évaluation d'une telle culture, vivante et 

singulière. J'ai récemment posé cette question à 
Lord Palumbo alors que nous faisions le tour de 
la résidence du Président à Màntyniemi. Après 
quelques réflexions songeuses, Lord Palumbo 
déclara : "C'est un miracle. Il a trouvé exacte-
ment ce qu'il fallait. Et dans la bonne décen-
nie". Pour un homme qui collectionne les bâti-
ments comme des timbres-postes, je présume 
que notre Lord ne pensait pas qu'à la mouvan-
ce plafonds-espaces, à l'interpénétration lumiè-
re-forme, à la relation dedans-dehors avec le 
paysage. Je soupçonne qu'il avait en tête une 
certaine "architecture". Et n'est-ce pas avec de 
telles traces si particulières, voire spécifiques, 
que nous entrons plus profondément en réso-
nance ? 
Avant qu'un quelconque critique ou commenta-
teur impatient de consulter son "Recueil de 
Lettres", n'en termine avec Pietilâ, je conseille-
rais la lecture de John Ashbery pour ce travail 
agréable et intime : 
"Et si je suis rejeté, mais alors ou irai-je ? Il faut 
un lieu, même négatif, pour m'insérer, non ? 
mais si tout l'espace est en moi-même alors je 
ne peux aller nulle part, je ne suis même pas 
ici, maintenant je ne peux faire partie d'aucun 
choeur ni d'aucun club, je suis effectivement la 
poussière de ce qui m'entoure, mais même ça, 
on ne me le permet pas". 
La poussière de ce qui m'entoure ? Tous ces 
récents débats à propos des chômons, cette 
outre voie, l'habitat primitif et tout ce que le 
Sud nous a apporté, la langue et le paysage, 
ont dû sembler ironiques à Pietilâ au fur et à 
mesure qu'il devenait le dernier dinosaure d'une 
architecture finlandaise héroïque. Et en regard 
de la deuxième explosion jurassique avec ses 
altérations génétiques, cette image de Pietilâ 
comme le dernier des dinosaures n'est ni aussi 
inexacte ni aussi intolérable qu'elle paraît. Je 
me souviens de sa réaction malicieuse à la lec-
ture de ces lignes dans la revue d'Architecture 
Finlandaise. Il se mit à rire. Son rire n'était 
jamais démonstratif - déjà il traçait une répon-
se. Il commença à esquisser un dinosaure avec 
l'architecture entre les dents. En prenant 
conscience du fait que chaque moment pour 
Pietilâ était chargé d'architecture, nous ne pou-
vons que saluer la vitalité de son individualité et 
de sa propre discipline, outre son admirable 
héroïsme. Il y avait de la douceur et de 

l'authenticité chez Pietilâ. Son sens de l'humour 
était celui d'un intellect malicieux que je n'ai 
encore jamais vu saisir par aucun film ni aucun 

récit 
Quiconque ayant pu voir Pietilâ à Imatra ou 
Hango dans les années 50, en train de jouer 
avec ses cubes en bois de formes indétermi-
nées aurait parié qu'il n'irait nulle part en archi-
tecture. Rien ne sortirait de rien. Quelle erreur 
ils auraient commise ! Et si Altman et Scorsese 
avaient imaginé le scénario du dernir jour et de 
la disparition de Reima Pietilâ en présence de 
quelques amis pour son 70ème anniversaire, 
les producteurs d'Hollywood auraient jeté le 
scénario avec dédain ! "Impossible. Irréaliste. Ca 
ne pourrait jamais arriver". Quoi de plus perti-
nent ! la majeure partie de l'oeuvre de Pietilâ 
est impossible à dessiner, à expliquer ou à 
décrire. Pourtant l'évidence de son architecture 
demeurera, je le soupçonne, forte et provocatri-

ce. 
Peu avant de tomber malade, Rabindranath 
Tagore écrivit un poème remarquable intitulé : 
"A mon anniversaire". Tout comme Tagore, la 
créativité exubérante et Imaginative de Pietilâ 
dura jusqu'à la dernière minute. Il préparait de 
petits textes sur de simples feuilles de papier. Il 
s'agissait de mini-récits d'architecture. Pietilâ 
avait une méthode de travail quotidienne très 
claire. Il examinait et réexaminait les idées. Il 
les transformait comme par effet de torsion. 
Ces textes entrent et émergent déclicieuse-
ment du langage et de l'image. A ces observa-
teurs ou critiques qui voudraient éclairer ce qui 
précède d'une sagesse facile et rapide, ces 
textes ne paraîtraient que non-sens. Combien 
ils se tromperaient encore. 
Il y a à peine un mois en été, nous avions parlé 
des paradoxes entre l'architecture et l'esprit. 
Nous eûmes une conversation avant qu'un 
avion ne rompît le silence en en balayât le ciel. 
Maintenant je vois que Tagore s'explique de 
façon analogue: "Que les mots aient un sens, 
voilà la difficulté. C'est pourquoi le poète doit 
les tourner et les tordre en mesures et en vers, 
que le sens puisse en quelque sorte être mis en 
réserve et qu'une chance soit accordée au sen-
timent de s'exprimer. Ceci ne conviendrait-il 
pas éminemment à l'architecture et à son 
architecture ? 
Et l'ombre ? Quelle simplicité et quel raffine-

ent d'imaginer Pietilâ parlant maintenant 
vec Tagore. 
'La prochaine fois que tu mettras le pied sur 
ne ombre, lève la tête". 
'Pourquoi ?" demanderait Tagore. 
Parce qu'il existe une architecture en soi 

Jans les nuages, infatigable, jamais achevée, 
toujours en mouvement, fugitive. Plus com-
plexe et pourtant plus simple que nous ne le 
merons jamais nous-mêmes". "Oui" approuve 
magore ; et Pietilâ versant un bon whisky, 

hCest comme la réalité que dévoilent les 
momptines. La substance de la Nature". 

UL'harmonieux chant du monde" ajoute 
■ogore. Mais laissons là leur conversation. La 
minlande et la communauté internationale des 
Architectes regretteront profondément la dis-

parition d'un architecte aussi marquant mais 
ils doivent aussi parler de lui. Et nous devrions 

mrendre garde. Nous tous. Si nous pensons 
avoir déjà saisi Pietilâ, à la fois l'homme et son 
architecture, à travers tant de paroles, com-
bien nous aurions tort. Comme l'exprime 
Ashbery... 

m'ai l'impression que mon Recueil de Lettres 
témoignera en ma faveur - mais même là on 

marrive pas à entâmer la peau de l'oignon - et 
je continuerai à être un simple post-scriptum 
écrit dans une encre invisible jusqu'à ce jour 
où, après des siècles, on ouvrira une capsule 
de temps concentré d'où jaillira un air frais et 

mvifiant pour informer le monde qu'il est 
temps de sortir de sa somnolence". 
Un post-scriptum écrit dans une encre invi-
sible ? Pietilâ employait le nom "nenàt" pour 
exprimer une petite pause. Je ne vois pas de 
meilleur mot. Ni de meilleure fin. Horselum, 

midelum, fidelum, entrons dans la mêlée. 

Roger Connah 
mptembre 1993 
Ëraduit de l'anglais Ray et D.B.) 

PIERRE LEFEVRE 

Un samedi de l'été 1964 l'étudiant que j'étais eut 
sa première expérience mystique de l'architecture 
après être tombé en hypnose devant la maquette 
de Dipoli, cet imposant foyer étudiant qui allait 
être construit en 1966 sur le campus d'Otaniemi 
dans le voisinage immédiat de l'Université 
d'Helsinki conçue par Alvar Aalto. 
Alors que m'essayant à l'architecture de F. L. 
Wright je me faisais rabrouer à l'Ecole des Beaux 
Arts : "rangez vos tiroirs" me répétait-on en guise 
d'enseignement "classique" je découvrais qu'en 
Finlande de jeunes architectes pouvaient gagner 
successivement plusieurs concours en imaginant 
une architecture résolument anti-cartésienne dont 
la complexité apparemment "informe" était 
néanmoins fascinante : l'église de Kaleva, 
l'ambassade Finlandaise à New Delhi et Dipoli ! 
Reima et Raili Pietilâ étaient alors manifestement 
heureux d'accueilir un étudiant français qui se 
réclamait d'un ami commun, Lucien Hervé, et qui 
de surcroît disposait d'une 2 C.V. grâce à laquelle 
nous allions tous pouvoir partir en week-end dans 
une cabane au bord d'un lac. L'étudiant dont les 
Beaux Arts avaient entretenu l'ignorance et pro-
voquer la révolte eut ainsi la chance d'une pre-
mière leçon d'architecture précédée d'une course 
à travers bois et entrecoupée d'un sauna noctur-
ne inoubliable. Une fois réunis et assis sur le plan-
cher, Raili se mit à tricoter pour l'enfant attendu 
tandis que Reima m'entraînait dans une deuxiè-
me course, toute intellectuelle cette fois. 
"Dipoli est le contraire d'un produit préconçu et 
de bon goût ; il manque de style pour autant que 
le style soit un jeu conventionnel : il va à l'encontre 
des règles reconnues et éprouvées de la composi-
tion ; il défend le droit à la différence ; il s'oppose 
à l'idée que l'architecture n'est bonne qu'à partir 
du moment où elle est mortellement sérieuse.'" 
Tels étaient les propos qui me réjouissaient tant 
et dont "Le catalogue raisonné" édité en 1985 
par le Musée de l'Architecture finlandaise fait 
état. De mon côté, dans l'interview que Reima 
avait eu l'amabilité de corriger et d'approuver en 
1968, j'avais apprécié alors l'audace iconoclaste 
et l'humour avec lesquels il décomposait l'archi-
tecture pour en élargir le champ créatif. Reima 
réduisait à néant le traitement géométrique quasi 
religieux auquel s'était adonné Mies Van Der 
Rohe (son ennemi préféré alors porté au pinacle 
par tous les grands prêtres de l'architecture ratio-
naliste abusivement présentée comme scienti-
fique, notamment par les enseignants marxistes 
des facultés d'architecture italiennes). Reima me 
fit comprendre que Mies était un authentique for-
maliste qui retrouvait au terme du travail de 

conception la forme prédéterminée dans laquelle 
il s'était enfermé dès le départ 
Tandis que dans sa dérive créative Reima partait 
à la découverte d'une architecture "future" dont il 
se gardait bien de préjuger (contrairement aux 
esprits fragiles épris de pouvoir et de principes 
sécurisants qui se hâtaient de mettre en place un 
néo-académisme moderne en tirant de l'expé-
rience des pionniers quelques principes bien arrê-
tés et le plus souvent triés selon leur degré 
d'apparentement aux grands principes antiques), 
Reima en véritable moderne voulait pousser plus 
loin l'esprit d'invention dont avaient fait preuve les 
pionniers ; il voulait continuer après eux à ouvrir le 
champ architectural jusqu'à le transformer en 
champ magnétique où les vecteurs architecturaux 
une nouvelles fois libérés des attaches tradition-
nelles allaient pouvoir flotter comme les troncs de 
sapin sur un lac finlandais vers de nouvelles desti-
nations au gré des forces en présence dans le 
programme, dans le site, dans l'imagination du 
concepteur, jusqu'à former des concrétions 
capables de concrétiser les réponses aux pro-
blèmes posés et d'organiser tous les paramètres 
du projet dans un langage morphologique multi-
forme. 
En 1991, à l'occasion d'un congrès de 
l'Association Européenne des écoles 
d'Architecture à Otaniemi, je passais une journée 
avec Reima et Raili qui me firent le cadeau d'une 
deuxième leçon d'architecture. Dans les hautes 
pièces sans porte de leur appartement Reima ne 
cessait, tout en parlant, de passer une chaise 
gothique verticale à une chaise ronde et horizon-
tale de Saarinen, malgré les appels au calme de 
Reili soucieuse de ménager sa santé, Reima ne 
s'arrêta que pour dessiner les réponses à mon 
questionnaire que j'avais voulu standard tout au 
moins dans ses grandes lignes, ne serait-ce que 
pour piéger l'originalité de mes interlocuteurs. Des 
tapisseries d'un art populaire très coloré mon-
taient jusqu'au plafonds parsemés de gros nuages 
blancs en papier. 
La veille j'avais visité l'Université d'Otaniemi en 
compagnie d'un collègue très influent en matière 
de médias et qui, en découvrant la rigueur de 
composition de l'ensemble, conçu par A. Aalto, 
jubilait à l'idée d'être enfin en mesure de répliquer 
vertement à certains de ses étudiants tentés 
d'invoquer A. Aalto pour justifier leur écart des 
règles strictes de la typologie urbaine. Lorsque vint 
le moment de longer Dipoli, mon éminent col-
lègue déclina mon invitation à y pénétrer. Ainsi 
qu'il arrive de changer de trottoir pour éviter de 
faire une rencontre jugée inopportune, il préféra 
ignorer l'édifice estimant probablement périlleux 
de découvrir coup sur coup deux architectures 



aussi complexes et aussi étrangères au monde 
latin qui est le sien. Il n'est pas question de faire 
grief à quiconque d'un tel aveuglement dès lors 
qu'il est strictement délibéré autant que personnel 
; il est arrivé aux plus grands de se protéger d'une 
influence pressentie comme pouvant être nocive à 
leurs plus intimes convictions. Si je relève l'anecdo-
te c'est qu'elle a une portée culturelle plus généra-
le ; elle symbolise l'aveuglement de la majorité de 
la presse architecturale française qu'aucun état 
d'âme ne devrait pourtant troubler et qui plutôt 
que de continuer à nous informer avec le plus 
d'impartialité possible sur la vie architecturale, 
sinon de la planète, du moins du monde occiden-
tal, préfère, pour le moment, se pencher avec une 
délectation toute mondaine sur le dernier détail 
hyperformaliste, néoclassique ou néomoderne 
construit. 
Une majorité des architectes français est donc 
maintenue dans l'idée que l'architecture finlandai-
se s'arrête à l'oeuvre d'A. Aalto (à quelques réali-
sations récentes de high-tech près). 
L'exposition organisée par l'Institut Finlandais et le 
Carré Bleu ainsi que le passage à Paris des Pietilâ 
en janvier 1992 a réuni autour d'eux un cercle de 
vrais amis capables d'entendre et de faire 
entendre la profondeur et la nouvelle modernité 
de l'oeuvre des Pietilâ, à condition toutefois que 
nos commentaires veillent à ne pas s'enfermer 
dans "ce rapport si profond et particulier" existant 
entre l'architecture des Pietilâ et la nature finlan-
daise ; certes l'émergence d'une nouvelle sensibili-
té à l'écologie urbaine peut aider à la compréhen-
sion d'une oeuvre où l'interpénétration subjective 
et poétique de la nature a effectivement un rôle 
considérable, mais il ne faudrait pas en croyant 
combattre l'ignorance, s'en faire les complices 
involontaires : il est si facile de réduire la portée de 
l'oeuvre des Pietilâ en la cantonnant à un régiona-
lisme insulaire dont la validité n'excéderait pas 
cette poussière d'îles perdues en mer quelque 
part entre la Suède, l'Estonie et la Norvège. 
Il est une observation que tout voyageur peut faire 
en avion par temps dégagé : cette nature si tra-
vaillée par l'homme, cette nature civilisée dont 
nous rebattent les oreilles tous les obnubilés de 
l'artifice urbain, nous émerveille à la manière des 
plans-masses des Pietilâ mais continue à nous fai-
re déplorer les tracés abstraits et militaires de la 
plupart des architectes néo-urbains hantés par la 
mise à l'équerre. Au moment où un nombre crois-
sant d'architectes en arrive à défendre la logique 
de l'agence-entreprise qui ne veut trouver son 
équilibre économique que dans un afflux de com-
mandes canalisées sur un nombre de plus en plus 
restreint de grosses sociétés d'architecture culti-
vant chacune un style reconnaissable auquel cor-

respond un marché spécifique, bien inscrit dans 
l'air du temps. 
Ainsi malgré les efforts réels de ces architectes qui 
ont fait preuve de créativité en proportions 
diverses selon les opportunités des programmes 
et des horaires d'avion, l'architecture de grande 
consommation se dévalue vite en fausse apparen-
ce, en décor typique industriellement reproductible 
et donc rassurant des élus Influençables placés 
sous la pression. La réussite de leur entreprise est 
à ce prix. Le culte de l'idée spectaculaire a favori-
sé le retour de l'image qui a su habilement quitter 
le registre des beaux arts pour se refaire une jeu-
nesse dans celui de la communication et de la 
CAO. L'oeuvre entière des Pietilâ est une intense 
et constante protestation contre ces facilités et 
ces risques consentis voire convoités d'appauvris-
sement et de superficialité qui guettent les 
meilleurs d'entre les créateurs. En une quarantai-
ne d'année, les Pietilâ portés par une puissante 
conscience publique de l'identité architecturale 
nationale dont ils étaient (à tort et à raison) deve-
nus le symbole vivant, lauréats des concours les 
plus prestigieux à l'échelle de ce pays modéré-
ment peuplé, n'ont réalisé en tout et pour tout 
qu'une douzaine de projets ! 
Cette sobriété créative a permis à Reima et Raili 
Pietilâ de franchir une étape dans la culture archi-
tecturale occidentale que pas même les Aalto 
n'avaient imaginée. Aucun parmi ces douze pro-
jets n'a le même code génétique. 
Alors que le premier amateur venu reconnaît aisé-
ment un projet des Aalto par la présence d'une 
même géométrie implacable de base d'où font 
irruption ponctuellement de mêmes déborde-
ments de liberté contenue, il ne se doutera certai-
nement pas que la promenade dans les courbes 
de niveau du foyer Dipoli, le bois sacré de l'église 
Kaleva, la palette decorces des appartements de 
Suvikumpu, les avants toits servant d'abri aux 
vents pour le centre urbain d'Hervanta, les spi-
rales cinétiques de la chorégraphie du coq de 
bruyère de la bibliothèque Metso, les vallées gla-
cières de l'ambassade de Finlande à New Delhi et 
les cristaux granitiques de la résidence présiden-
tielle de Killemoreni puissent sortir d'un même 
atelier d'architecture. 
Chaque projet est unique par son organisation 
morphologique, par ses matériaux, par sa lumière. 
Chaque projet forge son propre langage : "l'ordre 
n'est pas un phénomène élémentaire mais com-
plexe et multiforme". Si nous voulons progresser 
dans la pratique et la compréhension des proces-
sus de la création architecturale nous n'avons pas 
fini de questionner l'oeuvre des P/et/7â ; nous 
sommes encore trop peu à pressentir l'importance 
que l'avenir ne manquera pas de lui reconnaître. 

DOMINIQUE BEAUX 

Il est difficile d'admettre que Reima 

Pietilâ nous a quittés. 
Sa pensée et sa personne prennent 

aujourd'hui une nouvelle dimension. 
C'est durant l'été 1967 que RP. nous a 

reçus pour la première fois : nous étions par-
tis comme tant d'autres à la découverte 
salutaire d'Aalto, sur le terrain et non plus 
dans les livres, dans l'espoir de combler un 
peu les frustrations de l'enseignement 
incroyablement académique et nocif de 
l'Ecole des Beaux Arts : à cette occasion 
nous étions très curieux de connaître l'auteur 
de Dipoli, ce récent foyer d'étudiants à la 
magnifique couverture en cuivre toute fam-
boyante, et pour le moins hors du commun... 

Je me rappelle encore ses propos plutôt 
ironiques : "si l'architecture n'était qu'une 
affaire de construction de masse, la porte 
n'avait qu'à s'ouvrir en Finlande aux puis-
santes entreprises françaises du bâtiment" ; 
c'était en effet alors l'inexorable frénésie des 
"grands ensembles" autour des villes, tant 

déplorés depuis. 
Nous avons enregistré la remarque, sans 

bien en mesurer toute l'actualité et la gravité. 
En 1978, à l'occasion d'un questionnaire 

à ce co-fondateur de la revue le CARRE 
BLEU (Helsinki 1958), à laquelle je venais 
de participer activement, RP. accepta enco-
re de me recevoir ; je crois qu'il aimait à 
s'exprimer devant ces quelques visiteurs 
étrangers, plus curieux sans doute que ses 
confrères locaux. Jamais encore il ne m'était 
arrivé d'entendre un homme parler d'archi-
tecture de cette manière ; c'était entière-
ment nouveau et la trace de ses paroles est 

restée gravée. 
Evoquant Dipoli, il m'a montré un livre 

sur le Goetheanum de Rudolf Steiner ; puis il 
a parlé d'une certaine échelle mesurant 
l'effet de l'architecture sur les sentiments 
humains et exprimant en degrés nos réac-
tions affectives, leur mode et leur intensité, 
ce phénomène représentant l'essence et la 
finalité mêmes de l'architecture. 

Peu après mon retour, j'eus la joie de 
recevoir de la main de Reima de nombreux 
éclaircissements, qui m'ouvrirent les yeux 
avec subtilité sur l'étude de cas que j'avais 
entreprise depuis plusieurs années, et trai-
tant de l'évolution si particulière de l'architec-

ture dans son pays, ou plutôt dans cette région 
d'Europe - car il ne croyait guère à l'appellation 
"architecture finlandaise" pas plus qu'à aucun 
nationalisme architectural. 

Depuis lors, plusieurs occasions nous ont été 
offertes de rencontrer et d'écouter R.P., en parti-
culier aux expositions sur son oeuvre que nous 
avions suscitées aux Ecoles d'Architecture de 
Marseille (80), de Clermont-Ferrand et en paral-
lèle à Paris (85), et à Helsinki ;j'ai toujours res-
senti ces rares moments comme un privilège 
irremplaçable, d'une densité particulière due à 
son humanité, son humour, son inventivité, et à 
la mobilité de sa pensée, autant de qualités à 
l'origine de ses fascinantes idées sur l'architectu-
re et ses projets. J'ai vu Reima, pour la dernière 
fois chez lui en Septembre 92. Il nous a dit, tou-
jours avec cet humour si subtil propre à lui seul, 
que "ce que l'on appelait aujourd'hui si volontiers 
"moderne" dans la sphère de l'architecture, 
n'était somme toute qu'un abus de langage et 
de pouvoir, et qu'il ne saurait y avoir rien de tel 
dans tout cela : l'homme n'avait pas vraiment 
beaucoup changé depuis l'époque de STONE-
HENGE, et la force de ceux qui avaient érigé 
ces menhirs était l'essence même de l'architec-
ture - pourquoi aurait-elle aujourd'hui perdu son 
sens ? C'était là qu'il fallait retourner chercher les 
vrais fondements..." Et sur un autre sujet un peu 
plus tard - mi-sérieux, mi-drôle "qu'il n'y avait en 
réalité plus de forêt en Finlande, (malgré 
quelques objections de la part de son épouse 
Raili) de vraie forêt, intacte, primitive, authen-
tique, car elle aussi avait été altérée, par irres-
pect insouciance et irresponsabilité". 

"Le style est l'homme même" (Buffon -
Discours sur le style - 1753). Le sens de cette 
célèbre pensée, restituée dans son contexte, me 
paraît éclairer toute la parenté entre des archi-
tectures "animées" comme celles d'Aalto et de 
Pietilâ, ou encore d'Henri Gaudin, au pays de 
Descartes, ainsi que leur totale incompatibilité 
avec celles misérablement minimalistes, à l'autre 
extrémité de la fameuse échelle, émanation de 
géniteurs franchement puritains et moralisateurs 
sous prétexte de pseudomysticisme ascétique. 

Car l'essence d'un homme serait-elle aussi 
celle de son oeuvre ? 

Reima Pietilâ, homme à la fois fervent 
d'humanité envers ses semblables et respec-
tueux de la vaste nature, la grande oubliée de 

os mégalopoles à l'existence "irrationnelle et 
on prédestinée", pour reprendre ses propres 
ermes, ne pouvait en effet concevoir qu'une 

architecture à la mesure du séjour des hommes -
et non pas une architecture se ressemblant tou-
jours identiquement à elle-même, issue d'un 
enseignement dogmatique de recettes : ainsi, 
Dipoli est vraiment conçu pour les étudiants, les 
deux bâtiments de Pori, pour des enfants et des 
personnes âgées, et Suvikumpu, pour des habi-
tants désireux d'habiter ensemble mais avec une 
totale intimité, et la nouvelle résidence du 
Président de la Finlande, vraiment à la hauteur 
d'une jeune nation qui peut être fière de la par-
tie de sa culture la plus créative et qui se devait 
de l'apprendre aux représentants officiels des 
nations voisines, enfin la saisissante Eglise de 
Tampere vraiment conçue pour des hommes 
épris d'un dépassement au coeur d'un espace 
de nature cosmique... 

Qui aurait fait preuve d'autant de diversité et 
d'invention, et en même temps d'une telle 
conscience professionnelle, montrant à tous ce 
qu'est et devra être la responsabilité d'un véri-
table architecte (à l'inverse de l'affairisme ou de 
la renommée futile d'être à la mode avec l'appui 
des médias spécialisés). 

Reima n'était ni dogmatique ni démonstratif 
mais suggestif; il aimait ne pas conclure mais 
ouvrir une question neuve : il insistait sur le deve-
nir, l'avenir et plaçait ses espoirs, il le disait sou-
vent, dans la génération montante des jeunes 
architectes. Sans dogmatisme, il s'attachait pour-
tant à justifier a postériori ses inspirations les 
plus diverses, comme si quelque honnêteté inté-
rieure le pressait de rendre compte des condi-
tions de genèse de ses projets : ainsi de la source 
poétique de la bibliothèque de Tampere, ou de 
celles encore de la Résidence du Président de la 
République ou de l'ambassade de New-Delhi... 
textes fascinants. Mais là aussi, je crois qu'il ne 
disait pas tout, fort heureusement. 

RP. a sans doute été le plus grand Inventeur 
d'architecture de cette deuxième moitié du 
XXème siècle. Et il semble normal que cela ne 
soit pas encore reconnu, tant existent partout les 
oppositions au véritable progrès, chez lui comme 
ailleurs. Car à la différence des créateurs à la 
mode ici et là, il n'a pas cherché à faire sensa-
tion, mais simplement un peu gêné l'establish-
ment des intelligentsia. Et il faut bien dire qu'il a 
oeuvré très seul. "Rather not understood than 
misunderstood - il est préférable de ne pas être 
compris du tout que d'être compris de travers" 
m'avait-il confié à Marseille, avec autant de rési-
gnation que d'humour. Il est évident que l'incom-
préhension ne lui était pas épargnée. 

R.P. a montré des voies par son approche 
qu'il qualifiait d'ouverte, c'est-à-dire permissive, 
autorisant l'inattendu, l'imprévisible et le subtil 
dont nous avons tant besoin. 

Il est aujourd'hui important que les jeunes 
architectes finlandais "se laissent aller" à perce-
voir cette véritable libération et tout l'humour de 
leur inventeur d'architecture le plus marquant de 
ce deuxième demi siècle, bien au-delà d'un 
héroïsme sèchement perçu et improprement 
présenté comme inimitable : car si chaque projet 
demeure bien évidemment inimitable, son 
approche ouverte, tendant généreusement à 
respecter les hommes, usagers et habitants, est 
sûrement un exemple bien autrement stimulant 
qu'un néo-modernisme systématique et banal. 

Un des héritages de Reima Pietilâ serait-il, 
entre autres, de nous inviter à nous poser ces 
questions : comment nous engager à notre tour 
avec résolution, et en éprouvant notre responsa-
bilité, dans une transformation créative et poé-
tique de notre environnement architectural quo-
tidien ? Ne serait-il pas la source première d'une 
culture dont nous aurons à rendre compte à nos 
enfants et à leurs descendants ? Et cet engage-
ment s'oppose-t-il à un modernisme contagieux, 
certes, mais déjà complètement dépassé, et à 
une technoculture naïve, à l'image de nos ges-
tions économico-politiques à court terme, 
absurdes et dangereuses, ignorantes des valeurs 
humaines et naturelles aujourd'hui trop bmtale-
ment menacées ? 

Et la pensée et la personne de Reima Pietilâ 
prennent une nouvelle dimension. 

D.B.Paris - Novembre 1993 



POSTSCRIPTUM 

Pour être tout à fait honnête et tenter d'éclairer 
l'isolement dans lequel Pietilâ et d'autres ont 
oeuvré, je ne crois pas inutile d'ouvrir une paren-
thèse qui n'engagera bien sûr que moi-même. 
En tant qu'observateur étranger du "monde fin-
nois" depuis 25 ans, et j'apprécie de n'avoir 
aucun intérêt à défendre et de n'être directe-
ment concerné par aucune censure, j'ai souvent 
ressenti la pesanteur d'une inévitable "élite car-
riériste bien pensante" dans la sphère intellec-
tuelle et respectable de l'architecture, surtout à 
Helsinki, s'auto-complimentant courtoisement. 
Rien qu'un phénomène sociologique sans doute 
normal et inhérent à chaque groupe humain. 

- Or il semble qu'un de ses penchants favoris 
soit de se tourner vers l'étranger, subjuguée par 
sa fameuse modernité, dans l'architecture com-
me dans d'autres domaines, éprouvant une fas-
cination toute intellectuelle pour son esthétique 
formelle et son éblouissant look technologique, 
aspects que nos grands médias (France, GB et 
RFA) n'ont pas manqué de placer sous leurs 
projecteurs ; c'est même un peu comme si l'on 
avait quelque honte d'assumer sa propre spécifi-
cité finnoise, et peut-être de se sentir à l'écart, 
seul et isolé. 

Mais cet isolement, précisément, n'est-il pas 
inhérent à l'histoire et à la formation de cette 
culture singulière, à son ethnologie et sa géogra-
phie excentrée, comme à sa langue que person-
ne d'autre ne parle ni ne comprend ? N'est-il 
pas sa force même, si intéressante vue de 
l'extérieur et sa source d'authenticité, sa chance 
d'être obligée de rester proche de l'homme-indi-
vidu et de s'exprimer avec créativité - dans 
l'architecture comme ailleurs - dans un milieu 
géographique à la fois fort et sensible ? chance 
encore d'être préservée des modes convention-
nelles. A. Tampere (où il est question de fermer 
son Ecole d'Architecture si prometteuse) et à 
Oulu, il m'a semblé qu'on ne souffrait pas tant 
de ce genre d'infériorité imaginaire. 

Par comparaison, avec quel courage et quel 
héroïsme, mot si peu exagéré, Reima Pietilâ a 
su demeurer toujours et imperturbablement à la 
fois lui-même et finnois, comme un phare 
inébranlable dans la dérive inquiétante des des-
cendants du pseudo Bauhaus finlandais, éblouis 
par les mirages de l'internationalisme - phare 
dont les feux tourneront encore longtemps. 
Un autre penchant semblerait relever d'une 

pathologie, à l'inverse, plus intérieure, sans doute 
normale à l'échelle modeste d'une capitale cul-
turelle un peu close de 500 000 habitants. A 
une telle échelle en effet, la sphère officielle de 
l'architecture devient facilement contrôlable par 
les inévitables technocrates de l'architecture, les 
"architectnocrates" chargés d'orienter l'opinion 
(expositions, enseignement, articles) et inévita-
blement libres de filtrer les opinions autres que 
les leurs ; phénomène connu encore des socio-
logues et du reste en Finlande comme ailleurs. 
Mais quel risque pour la santé d'une culture 
qu'un tel monopole ! N'est-ce pas un peu ainsi 
que sont nés les académismes ? 

Un ami finlandais habitant Paris depuis long-
temps me confiait récemment avec toute la dis-
tanciation requise : "chez nous, on supporte 
assez difficilement de voir quelqu'un sortir la tête 
au dessus du niveau général, et on sait la lui fai-
re remettre à sa place, normale et modeste -
comme les autres". Cette opinion n'est pas iso-
lée. Il est vrai que chez soi, les grandes idées, les 
idées autres, originales, dérangent. Encore une 
fois, "nihilo profetas"... Une morne modestie, dis-
crète et inexpressive ne paraît-elle pas finale-
ment plus convenable qu'une créativité inhabi-
tuelle ? Car il y a - parfois - quelque chose de 
lourdement conventionnel dans une telle attitu-
de, probablement puritaine à son origine et si 
fréquente dans les pays nordiques en général -
cela, soyons rassurés, tout à côté d'une imagina-
tion subtile voire d'une exubérante expressivité. 
Pays de contrastes, ceux-là mêmes de l'hiver 
perpétuellement noir et de l'été perpétuelle-
ment illuminé, ou de l'introversion et de l'extra-

version. 
Pour revenir à Pietilâ, c'est précisément ce 

phénoménal contraste qui frappe si l'on entre-
prend de comparer lucidement, dans la très bien 
faite et précieuse revue des concours nationaux 
publiés par l'Ordre des Architectes (S.A.F.A.), le 
projet lauréat de la Résidence du Président à 
tous les autres projets rassemblés, d'une unifor-
mité morose d'un néo-modernisme années 50 
face à un projet d'une invention explosive, inimi-
table certes, mais la morosité contagieuse le 
serait-elle davantage ? - Ou encore le projet 
pour l'Eglise de Malmi, hélas non lauréat, aux 
autres projets - ou encore de la bibliothèque de 
Tampere, bien construite elle, face aux projets 
concurrents... 

Et si dans ces trois exemples Pietilâ a tou-
jours su inventer, ne semble-t-il pas, par contras-
te, si nous sommes honnêtes, faire déplorer que 
la majorité, impuissante, ne fasse que se reco-
pier elle-même à travers de simples variantes 
dans la morosité c'est-à-dire sans humour, sans 

joie, sans vie ? 
Mai 68 avait su, pour un temps, il y a 25 ans, 

ébranler le pourrissement culturel de la nomenk-
latura de nos tous puissants mandarins de 
l'architecture ; Pietilâ a su également ébranler 
quelque chose de confortablement installé dans 
la pratique des architectes et aussi lorsqu'il a été 
professeur de l'école d'Architecture d'Oulu -
mais peut-être ne pouvait-il pas s'enfermer dans 
une quelconque ECOLE où l'on apprendrait 
"comment il faut faire" - et dût démissionner... 
Il a incité les jeunes à voler de leurs propres ailes 
et non avec celles de leurs professeurs ? Il nous 
invite finalement à autogérer les Ecoles 
d'Architecture dans un esprit collégial, à décou-
vrir nos propres chances, étudiants ou "profes-
sionnels", et oser devenir créatifs par nous-
mêmes à l'écoute de toutes nos aspirations 
essentielles par delà la stricte productivité. Est-
ce l'enjeu de notre survie ? 

D.8. 
Paris, le 10Janvier 1994 
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AVANT PROPOS 

Les réalisations des treize équipes d'archi-
tectes aujourd'hui rassemblées ne reflètent pas 
la globalité de l'architecture récente de la 
Finlande. 
Ce choix n'en est pas moins délibéré en ce 
sens que chacune d'elles correspond effective-
ment, sur le terrain, à quatre critères assurant 
la cohérence de leur regroupement, soit 
I °- une éthique humaniste, 
2°- l'attention au milieu naturel et au site, 
3°- des espaces intérieurs également natu-
rels, organiques et dynamiques, 
4°- des morphologies externes, ce sont leurs 
visages, qui expriment variation et diversité 
plutôt qu'ordonnance et monotonie, ou, selon 
notre langage, des qualités "d'inattendu et de 
subtil". 
La découverte des réalisations a été celle de 
ces critères et réciproquement. 

Il ne s'agit non plus d'une quelconque éco-
le d'AALTO, ceci dit pour le public français, 
même si, dans le subsconscient culturel de 
chaque architecte finlandais, les œuvres 
d'AALTO existent bien, source d'une influence 
toujours possible. 

Et nous croyons à ce sujet que la dyna-
mique des espaces intérieurs est une réalité de 
la plus haute importance dans l'œuvre 
d'AALTO, principalement à partir de 1955, 
sans doute malencontreusement négligée, 
pour ne pas dire insoupçonnée, par la presse 
architecturale tant locale qu'étrangère. Un des 
premiers buts de l'exposition est d'attirer l'at-
tention sur cet héritage si particulier. 

Dans une autre direction, il ne faudrait pas 
omettre Aulis BLOMSTEDT, un architecte de 
première importance sur le plan local, comme 
a bien voulu le souligner en cette occasion l'ac-
tuelle Directrice du Musée d'architecture de 
Finlande. 
Pédagogue engagé et principal professeur 
dans l'unique Ecole d'Architecture du pays, jus-
qu'en 1967, il a eu une influence incontes-
table sur nombre de ses étudiants ; parmi 
ceux-ci, l'architecte Juhani PALLASMAA, actuel-
lement professeur dans la même école, doit 
être cité. 
Inspirées du fonctionnalisme, les réalisations de 
BLOMSTEDT ont eu le mérite d'être claires et 
maîtrisées, réduites à l'essentiel - orgine sans 
doute des attitudes actuelles se qualifiant de 
minimalistes. 

Mais l'activité du pédagoqve a quantitative-
ment limité celle du bâtisseur - comme c'est 
hélas souvent le cas. 
BLOMSTEDT s'est ouvertement opposé à 
AALTO, en ce sens qu'il réclamait davantage 
de fondements théoriques et de philosophie 
explicite à la base de toute pratique de l'archi-
tecture, alors qu'AALTO semblait se défier des 
théories. "Je bâtis", disait-il. 
On pourra d'ailleurs se rappeler que le profes-
seur RUUSUVUORI comparait avec humour la 
théorie à une jeune fille et la pratique à un 
maître ("neiti teoria, maisteri praktica" - en fin-
nois). 

Mais davpntage plasticien, AALTO expéri-
mentait l'architecture directement comme 
une activité inventive et évolutive - tant par 
son approche qu'au cours d'un processus 
conceptuel évoluant à travers de nombreuses 
maquettes d'expérimentation des espaces et 
des apparences, ainsi qu'en dernier lieu, les 
modifications pendant le chantier - processus 
somme toute vécu et pragmatique, traditionnel 
par essence. 
Cela n'implique pas pour autant qu'AALTO 
n'ait eu ni théorie ni philosophie, comme le 
laisse souvent entendre une presse spécialisée 
pour laquelle les réalisations sèchement géo-
métrisées paraissent mieux fondées, plus sécu-
risantes sans doute et, pourquoi pas, plus faci-
lement publiables... 
Mais pour qui sait regarder, sinon explicite-
ment formulée une philosophie sous-tend la 
méthode pragmatique dans toute l'œuvre 
d'AALTO. 
Nous savons encore que le débat AALTO-
BLOMSTEDT a intéressé Reima PIETILA, prin-
cipal architecte reconnu à l'étranger du vivant 
d'AALTO, le plus renommé après 1976, qui 
s'est attaché à éclairer consciencieusement 
par l'écrit la genèse de chacune de ses réalisa-
tions, justifiant ainsi la belle métaphore de 
l'iceberg de BLOMSTEDT selon laquelle les 
9/10° de la conception architecturale sont 
immergés et invisibles. 
PIETILA pourtant parait encore loin d'être 
reconnu chez lui par la plupart de ses 
confrères, parce que, nous le pensons, son 
apparente liberté d'invention et la puissance 
créative de son imaginaire ne peuvent que 
déranger la prudence d'approches plus stricte-
ment contrôlées et moins généreuses d'expres-
sivité. Mais n'est-ce pas le rôle difficile des 
grands artistes de se situer en avance sur leurs 
contemporains - a fortiori dans la sphère, fonc-

tionnelle par nécessité, de l'architecture - et de 
souffrir d'incompréhension -"Nihilo profetas 
patriae" disait déjà AALTO. 

Il conviendrait encore de ne pas omettre 
Viljo REVELL, autre grand héritier du fonction-
nalisme à l'Influence durable sur les anciens 
stagiaires de son agence. 
Il serait intéressant de montrer en quoi son 
héritage exigeant a su féconder les œuvres 
d'élèves qui ne cèdent en rien à la facilité. 

Forte de tous ces héritages, la Finlande -
cette région de la Baltique - a été et continue 
d'être un creuset pour la fermentation et l'ex-
périmentation authentiques - du moins, préci-
sons le, à travers sa minorité créative - dans le 
développement de l'architecture novatrice de 
ce siècle. 
Elle s'est offert le luxe, pour le moins auda-
cieux, face à une évolution technologique et 
industrielle sans précédent, d'élever à nouveau 
l'architecture au rang d'un art à part entière. 
Plusieurs facteurs concourent à éclairer ce 
phénomène : 
- un besoin d'identité renforcé par une situa-
tion historico-polltique périphérique, 
- un milieu naturel omniprésent et d'une quali-
té privilégiée, 
- l'affranchissement d'une certaine "asphyxian-
te culture" citadine, et des modèles stylistiques 
de l'histoire, 
- une pratique démocratique de l'attribution de 
la commande architecturale par voie de 
concours, la plus avancée qui soit 

Ainsi s'élargit le débat à l'échelle de nos 
nations industrialisées : quelles expressions 
d'architecture seront demain les plus appro-
priées pour compenser une évolution de plus 
en plus technologique, informatique, média-
tique et technocrate ? 
La question est brûlante au moment de l'éveil 
des valeurs écologiques et d'un ré-apprentissa-
ge des valeurs humaines les plus essentielles -
pas plus modernes aujourd'hui qu'il y a cinq 
mille ans - c'est à dire, suivant la définition 
même de l'écologie "des conditions d'existence 
des êtres vivants - humains pour ce qui nous 
concerne - et des rapports qui s'établissent 
entre eux et leur environnement" - à la fois 
naturel, aménagé et habité : conditions mêmes 
d'une architecture humanisée. 

Dominique Beaux 
décembre 1992 

LES CHEMINS DE L'APRÈS-AA L T O 

pour une architecture h u m a i n e 

Quelle a été la partie la plus authentique de l'architecture en Finlande depuis la 
disparition de celui qui en fût le géant - ALVAR AALTO ? quel héritage a t-il 
laissé ? et sur quels critères établir une sélection ? 
C'est ce qu'ont tenté d'élucider plusieurs équipes d'architectes et enseignants 
français, familiers de la Finlande, au cours de deux "explorations" sur le terrain, en 
1988 et 1992, à la recherche d'éventuels chemins de cette période après 
AALTO. 

Une vingtaine de réalisations par 13 équipes d'architectes, de Helsinki jusqu'au 
cercle polaire, ont été visitées et leurs auteurs interviewés. 
Un goût d'authenticité et de spontanéité, une impression de vitalité ont marqué 
ces visites et ces rencontres : les réalisations sont humainement riches, 
dépourvues de monotonie et de rigidité et - leçon secrète ? - n'impressionnent 
pas par la grandiloquence ou la monumentalité théâtrale. 
POUR UNE ARCHITECTURE HUMAINE résume en deux mots les qualités 
intemporelles de ces architectures accueillantes au visage humain, si 
universellement précieuses pour une civilisation technologique et médiatique, où 
la productivité tend à asservir l'humain, 
Les réalisations présentées étonnent par leur capacité d'offrir des espaces 
intérieurs souplement organiques et souvent dynamiques, où il fait bon vivre et 
déambuler ; elles font corps avec leur terroir, leur contexte, leur régionalité 
comme un écho à la beauté de la nature ; elles apparaissent avec bienveillance et 
nous réjouissent par leurs variations animées et stimulantes - mais sans excès - et 
nous offrent une double impression d'inattendu et de subtilité. 

Dominique BEAUX Jacques VASSEUR 9 9 2 



LA REDÉCOUVERTE 
DE LA D YNAMIQUE SPATIALE 

principal héritag 

En 1978, le Musée d'Architecture de 
Finlande rendait un premier hommage à 
l'architecte disparu, noblesse oblige, par 
l'édition d'un beau catalogue (traduit 
depuis en français). Une vingtaine de 
thèmes d'illustration correspondant aux 
éléments architectoniques habituels, 
tentent d'y cerner l'œuvre - lumière, 
façades, technologie, escaliers, meubles, 
entrées, paysages, etc - concepts 
conventionnels applicables d'ailleurs à 
toute architecture ; et les formes relati-
vement extérieures et globales y sont 
bien reconnues et inventoriées - telles 
la ligne ondulée, l'espace ondulé, la for-
me acoustique, l'éventail. 
Cependant, le processus morphogéné-
tique spécifiquement aaltien est passé 
sous silence - pas un mot non plus de 
l'évolution des espaces conçus par l'ar-
chitecte au cours de sa longue carrière, 
ni de leur intériorité si souvent dyna-

mique. 
Pourquoi l'espace aaltien n'aurait-il pas 
été considéré comme l'essentiel ? N'at-
il pas engendré toutes ces formes archi-
tectoniques, de fait subordonnées, et 
n'a t-il pas précédé le traitement des 
détails ou des textures ? 
Il revient à Gôran SCHILDT, l'ami per-
sonnel et biographe d'AALTO, d'avoir 

6 révélé la nature même de l'espace aal-
tien, dans le ch. "Open and closed spa-
ce" - espace du dehors et du dedans -
de son livre "Alvar Aalto - the early 
years" ed. Rizzoli, New York, 1984. 
Gôran SCHILDT observe qu'AALTO 
avait essayé très tôt de donner l'impres-

e d' Alvar Aalto 

sion d'être au dehors, à l'intérieur 
même de ses bâtiments. Le jeune AAL-
TO, à 29 ans, écrivait un article expri-
mant l'idée "d'un hall comme un espace à 
ciel ouvert" et "de symboliser l'espace 
extérieur sous le toit de la maison" - idée 
d'ailleurs à rapprocher, curieusement, 
de celle des architectes de Kyoto des 

I 6ème et I 7ème siècles, (cf : Carré 
Bleu, n°2-87, p. 62). 
SCHILDT écrit : "Nous avons déjà 
remarqué que l'espace de dehors (open 
.space) tel qu'il a été peint par Cézanne, 
est dépourvu de forme (formless) ; en 
d'autres termes, il est dépourvu de forme 
clairement définie et continue, car consti-
tué d'éléments qui ne sont jamais achevés 
et quelquefois contradictoires... la grande 
découverte d'AALTO a été que les inté-
rieurs pouvaient être traités en architectu-
re de la même manière, tout en n'y parve-
nant que graduellement et non sans 
efforts". L'auteur observe qu'au foyer du 
théâtre des ouvriers à Jyvâskyla de 1924, 
"le mur convexe de l'auditorium produit 
une forte impression de mur extérieur 
massif et "que dès les premiers intérieurs 
de ses bâtiments, Aalto y incorpore des 
parties de façades extérieures"'. Il évoque 
encore le célèbre Pavillon de la Finlande 
de 1939 "pour lequel AALTO eut à amé-
nager un module parallélépipédique pro-
posé à sa nation qui n'eut pas à construire 
de bâtiment entier... Aalto a métamorpho-
sé cette boîte sans imagination en son 
contraire, c'est-à-dire en un espace à la 
fois intérieur et extérieur - véritable tour de 
force ; le visiteur pouvait éprouver cet 

espace interne comme une portion de 
nature vierge, dans laquelle il en retrouvait 
quelques éléments formels" - mention-
nons en outre sa célèbre paroi ondulée 
comme métaphore d'une aurore boréa-
le. SCHILDT parle de "pièce sans forme 
en soi tangible et d'un extérieur-intérieur 
complètement libre"., ce qui nous intro-
duira à la section "héritage pour l'après 
AALTO" de l'exposition présentée 
aujourd'hui à l'Institut Finlandais à Paris. 

En parallèle aux observations perti-
nentes de SCHILDT, nous avons tenté 
de n'éclairer qu'un seul paramètre, par-
mi la richesse des aspects possibles : la 
dynamique spatiale, qui est ici considé-
rée comme très probablement le princi-
pal héritage dont nous serions rede-
vables à AALTO, apparemment délaissé 
par des publications plus préoccupées 
par la forme apparente des volumes 
construits et photographiés, ou des 
images de plans souvent trompeuses 
par l'extérieur et non l'intérieur. 
Il nous a fallu oublier pour un temps l'in-
térêt pour "l'objet architectural" - et 
considérer l'espace comme intériorité 
topologique et dynamique ; il nous a fal-
lu davantage de pragmatisme : observer 
sur place, puis par leur représentation 
en maquette à grande échelle, certains 
espaces par l'intérieur en les extrayant 
délibérément de leur totalité organique, 
et tenter de retrouver le fil conducteur 
hiérarchique de la genèse spatiale. Ainsi, 
certains espaces, les halls par exemple, 
conduisent vers d'autres et, conçus 
topologiquement pour cela, ne sont pas 

perceptibles comme intérieurs formelle-
ment clairs, alors que d'autres, ultime 
destination, seront par exemple dynami-
quement orientés par l'intérieur vers 
une vue ou un foyer d'intérêt (église de 
Lahti) ou bien encore traités en concavi-
té protectrice. 
Les sept projets suivants ont été choisis 
pour leur échelle modeste, leur absence 
de monumentalité et leur dynamique 
intérieure manifeste. 

I/. Atelier de l'architecte 
HELSINKI - 1955 

On raconte qu'un visiteur aurait deman-
dé à Aalto une explication de l'angle 
aigu inaccessible au fond de l'atelier, et 
que celui-ci aurait répondu "c'est pour 
tailler mon crayon", là n'était peut-être 
pas la bonne question... 
Un croquis de genèse montre l'inten-
tion initiale d'une paroi droite du côté 
du jardin intérieur, mais non parallèle au 
mur opposé ; en entrant dans l'atelier, 
l'espace s'écarte avec un dynamisme 
divergeant ; le plan du plafond monte de 
manière analogue suivant la même pen-
te que le sol naturel et la rue ; pratique-
ment, l'enveloppe spatiale s'esquive et 
s'inscrit dans le champ perceptuel ; en 
face et au fond, le mur n'est pas frontal 
comme une barrière, mais légèrement 
en biais. Dans le projet construit la 
même paroi côté jardin devient 
convexité vers l'intérieur : on ne l'aper-
çoit pas en totalité, ni sa rencontre avec 
le mur du fond, invisible des trois cin- atelier de 

l'architecte quièmes de la surface du sol, de sorte 



que l'espace interne est compris entre 
des fragments d'enveloppe qui ne peu-
vent être appréhendés mentalement 
dans leur ensemble : l'espace "indicible" 
selon Le Corbusier, littéralement que 
l'on ne peut pas dire, ni sans doute par 
extension décrire, était-il analogue ? 
La convexité de cette paroi est compa-
rative au dos des salles de concert ou 
d'amphithéâtres de nombreux bâti-
ments d'AALTO, espaces négatifs forte-
ment fluidifiés avec une sorte de désta-
bilisation interne incitant à l'exploration 
perceptuelle et au déplacement - ici au 
cœur d'un espace dynamique à la fois 
divergent et convexe. La vue continue 
sur le jardin et la lumière du jour au 
fond, en hauteur, réfléchie contre la 
paroi convexe peuvent être ressenties 
in situ comme naturellement cohé-
rentes avec les composantes de l'enve-
loppe spatiale. Enfin, si l'intérieur 
s'éprouve bien comme un extérieur, 
l'espace du petit amphithéâtre à ciel 
ouvert en est la réciproque comme lieu 
relativement défini et "intérieur" - sorte 

de complémentarité quasi orientale fré-
quente chez AALTO ; cette pénétration 
de l'espace ambiant à l'intérieur de la 
masse construite avait déjà été expéri-
mentée à la mairie de Sâynâtsalo ( 1949) 
et à sa proche maison d'été de 

Muuratsalo (1953). 

21. Pavillon de la Finlande - Biennale de 

Venise - 1956 

La disposition des parois latérales 
obliques qui vont s'écartant depuis l'en-
trée rappelle l'atelier : l'espace s'inscrit 
dans le champ visuel et libère de l'enser-
re ment inévitablement ressenti entre 
deux parois parallèles. Les trois parois 
d'exposition indépendantes éclairées 
indirectement d'en haut créent une 
dynamique simple qui nous "évite" de 
comprendre une quelconque géomé-
trie globale et prégnante ; la conception 
aaltienne devient de plus en plus indiffé-
rente aux règles de composition au sens 
classique du terme ; cette "impossibilité' 
de percevoir la globalité achevée de ces 

quelques 85m2 pourtant clos autorise 
par contre "ipso facto" la liberté de 
déplacement intérieur et de perception 
exploratoire : car c'est bien davantage la 
topologie qui est perçue et non plus la 
géométrie euclidienne statique - exac-
tement à la manière du jeune enfant 
découvrant et apprenant l'espace, com-
me l'a bien montré PIAGET, dès qu'il 
commence à pouvoir s'y déplacer et à 
avoir envie de l'explorer. 
Ce projet est-il le cas du dynamisme 
divergent le plus simplement expéri-
menté par AALTO ? 

3/. Immeuble-tour 
BRÈME - 1958 

"Chaque pièce va s'élargissant vers la 
façade et donne, parla, un sentiment tout 
autre que celui que dégagent les pièces 
oblongues" - œuvres complètes, Tome I, 
p. 162 - nouvelle application encore plus 
évidente de dynamisme divergent, de 
plus ouvert sur le dehors. 
Mais d'autre part, les accès aux neuf 

Immeuble-tour Brème 

Résidence d'étudiants Otaniemi 



studios empruntent un espace souple-

ment malléable selon la logique des pas-

sages intérieurs au cours rendu plus 

naturel : il se rétrécit graduellement vers 

le fond en proportion de la réduction 

des fréquences de passages, et s'élargit 

à l'autre extrémité en lieu de rencontre 

à la lumière. 

Chaque accès à chaque studio compor-

te son propre dégagement d'approche 

différemment orienté, en extension de 

l'espace global ainsi logiquement ampli-

fié et réparti de l'intérieur dans les direc-

tions des cheminements. Il en résulte 

l'imprévu d'une morphologie spatiale et 

volumétrique dont le caractère inatten-

du, unique et abstrait, ne laisse d'être 

perçu avec une certaine émotion, au 

moins subconsciente. 

Avec la tour de Brème, AALTO n'a t-il 

pas découvert un espace d'accessibilité 

et une dynamique de l'accessibilité nou-

veaux, d'essence "nécessairement" 

étangère à la spatialité euclidienne sta-

tique, et nécessairement incompatible 

avec toute configuration géométrique 

globale préméditée ? 
(maquette LA. de Paris Belleville) 

4/. Résidence d'étudiants 

OTANIEMI - 1962 

La paroi délimitant l'espace du côté des 

accès aux chambres s'esquive indéfini-

ment en un rythme quasi mélodique : 

l'espace collectif du palier apparaît éton-

nement vaste, comme si l'on se sentait à 

l'extérieur - l'effet d'enfermement a 

totalement disparu ; il est indéfinissable 

pour nos facultés cognitives de perce-

voir un espace en tant qu'entité eucli-

dienne ; la dynamique spatiale de l'ac-

cessibilité et l'espace topologique ont 

remplacé l'espace euclidien. 
(maquette Christian Boucharenc 

E.A Paris Belleville) 

SI. La Maison de Gôran SCHILDT 

TAMMISAARI - 1970 

L'implantation devait suivre au rez-de-

chaussée la limite d'alignement non-

aedificandi des maisons voisines. Pour 

pallier une norme de plan d'urbanisme 

aussi peu contextuelle, le séjour est sur-

élevé en étage, noble à sa manière, et 

surplombe l'alignement du rez-de-

chaussée ; il offre une vue sur la mer : sa 

spatialité s'oriente tout entière et s'écar-

te vers cette vue, latéralement et en pla-

fond. Le continium spatial à rez-de-

chaussée est logiquement adapté aux 

différents accès, avec autant d'exten-

sions continguës transitionnelles , La 

montée au séjour réserve une décou-

verte insoupçonnée dans la séquence 

ascendante des cheminements depuis 

l'entrée - non sans rappeler encore les 

accès à la salle du conseil de la mairie de 

Sâynatsalo ou à l'auditorium central de 

l'Université de Jyvâskylà. 

A la maison Schildt, AALTO exprime à 

72 ans avec force et simplicité ses prin-

cipes de dynamique spatiale divergente 

à l'intérieur et de dynamique plastique à 

l'extérieur comme simple conséquence 

volumétrique. 

(maquette réalisée par les éudiants de 

l'EA. de Clermont-Fd). 

6/. Musée Alvar Aalto 

JYVÂSKYLÀ - 1973 

Cet espace muséal apparaît comme l'af-

franchissement de toute orthogonalité ; 

la définition géométrique globale (cogni-

tive) se réduit à la régulation géomé-

trique d'une dynamique spatiale essen-

tiellement perceptuelle (d'orientation 

dans l'espace) résultant des parcours et 

des découvertes intérieurs. 

L'approche de l'extérieur est amenée 

par convergence discrète vers l'entrée 

située au cœur d'un angle obtus ouvert 

- la "façade" plate se "spatialise" ; l'asy-

métrie entre parois droite et gauche 

évite une ambiguïté inutile ou un monu-

mentalisme inapproprié à un petit 

musée accueillant. 

Déjà, au Sanatorium de Paimio (1928), 

puis à la résidence d'étudiants 

d'Otaniemi (1962), les ailes latérales 

s'écartent suivant un V convergent 
pour accueillir les arrivants. 

L'espace intérieur est réparti encore 

plus souplement suivant des localisa-
tions intelligibles qui invitent à des 

approches suivant des parcours respec-
tifs variés et sinueux, ou quelque peu 

infléchis par rapport à leur direction ini-

tiale : les espaces ne sont pas conçus 

pour faire "marcher droit", ni tourner sur 
place à 90°, ni "faire demi-tour sur pla-

ce" - comportements pour le moins 
militaires. On trouve les vestiaires en 

face mais un peu à gauche , l'escalier à 

droite en se retournant progressive-
ment, dont la première volée un peu 

tournée vers l'arrivant paraît l'inviter 
sans formalité, puis encore à droite, mais 

abritée de la vue, la cafétéria ; les deux 

volées d'escalier comme souvent en 

angle en V évitent le demi-tour à 180°. 

L'arrivée au niveau supérieur est 
accueillie un peu plus loin par deux 
parois décalées en profondeur et non 
rigoureusement parallèles - exactement 
comme à la maison Carré (1956) - de 
manière à s'inscrire naturellement dans 
le champ de la perception ; elles indi-
quent sans l'imposer le choix de la 
direction des accès aux différents lieux 
de la visite. L'enveloppe spatiale conca-
ve par facettes successives suit une 
continuité souplement brisée sans 
aucun systématisme répétitif; des 
piliers cylindriques ponctuent l'espace à 
des emplacements dont on ne peut per-
cevoir la régularité absolue. Ce musée 
est sans doute un des exemples tardifs 
les plus probants de l'affranchissement 
dynamique de l'espace aaltien. 

(maquette LA. de Paris Belleville) 

Maison de Gôran Schildt 

Musée Alvar Aalto 
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11, Maison Erica - non construite 
1969 -72 

Le grand plan incliné du plafond de la 

maison Carré à Bazoches en 1956 -

facteur dynamique fréquent de la spatia-

lité alltienne -, était une sorte d'invita-

tion dès l'entrée, vers le séjour, 

quelques degrés plus bas, dont la façade 
horizontale oblongue ouvrait sur le ter-

rain en pente douce. Les espaces enco-

re parallélépipédiques et orthogonaux 

de ce projet déjà ancien s'imbriquaient 

au milieu environnant dans une interpé-

nétration élaborée du dehors et du 

dedans visant à en réduire l'opposiiton. 

Par comparaison, la villa Erica, de 1972, 

sorte de testament non construit, dont 
le projet a été poursuivi et repris durant 

8 années, montre bien tout le parcours 

en 20 ans sur la voie d'une spatialité 

toujours plus libre, devenant organique-

ment dynamique, toujours plus diversi-

fiée et plus subtile. 

D. Beaux - Février 1989 

Nous remerçions vivement Madame 

Elissa Aalto pour sa précieuse docu-

mentation, Monsieur Markku Lahti, 

Directeur du Musée Alvar Aalto de 

Jyvaskyla ainsi que Michel Mangematin 

pour sa stimulante collaboration., Maison Erica - Plan de séjour 
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"Ma première orientation a été celle du 
classicisme ; puis j'ai accepté le fonction-
nalisme comme un style contemporain, 
mais sans m'y attacher affectivement. 
Durant ma dernière d'études, j'ai subi 
l'influence d'Aulis BLOMSTEDT. 
Encore étudiant, j'ai commencé à tra-
vailler pour Alvar AALTO, de 59 à 65. 
AALTO a été pour moi un grand 
martre. 
J'ai travaillé, à cette époque, au 
concours de l'Opéra d'Essen, à la 
construction du bâtiment principal 
d'Otaniemi, à la villa Carré et au bâti-
ment principal de Wolfsburg. Arto SIPI-
NEN était alors un autre de ses collabo-
rateurs. 

AALTO a suscité une forte opposition 
des jeunes rationalistes Kirmo MIKKO-
LA et Juhani PALLASMAA, dans les 
années 60 ; ce débat a été bon en ce 
sens qu'il a obligé les architectes à réflé-
chir à certaines questions. 
Le rationalisme a été le courant principal 
des années 70, vainqueur de l'approche 
organique d'AALTO. 
Reima PIETILA a représenté une force 
d'opposition puissante. 
L'important pour moi a été de réaliser 
qu'essayer d'être rationaliste conduisait 
à un échec - cette approche ne m'était 
pas naturelle. 
L'approche rationaliste est une satisfac-

tion esthétique essentiellement intellec-
tuelle. 
Mais si l'on considère par exemple l'ex-
tension par AALTO de la banque de la 
rue Fabiankatu, son architecte est 
"rationaliste". Les piliers ont des formes 
différentes selon la logique de leurs 
rôles structurels. 
Par comparaison avec le rationalisme, 
Viljo REVELL a eu le sens des matériaux 
et de la chaleur ; l'architecture de 
REVELL était intelligente et elle a eu 
d'avantage d'influence, en pratique, que 
celle d'AALTO. 
Mais la faiblesse de l'architecture de 
REVELL est de manquer de relations 
avec son contexte : ses bâtiments 
n'étaient que des éléments indépen-
dants ne convenant pas à leur contexte 
urbain de façon naturelle ; ce qui deve-
nait, en revanche, possible dans le pay-
sage finlandais : la simplicité au sein de la 
liberté. 
Pour moi, la période rationaliste n'a pas 
été naturelle. 

Si l'on considère "le petit homme dans 
l'architecture", il ne saurait y avoir de 
dogme absolu applicable. 
AALTO traite l'espace de manière que 
l'on s'y sente bien. 
Pour lui, les considérations relatives à la 
structure ne représentent qu'un aspect, 
nécessairement au service des valeurs 

architecturales - mais sans jamais pour 
autant nier le fait que la construction 
pouvait avoir en soi une valeur élevée. 
Une constante de sa production a été 
l'espace de la cour et de la piazza : un 
lieu ou quelque chose pouvait arriver 
entre les gens, offrant en même temps 
une impression de sécurité (par ex. le 
bâtiment des Retraites Populaires à 
Helsinki). 
Aujourd'hui, le post modernisme est 
complètement dépassé et le courant du 
minimalisme est bien représenté par les 
architectes HEIKKINEN et KOMO-
NEN : la situation est au pluralisme. 
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"Je suis très impressionné par le travail 
de Juha LEIVISKA et de Kari JÀRVINEN, 
deux proches amis qui coopèrent intel-
lectuellement depuis leurs débuts. 
J. LEIVISKA est l'associé de W. HELAN-
DER, professeur d'histoire de l'architec-
ture à l'école d'architecture d'Otaniemi. 
W. HELANDER a eu pour moi une 
influence positive durant mes études de 
1971 à 1980 ; je suis actuellement son 
assistant, avec un cours spécifique sur 
"l'histoire de l'architecture en Finlande 
et en Scandinavie", incluant l'achitecture 
paysanne. Parallèlement, j'ai travaillé à 
l'agence de Kari JÀRVINEN durant mes 
années d'études. 
J'ai également travaillé à l'agence de 
Karlo LEPPANEN qui fût le principal 
collaborateur d'AALTO pendant 20 ans 
- occasion d'apprendre certains détails 
typiques d'AALTO. 
J'étudie actuellement avec attention l'ar-
chitecture japonaise et l'emploi du 
bois ; les japonais sont les plus grands 
experts au monde dans l'emploi du 
bois ; en Finlande nous sommes par 
comparaison très maladroits... 
Le bois est le plus naturel et le plus fami-
lier des matériaux de construction, sa 
logique propre est proche de l'élémen-
tarisme du néo-plasticisme du 

E N 
a v e c 

STIJL, car chaque élément et chaque 
assemblage sont apparents : ses possibi-
lités constructives sont compréhensibles 
et visibles. 

Le bois a sa logique propre et si on la 
suit, elle est nécessairement belle ; c'est 
un matériau exceptionnellement 
constructif. 
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diplôme 1967, 

agence I969 
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Professeur depuis 1983 
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Le groupe d'habitations collectives de 
Sofianlehto est situé sur une colline boi-
sée entre la ville de Helsinki et sa ban-
lieue. 
Les bâtiments - à trois niveaux - for-
ment un ensemble fermé vers la rue ; 
les balcons et les entrées s'ouvrent sur 
un parc intérieur de part et d'autre 
d'une crèche. Plan I er niveau 

X KARI JÀRVINEN 

_J 
"3T 

L 

Plan 
2ème et 3ème -LiiL 

L'idée de devenir architecte m'est venue 
vers la fin des années 50. Ce fut princi-
palement une remarque sur mon travail, 
de la part d'un professeur de dessin au 
lycée, qui m'influença même si je ne 
savais rien de ce en quoi consistait le tra-
vail d'un architecte. Je ne me souviens 
guère avoir rencontré un architecte jusqu'à 
ce moment. 
J'ai commencé mes études à l'Ecole 
Polytechnique d'Helsinki au début des 
années 60. Il me fut cependant difficile de 
me forger une idée sur la spécificité de 
cette profession au cours de cette pério-
de d'initiation. J'ai accompli plusieurs stages, 
au cours de mes études, suivant la cou-
tume à cette époque. 
Tout à fait par hasard j'ai travaillé un peu 
de temps dans l'agence de l'architecte 
Bertel Saarnio. Ce fut là où je fus réelle-
ment initié à l'architecture. 

A PROPOS DE L'ARCHITECTURE 
Je ne tiens pas à définir l'architecture par 
ses caractéristiques externes ("moder-
ne" ou "traditionnel"). Il s'agit d'être vigilant 
et considérer les choses sous leur aspect 
essentiel. Définir les "styles" d'une époque 
donnée, relève de la compétence des 
chercheurs. La rénovation d'un bâtiment 
sur la base de ses aspects externes me 
paraît sans intérêt, son adaptation à un 
environnement donné constitue par 
contre une tâche fascinante. 
Le travail architectural se caractérise par 
la prise en considération de l'espace, de 
la lumière, du rapport du bâtiment avec 
son entourage, l'organisation des accès et 
des parcours à l'intérieur, l'économie des 
structures, l'harmonie des matériaux, la 
forme et la couleur de l'enveloppe. 
Ces données sont plus importantes que 
les aspects stylistiques. Les fondements du 
projet devront répondre à des besoins sus-
ceptibles de changer, compte tenu des 
changements sociaux. Le processus de 
production architecturale donne la prio-
rité aux choses secondaires "à la mode" 

ou aux caprices de la vie courante. 
Un espace correctement conçu se déploie-
ra harmonieusement devant le visiteur 
qui le parcourt. Une composition fixe et 
rigide (comme par exemple le Panthéon) 
revêt un caractère volontairement 
inflexible. 

MULTIPLICITÉ FORMELLE 
Actuellement le danger réside dans l'anar-
chie visuelle de l'environnement. On ne 
doit pas le surcharger. Chaque bâtiment 
doit matérialiser un principe ordonna-
teur. 
La tendance d'accentuer la multiplicité 
des formes conduit à la confusion. L'archi-
tecture représente la symbiose de l'ordre 
et de l'émotion. L'organisation de l'envi-
ronnement est appelée à créer un 
bien-être. Parfois cette organisation peut 
devenir monotone, mais la faute réside 
avant tout dans une absence d'échelle ou 
dans l'incapacité de s'exprimer. 

A PROPOS DE LA PRATIQUE. 
L'architecture est de tous les arts celui qui 
est lié à la pratique et aux phénomènes 
propres à son époque. L'architecte assu-
me les rôles d'un artiste et d'un technicien 
et doit de ce fait convaincre beaucoup de 
monde de la justesse des ses idées. 
Confronté à la pression d'exigences mul-
tiples, il doit pouvoir s'appuyer sur son 
expérience, base de ses convictions. 
Il est délicat de prendre position sur un 
plan théorique en architecture. On court 
le risque d'inventer des arguments dou-
teux qui débouchent sur des chemins 
menant vers l'inconnu. Chaque problème 
recèle ses propre solutions qui s'ébauchent 
au fur et à mesure d'un travail d'analyse 
approfondi. 
Une définition "à priori" des objectifs ne 
crée pas nécessairement une bonne archi-
tecture. C'est le résultat final qui compte. 
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La bibliothèque de Vallila est conçue à 
partir des espaces intérieurs, dont le 

2Q plus important est la cour entre les 
deux corps du bâtiment, 
Cette organisation introvertie, la simpli-
cité des façades vers l'extérieur - sont 
inspirées par l'esprit de ce vieux quartier 
en bois datant des années 1910, 

Coupe 
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Influences ? 

Depuis le début de mes études en 

1979, l'émulation a été mon principal 

enseignement : les projets exposés des 

autres étudiants avaient à mes yeux une 

qualité très élevée, - source à la fois 

d'angoisse - car pouvais-je faire aussi 

bien ?- et de stimulation ; l'émulation a 

compté davantage que les professeurs, 

ou que l'enseignement général dénué 

de pédagogie concrète, quoique libéral. 

Reima PIETILÀ venait de partir mais il 

avait apporté une liberté et une ouver-

ture que j'ai ressenties comme béné-

fiques. 

Par ailleurs, j'étais conscient de la haute 

valeur de l'ancienne tradition des 

grandes fermes en bois, autant que de 

celles des vieilles villes en bois. Bien sûr, 

je respectais aussi l'ensemble de l'archi-

tecture dite moderne de mon pays. 

A propos de mon projet de 

"Korkkalovaara" à Rovaniemi, je n'ai pas 

22 cherché à reprendre quelque chose à la 

manière d'AALTO ou PIETILÀ - bien 

que j'avais vu depuis longtemps le foyer 

d'étudiants DIPOLI par PIETILÀ. 

L'organisation morphologique du projet 

a découlé naturellement du programme 

et du caractère "urbain" de son groupe 

ment ; je suis parti de l'organisation des 

espaces extérieurs intermédiaires entre 

les différents corps de bâtiment, 

L'idée de l'arbre protecteur est apparue 

au cours du projet, à partir du rassem-

blement des fidèles autour de l'autel ; 

cela m'a paru une bonne manière de les 

protéger : les fidèles rassemblés sous un 

grand arbre dont les branches laissent 

filtrer la lumière. 

Quand la vie est dure à vivre (habiter -

se déplacer - travailler) l'architecture 

doit l'adoucir, et l'enrichir. Mais tant de 

facteurs concourent à l'architecture, 

qu'il est difficile de dire lesquels sont les 

plus importants : certainement un fonc-

tionnement correct, mais pas comme 

une machine, mais aussi les espaces, 

l'échelle, les matériaux : ce sont les 

mêmes bases pour tous les architectes. 

Une éthique respectueuse des hommes ? Et à propos des espaces en architecture ? 

Le risque est vraiment grand pour nous 

architectes d'oublier notre responsabili-

té vis-à-vis des êtres humains, compte 

tenu de notre pouvoir d'influer sur la vie 

des gens. 

Il faut s'arrêter souvent pour réfléchir 

aux fondements du projet : l'humanisme 

est un bon mot ; chacun doit réfléchir 

avec sa conscience au sens de ce qu'il 

doit faire. 

Encore une fois, l'architecte a beaucoup 

plus d'influence que les gens ne le pen-

sent : l'architecture est un magnifique 

outil pour rendre la vie plus noble, plus 

agréable et plus belle à vivre. 

L'architecture est essentiellement l'art 

de l'espace ; on crée les espaces avec le 

fonctionnement, les lumières et les 

matériaux ; chaque lieu devrait avoir son 

caractère ; ce qui compte c'est l'espace 

où il fait bon vivre : ce qui est bien plus 

profond qu'un espace uniquement 

esthétique. 

Il faut toucher l'âme de l'homme plus 

que son œil. 

Par l'esthétique, on peut séduire très 

vite, mais ce genre d'esthétique est 

affaire de modes et les modes changent. 

En architecture, il faut compter sur des 

choses beaucoup plus profondes 

concernant la vie intérieure de chacun. 

Et le sens du lieu ? 

Un bâtiment ne peut être séparé de son 

lieu. Il ne peut pas être le même ailleurs ; 

il s'enracine. 

Là encore, il ne peut pas y avoir de 

réponse universelle, car si un bâtiment 

convient bien à un lieu donné, il ne peut 

pas aller ailleurs. Chaque lieu à une âme, 

un esprit : beau, laid, agréable, désa-

gréable. C'est ce qu'il faut sentir pour 

réagir à chaque esprit du lieu. Le lieu est 

la source forte de mon inspiration. 

On peut changer l'esprit du lieu par une 

architecture : c'est notre responsabilité 

de changer l'esprit du lieu, ou de le gar-

der. 

L'inattendu et l'apparence ? 

Il n'y a pas d'esthétique qui soit meilleu-

re qu'une autre... Les modes passent. En 

réalité, on agit à partir de ce que l'on 

est, ou bien on cherche ce que l'on vou-

drait avoir. L'architecte projette à partir 

de son état psychologique personnel ; 

l'état psychologique de l'architecte se 

retrouve dans sa production. 

Mais notre vie est faite de surprises, de 

changements de temps, de change-

ments de paysages , d'impressions de 

froid et de chaleur, de la nuit et du jour, 

de joie et de peine ; c'est cela qui rend 

la vie si magnifique. 

Je voudrais parvenir à donner par l'archi-

tecture une image de la vie : vie de joie 

et de peine, architecture d'ombre et de 

lumière . 

Le centre paroissial de Rovaniemi devait 

accueillir toutes sortes de gens et diffé-

rents groupes d'âge, et ce simple fait 

donnait au projet la chance de compor-

ter des lieux fortement différenciés : les 

bâtiments vivent d'une part en relation 

avec la nature alentour, d'autre part, 

avec les hommes à l'intérieur et avec 

leur propre histoire. 
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Pourhez-vous nous parler de vos influences 

positives ? 

Reima PIETILÀ, professeur dans notre 

école de 1973 à 79 a été pour moi mar-

quant. 

La série de cours qu'il a donnés en 

1974 a eu une influence considérable. 

- "Que le bâtiment soit aussi beau que 

son site naturel l'avait été" disait-il. 

En quoi votre éthique d'architecte est-elle 

humaniste ? 

Si un homme construit une petite caba-

ne, il répond à ses besoins pratiques 

mais il se fait aussi "un nid autour de lui" ; 

à l'opposé, on produit aujourd'hui des 

maisons comme des machines, par une 

architecture industrielle ; l'architecture 

se situe "quelque part" entre ces deux 

extrêmes : il faut bien un nid dans le cas 

d'une maison privée - et en même 

temps, répondre à l'industrie du bâti-

ment constitue un problème. 

Par ailleurs, il n'y a pas tant d'autres cri-

tères que ceux qui sont les nôtres : 

lorsque nous étions étudiants avec 

Anna, ma femme, nous habitions un très 

petit appartement à Oulu ; nous avons 

eu beaucoup de mal à vivre dans cette 

petite boîte industrielle ; lorsqu'on l'a 

soi-même éprouvée, on ne veut plus 

concevoir ce genre de boîte pour per-

sonne. 

Il faut éviter à tout le monde la boîte 

industrielle, la boîte en béton. 

A ce propos, ne croyez-vous pas alors 

qu'un espace, du simple fait qu'il n'ait pas 

l'air d'être rectangulaire (comme cette boî-

te) permet d'éprouver un sentiment de 

plus grande liberté ? 

Recherchez-vous une conception plus 

organique et plus dynamique de l'espace 

intérieur ? 

L'espace parallélépipèdique n'est pas 

toujours perçu comme une boîte : pour 

éviter cette impression de boîte, tous 

les moyens sont bons ; une conception 

libre de l'espace donne souvent une 

meilleure impression que celle d'une 

boîte : l'impression de quelque chose de 

vivant, comme dans les espaces existant 

dans la nature ; il n'y a aucune ligne 

droite dans la nature, mais la ligne droite 

existe dans la construction ; mais on 

peut rendre légèrement plus complexe 

la structure interne de l'espace, plus 

proche ainsi des espaces naturels ; cer-

tains espaces donnent parfois une bon-

ne impression au moyen de détails 

simples : par exemple, comme ici 

maintenant, apercevoir le ciel par le haut 

d'une fenêtre : c'est très important. 

Mon éthique est similaire à celle de 

Svein HATLÔÔ, professeur à l'école 

d'architecture de Bergen, c'est-à-dire 

que pour nous, un "bon bâtiment" n'est 

pas comme une réponse exacte, mais il 

est bon en ceci qu'il ouvre une nouvelle 

voie, et rend vivant quelque chose par 

son intériorité. C'est précisément cela 

qu'un bâtiment peut accomplir. C'est au 

reste la finalité originelle de toute 

œuvre d'art, et c'est le but de l'art. 

C'est ce qu'ont fait Alvar AALTO et 

Reima PIETILÀ et, en ce qui concerne 

PIETILÀ, cela devient particulièrement 

évident lorsqu'il parle de ses réalisations. 

Ne pensez-vous pas qu'un des buts de 

l'apparence extérieure de l'architecture 

bâtie est d'offrir une impression de "varia-

tion", en ce sens qu'elle représente 

l'unique alternative à la monotonie ? 

Les sentiments s'éveillent par les formes. 

En abandonnant la construction rectan-

gulaire classique ou la tradition euro-

péenne de la construction, il nous faut 

alors chercher à découvrir un monde 

tout à fait différent : et ce que j'ai trouvé 

est que - sans que cela ait été mon 

objectif - en travaillant avec des formes 

libres je commence à élaborer un "ges-

talt", c'est-à-dire une forme, un contour, 

une apparence liée par association avec 

quelque chose d'existant ; par exemple 

la métaphore du coq de bruyère (metso 

en finnois) pour la bibliothèque de 

Tampere par Reima n'est qu'une simple 

plaisanterie. 

Une fois que l'on a découvert cette 

voie, on commence à trouver des 

"règles", on trouve 

peu à peu ses 

propres règles : il 

faut alors les écouter, 

et travailler avec elles 

chaque peintre élabore 

de telles règles, presque 

à son insu : la gestalt c'est 

l'image. 

Par exemple, dans le cas 

des chapelles de Ronchamp 

et de Vuoksenniska et de 

leurs formes libres, leurs 

auteurs ne savaient même pas 

quel genre de "gestalt" s'élabo-

rait avant que le projet ne soit 

achevé. Une fois le projet achevé, 

la forme est "bonne" et cela suffit. 

Quels rapports l'architecture entre-

tient-elle pour vous avec le lieu, Tem 

placement, le genius loci ? 

Par exemple dans le cas de notre pro 

jet "Lôhen pyrstô" ce qui signifie "la 

queue de saumon", le lieu était très 

beau : le sable au bord de l'eau, la Suède 

en face - par une chaude journée d'au-

tomne - les genévriers magnifiquement 

développés ; nous n'avons guère eu de 

pensée claire à propos de tout ceci. 

Il est bien plus facile d'analyser des lieux 

à caractère banal, et de construire par 

intégration et par similarités avec ce qui 

existe alentours : les similarités cultu-

relles. 

Au sein d'un contexte complexe, il est 

utile d'adopter des similarités déjà 

connues et employées par la tradition. -

surtout par abstraction gestaltiste : en 

reprenant les vieux matériaux et les 

couleurs traditionnelles, à nouveau pré-

sents dans les formes nouvelles. 

Par exemple, si "la queue de saumon" 

était en verre et en acier, il est certain 

que les gens ne l'aimeraient pas. 
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"Pour être architecte, il faut également 

être affairiste. Mon orientation vers la 

conception de mobilier devait m'appor-

ter plus rapidement satisfaction, en me 

permettant d'assister davantage moi-

même au processus conceptuel. 

J'ai commencé avec l'acier et le verre, au 

niveau des choses abstraites - c'est-à-

dire abstraites avant d'être pratiques 

(Alvar AALTO a commencé par l'abs-

traction sculpturale, en travaillant par 

intuition plastique). 

J'ai commencé le design, il y a trois 

ans :en fait, je peux concevoir ce que je 

fais, alors qu'en tant qu'architecte, j'ai 

besoin d'un commanditaire. 

A l'Ecole, les idées de Kaj FRANK 

étaient fortes : il concevait le design 

comme un travail d'équipe ; il ne voulait 

jamais insister sur les noms (et c'est 

aujourd'hui tout le contraire), K. FRANK 

n'a pas fait de mobilier mais, en tant que 

designer industriel, il a conçu des objets 

en porcelaine et en verre. 

Je m'intéresse au bois et je veux trouver 

quelque chose qui soit en quelque sorte 

moderne avec tradition. 

Mon activité d'enseignante me permet 

également de ne pas devoir gagner ma 

vie avec le design. 

Si je travaillais pour l'industrie, je conser-

verais la liberté de travailler en vue de 

petites séries. Je crois d'ailleurs qu'à 

l'avenir, un petit pays comme la Finlande 

aura de plus en plus intérêt à fabriquer 

par petites séries. 

Je suis présidente de l'association PRO-

TO, un peu pour compenser le fait que 

le design , tout comme l'architecture ou 

toutes choses sont concentrés à 

Helsinki. 

A l'École de Formation des artisans, 

j'expérimente les prototypes ; je tra-

vaille peu en dessin, surtout en maquet-

te. 

Le design fait tomber amoureux. 

Mais quand je fais de l'architecture, je 

dessine naturellement beaucoup : je tes-

te, j'essaye, alors que par le design je vis 

à travers les objets. 

Erkki, mon mari, est architecte et vit 

davantage à travers la réflexion ; mais 

par le design, vous gardez les pieds sur 

terre. 

Erkki est davantage intéressé par l'art 

pur, et la sculpture abstraite ; il n'est pas 

designer, mais à la fois architecte et 

sculpteur. 

Dans notre projet pour l'Ecole primaire 

et la Bibliothèque de Kiiminki, nous 

sommes partis de la métaphore "rivière-

rochers" ; c'était un va-et-vient avec la 

naissance du projet architectural. 

En fait, mon père était professeur de syl-

viculture et, pour moi, les arbres pous-

sent à proximité de la nature ; et je suis 

gênée, par contraste, avec l'organisation 

des Pays Bas : tout y est sur-organisé, 

c'est un monde inverse de celui où les 

arbres poussent à l'état naturel. Même 

en Suède, je ne pouvais plus respirer - et 

ce n'est qu'ici que j'ai à nouveau pû res-

pirer : ici, je suis inspirée, j'ai envie de 

travailler. 

Mes sources d'inspiration sont la forêt, 

mais aussi les chutes d'eau : si vous 

éprouvez un état dépressif, vous n'avez 

qu'à aller retrouver l'énergie auprès 

d'une cascade. 

La nature est forte et vivante : les 

constructions primitives et l'art primitif 

contiennent beaucoup de choses dont 

nous sommes encore capables. 

Le chant des baleines a inspiré l'origine de 

ces tables "glaciaires" : leurs chants longs 

et solitaires... ces tables de glace leur 

conviennent bien. 

Détail et vue 

d'ensemble du 
lycée de 
KIIMINKI 
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MONARK 

Jari TIRKKONEN 

étudiant à l'École d'Architecture d'Otaniemi 

représentant le groupe MONARK, 

lauréat du concours national 

pour le pavillon de la Finlande 

à l'exposition de Séville 

MON 
Pavillon 
Séville -

A R K 
de la Finlande 

I 99 2 
'Exposition Universelle 

"Le pavillon de la Finlande à l'Exposition 
de Séville traduit le caractère dualiste de 
la Finlande : il commente ce qu'est cet-
te nature dualiste. Les autres architectes 
finlandais n'ont pas assez considéré cet 
aspect comme essentiel. 
La dualité, c'est une confrontation 
entre : 

I °- le développement moderne avancé 
de la technologie, de l'industrie et de 
l'éducation, 
2°- la vieille tradition et la créativité 
qu'elle porte en elle, et également la 
nature sauvage en tant qu'opposition à 
l'industrie, avec sa culture artisanale. 
Entre ces deux mondes, il y a un puis-
sant contraste. 
Nous devons écouter ce niveau sub-
conscient pour faire de l'architecture 
"finnoise". 
Une fois le Pavillon construit, son carac-
tère apparaît comme très finnois : il est 
légèrement introverti - tel que nous-
autres, finlandais, - et c'est en même 
temps le finlandais qui essaye aujour-
d'hui d'entrer dans l'Europe. 
Sur le plan métaphorique, le Pavillon est 
au milieu des autres pavillons comme un 
finlandais silencieux au milieu d'un grou-

pe d'européens ; il ne dit pas grand cho-
se ; il est calme et regarde un peu 
autour de lui. 
L'école ? je suppose qu'elle est mainte-
nant beaucoup plus vivante qu'elle ne l'a 
été, et le lieu de toutes sortes de créati-
vités. Cette évolution positive a com-
mencé vers 1985 : avec une nouvelle 
génération d'enseignants plus vivants 
que les anciens professeurs qui pre-
naient leur retraite. Mais nous n'avons 
pas connu cette évolution récente... 
Pendant nos projets d'école, si nous 
cherchions quelque motivation, c'était à 
nous à la trouver par nous-mêmes, par 
amusement et sans nous prendre au 
sérieux : les professeurs ne pouvaient 
pas nous aider à cela, et les projets qui 
nous étaient donnés étaient repris 
depuis de longues années. En ce qui me 
concerne, la seule manière de créer 
avec innovation et de développer une 
créativité consistait à discuter avec mes 
collègues étudiants : et pourtant, il n'y 
avait pas grand chose dans l'air... 
Nous avons alors cherché à faire des 
projets drôles... sans quoi ils n'auraient 
été qu'ennuyeux. 
Ainsi nous avons monté un groupe pour 

Lb=hë^SBelgSEl5BB.2 SI 
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participer au concours de la biblio-
thèque d'Alexandrie : avec 15 per-
sonnes au départ, puis 10 en cours de 
projet, et 5 restant à la fin. 
Les assistants permettaient aux étu-
diants de suivre leurs propres choix, ce 
qui n'était pas le cas des professeurs. 
Chercher à faire quelque chose de drôle 
n'est pas la seule chose au monde, mais 
quand il faut faire quelque chose avec 
créativité, on doit tester ses propres 
limites. 
Nous sommes sortis de la forêt il y a 
150 ans ; notre cité la plus ancienne 
TURKU ne date que du Xllè siècle : il 
n'y a pas de culture urbaine dans notre 
tradition. 

Notre concours pour le Pavillon de 
Séville a duré 9 jours. 

Au début, nous avons élaboré 50 alter-
natives, puis nous avons choisi d'avoir 
trois éléments avec celui du milieu en 
verre opalescent, dégageant une lumiè-
re blanche. 
Puis nous avons suprimé cet élément 
intermédiaire pour ne garder que l'élé-
ment analogique à la technologie ; et 
nous avons découvert que l'autre élé-
ment représentait la nature. 
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K.N.: 

Je suis un ancien élève de Reima PIE-

TILÀ ; il a été pour moi un professeur 

stimulant pour l'inspiration. Il nous a 

ouvert les yeux pour voir autre chose 

que la pauvreté du modernisme : il nous 

a appris que nous pouvions concevoir 

des bâtiments à notre manière propre. Il 

nous a montré plusieurs chemins pour 

faire l'architecture - et que c'était à 

NOUS à la faire ? 

Il a été la cause première de la naissance 

du mouvement appelé l'Ecole d'Oulu 

(Oulun Koulu). 

Nous avons eu une haute estime pour 

ses œuvres - et également de sa person-

ne, avec sa part d'humour, et drôle à sa 

manière... 
Après l'époque de l'enseignement de 

Reima PIETILÀ, nous avons essayé de 
trouver notre chemin sans imiter son 

œuvre, essayé de découvrir notre 

propre voie, en dehors des modes". 

J.Ô.: 

"C'est la période avec Reima PIETILÀ 

qui a compté pour moi le plus. 

Auparavant, on ne nous avait pas laissé 

penser quoique ce soit, en se bornant à 

nous dire ce que nous avions à faire. 

Reima PIETILÀ semblait aller dans de 

nouvelles directions, en nous deman-

dant de réfléchir et de voir le monde, 

l'architecture et la nature : il ouvrait des 

fenêtre dans nos pièces obscures. 

Par la suite, nous avons eu le courage de 

penser et de concevoir les choses com-

me nous le souhaitions. 

Nous avons réalisé que "des choses 

devaient être accomplies". 
A cette époque, nous étudiions davan-

tage dans les bibliothèques et à l'étran-

ger qu'à l'école ; nous avons même 

beaucoup étudié les architectes étran-

gers, en Europe et aux E.U. 
C'est à ce moment là qu'à commencé 

"l'Ecole d'Oulu" (le mouvement "Oulun 

Koulu"). 

Kari et moi-même avons alors beau-

coup travaillé dans des agences jusqu'à 

ce que nous fondions la nôtre en 1980, 

pour 12 années. 
Nous avons eu plusieurs périodes : 

celle de la brique rouge jusqu'en 85, 

avec l'emploi de matériaux naturels 

intacts, qui vieillissent naturellement - et 

peu de couleurs ; puis nous avons trou-

vé que ces matériaux naturels et la 

brique rouge pouvaient être un peu 

lourds ; ça a été une période plus légère, 

et rafraîchissante, avec des jeux de cou-

leurs et le jeu des espaces ; il nous est 

devenu plus facile de recourir à des 

formes pour ainsi dire plus modernes -

en jouant davantage avec les espaces, la 

lumière, la nature. 

En fait, d'autres architectes avaient fait 

du régionalisme "pire que le nôtre" et 

nous avons dû nous renouveler ; mais 

était-ce de notre faute que d'autres fas-

sent du folklorisme ? 

Donc "des formes modernes au service 

de notre futurisme régionaliste" - sans 

jamais oublier "le petit homme" ! 
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La maison Vesterinen a été construite 
pour le charpentier Kauko Vesterinen, 
qui avait travaillé sur le chantier de 
Dipoli à Otaniemi. A cette occasion, l'ar-
chitecture de Pietila l'avait fortement 
impressionné ; dès lors son rêve était 
de lui faire faire les plans de sa propre 
maison. 
Reima PIETILÀ a accepté cette com-
mande dans le but de créer quelque 
chose de complètement nouveau dans 
la construction des maisons individuelles 
en bois. Sur ce chantier, il a expérimenté 
plusieurs solutions techniques utilisées 
plus tard pour des réalisations plus 
importantes , notamment la résidence 
officielle du Président de la République, 
actuellement en cours d'achèvement. 

33 
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Ce petit centre commercial de 980 m2 

est réparti en deux corps de bâtiment 
ménageant entre eux une place 
publique ; leurs pignons respectent 
l'échelle des petites maisons en bois le 
long de cette vieille rue villageoise. 
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STUDIO 8 
Centre Paroissial de Haukipudas - 1990 
Centre d 'Arts populaires à Kaustinen - 19 9 2 

"A l'école de Tampere, les professeurs 
travaillent dans un esprit collégial. 
Tous les étudiants ont les clefs de l'éco-
le. Ils s'encouragent mutuellement dans 
un esprit d'émulation. Ils travaillent sur 
place. L'Ecole de Tampere est aussi 
internatinoale que possible. 
De nos jours, le travail d'équipe est très 
important : à plusieurs on bénéficie 
d'une critique forte. 
La fondation de notre agence a résulté 
de deux faits : 

I/. n'ayant plus de place dans l'école 
après la 5ème année, il a fallu trouver 
un lieu extérieur pour travailler 
ensemble ; 
11. les concours d'architecture sont 
ouverts aux étudiants, et c'est une 
excellente manière d'étudier. 
Nous avons gagné le 1er prix au 
concours pour la réalisation du foyer de 
personnes âgées et centre de soins à 

36 Hausjârvi, en 1985. 
Avant de commencer à dessiner, nous 
passons de longs moments à discuter -
en reportant au plus tard possible le 
début du dessin : en vérité, le processus 
conceptuel s'arrête quand commence le 
dessin précis". 



ERKKI VALOVIRTA 
Trois maisons à M a rj a n i e m i, Helsinki - 990 
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L'espace n'est pas sculptural... l'architec-

ture est toujours géométrique ; je 

cherche à employer un système géomé-

trique qui soit suffisamment complexe 

pour tout faire : en construction, en 

lumière et en espaces... des variations et 

des transformations à partir de règles 

communes, et suffisamment complexes. 

Les architectes du Pavillon de la Grande 

Bretagne à Sévi Ile ont exprimé leur 

désaccord avec N. FOSTER parce qu'il 

donne la même réponse à toutes les 

questions. 

Si le budget est limité, la règle peut être 

très simple, par exemple, le recours à 

une forme rectangulaire ; mais si le client 

consent à une augmentation de budget, 

alors je donne une forme aussi riche et 

complexe que possible. 

J'évite les mêmes solutions à chaque 
occasion. 

A propos des concepts de simplicité et 

de complexité, je n'ai pourtant pas l'in-

tention de faire une maison qui ait l'air 

étrange et qui donne une impression de 
confusion ; plutôt rechercher le carac-

tère propre au contexte - à la différence 

de F. GEHRY qui pratique la distorsion 

systématique partout. 

Je reconnais la valeur de l'architecture 

de R; PIETILÀ, comme celle de l'archi-

tecte allemand BOEHM, réalisée pen-

dant les années 60 ; l'église Kaleva, et le 

foyer de Dipoli ou les habitations collec-

tives à Tapiola, dont les formes sont 

fortement motivées. Il me semble que 

les réalisations ultérieures ne présentent 

pas la même évidence ; j'y ressens, per-

sonnellement, une certaine étrangeté, 

voire confusion - il me semble que le 

recours insuffisant aux outils géomé-

trique me gêne. 

ENSTEIN a dit "tout devrait être aussi 
simple que possible, mais pas plus 

simple que cela" ; ceci est applicable à 

l'architecture ; par exemple, l'économie 

de moyens est un avantage mais à 

condition que le résultat ne soit pas sim-

pliste ; ou encore, il s'agirait de conce-

voir un bâtiment aussi simple que pos-

sible à construire, mais aussi riche que 

possible à percevoir. 

A propos de l'opposition BLOMSTEDT-

AALTO 

Alvar AALTO a été très marginal parmi 

les étudiants dans les années 60 ; 

AALTO et BLOMSTEDT, principal pro-

fesseur d'architecture, étaient deux 

rivaux, et c'est BLOMSTEDT qui parais-

sait alors le plus fiable aux étudiants. 

Pourtant, aujourd'hui, ce n'est pas Aulis 

BLOMSTEDT le grand architecte dans 

l'histoire de l'architecture mais bien 

AALTO. 

BLOMSTEDT avait une éthique de 

l'homme extrêmement élevée ; par 

ailleurs, c'était une personne assez déta-

chée, peu empathique ; je crois qu'il 

pensait davantage en termes d'architec-

ture qu'au niveau du vécu des gens. 



DE LA FORÊT ET DES MAISONS 

En architecture, la forme naît par-delà 

la compréhension analytique ; elle est 

comme un reflet de la vie intérieure, un 

message du dedans de l'âme, 

difficilement reconnaissables même par 

son auteur. 

L'architecture a ses propres moyens 

d'expression, et, comme dans la musique, 

les arts picturaux ou la poésie, l'essentiel 

est la transmission de sa teneur à un 

autre. De cet acte de donner et de 

recevoir résultent un partage 

d'expériences et /'éve/7 d'un sentiment 

d'unité intérieure, si indispensables pour 

la vie humaine. 

La difficulté du langage de 

l'architecture est l'étroitesse de son 

champ d'expression dans la tradition. 

L'architecture est une langue silencieuse 

dont le message est facilement ignoré ; 

on ne la perçoit peut-être que comme un 

bruit de fond aux limites extrêmes du 

conscient, de la même manière que nous 

enregistrons les lieux successifs d'une 

promenade dans la nature. 

L'expression architectonique est 

également limitée par les habitudes 

culturelles collectives : images préconçues 

de la juste forme d'un bâtiment et du 

signalement de sa fonction. 

Il y a au cœur de l'architecture -

enserré de nombreuses expectatives 

collectives - un lieu d'individualité libre où 

les expériences essentielles du sentiment 

peuvent s'exprimer. 

La genèse d'une forme juste est une 

expérience intense de satisfaction et 

d'individualisation, dès sa naissance sur le 

papier ou en maquette, et a fortiori 

quand elle se transforme en matière 

solide, tangible. 

Il semblerait que la forme libre et non 

géométrique naisse de la transposition 

d'une imagerie dont l'origine se trouve 

dans le monde géomorphique de la 

nature ou bien dans les formes des êtres 

vivants. La forêt est une source riche de 

telles imageries.j'imagine toujours une 

maison entourée de forêt et, de même, 

mes premiers souvenirs de lieux positifs 

s'associent toujours à la proximité de la 

forêt. La forêt, l'eau et la maison sont des 

phénomènes fortement reliés ; le rôle de 

la maison est d'être le plus proche de 

l'homme, comme un lien qui, par sa 

forme, ses matériaux et ses espaces, 

parle d'unité, d'harmonie et d'une 

cohérence libératrice. 

La forme libre d'un bâtiment naît 

d'images suscitées par la nature sans 

pour autant imiter son monde formel 

visible. La sculpturalité d'un bâtiment n 'est 

pas non plus un collage de fragments 

formels mais une forme totale, d'une 

sculpturalité classique et traditionnelle, 

qui tend vers une solidité organique. 

La relation entre un bâtiment et la 

nature est semblable à celle de l'homme 

au végétal qui l'entoure ; il y a à la fois 

différentiation et fusion, mais pas de cette 

opposition contradictoire engendrée par la 

géométrie pure. 

En parallèle, la sculpturalité d'un 

bâtiment est générée par son espace 

intérieur qui cherche ses mesures et ses 

formes justes. 

L'enveloppe extérieure recouvre 

librement l'espace intérieur et une marge 

plastique intercalaire pallie la 

transmutation, quelque peu décalée, de la 

forme volumétrique interne et de la 

forme sculpturale externe. La forme 

sculpturale externe, l'objet, obéit à 

d'autres lois d'élaboration que l'espace 

intérieur créé autour de l'homme et qui 

engendre des lieux aptes aux différentes 

activités, comme réponses avec leur 

image appropriée. 

L'infuence libératrice de l'expression 

plastique non-géométrique semble 

résulter de sa parenté morphologique aux 

formes naturelles : la forme de la forêt 

parle d'une croissance dont chaque phase 

est à la fois parfaitement harmonieuse et 

inachevée, non-définitive, car en 

perpétuelle transformation. 

LAURI LOUEKARI - décembre 1992 

(traduit du finnois MN-DB) 



ÉTHIQUE LIEU ESPACE 

La relation juste de l'architecture aux 

hommes considérés comme individus, 
société ou entités métaphysiques, est un 

problème crucial : chaque projet exige une 
réponse à la hauteur. 

Le monde de la matière doit être har-
monisé à la vie de l'homme. 

Un excès de planification constitue un 

problème bien plus grave, pour l'homme 

d'aujourd'hui, que le chaos et l'évolution 
incontrôlée. 

Nos sociétés organisées se sont donné 
les outils pour ressentir et gérer leurs 

affaires à travers nos propres sens et les 

extensions de nos capacités strictement 

humaines. 

Les activités fondamentales de la vie 

quotidienne sont dissociées. Nous ne pou-

vons en percevoir dans notre environne-

ment planifié à la fois tout l'éventail : l'ha-

bitat, les emplois, les hôpitaux et les 

cimetières sont dans leurs zones respec-

tives, éloignées les unes des autres, et 

accessibles seulement par les moyens de 
transport. 

Nous recevons tant d'informations que, 
sans l'intelligence artificielle, nous ne pour-

rions ni les traiter ni les analyser. 

La quantité trop souvent prime sur la 
qualité. 

L'humanisation de la technique ne suf-

fit plus en soi. Le devoir et le privilège de 

l'architecte sont de favoriser le vécu et 

l'identité de l'homme au sein de la société. 

De cette façon, peu à peu,- nous pouvons 

ramener notre monde en déviation à des 

expériences authentiques, dont la plus 

grande peut bien être la plus silencieuse. 

Nous bâtissons dans un contexte nor-
dique où les caractéristiques locales et le 

contact avec la nature sont d'une impor-

tance considérable. 

Le mode de vie des régions arctiques 

intègre beaucoup de connaissances déjà 

cristallisées dans la tradition de la construc-
tion, et toujours nécessaires. 

Dans un projet à partir de données 

régionales, nous nous servons de nos expé-

riences du changement des saisons, de la 

qualité de la lumière, du contact entre le 

végétal et le bâti, ou encore des comporte-

ments du vent et de la neige. 

Le climat rude et contrasté du nord 
marque l'architecture. 

Le renouvellement permanent et la 

croissance continuelle dans la nature, les 

innombrables combinaisons d'unités élé-

mentaires en formes supérieures et en tis-

sus vivants ont la même origine que la vie 

de l'homme. L'architecture (l'art de bâtir) 

participe à l'interaction entre l'homme et 

la nature ; elle doit donc suivre ce principe 

d'évolution et lui donner sa place. 

L'angle droit est une exception rare 
dans la nature et dans l'univers. Il est diffici-

le d'imaginer qu'une géométrie euclidienne 

des espaces venue d'ailleurs puisse s'ac-
corder à la nature. 

Et si la construction traditionnelle rec-
tangulaire en rondins s'adapte au paysage 

agricole, au milieu des champs rectangu-

laires, cette forme s'explique plutôt par 

des limitations techniques que par la volon-

té de s'adapter au paysage. 

Les concepts formalistes sont étrangers 

à la vie de l'harmonie avec la nature. 

La normalisation engendre des espaces 

intérieurs mous, sans rigueur et sans esprit. 

Les systèmes dimensionnels modulaires, 

même habilement utilisés, conduisent à 

des formes forcées, étrangères aux néces-

sités réelles et dlsporportionnées. 

La forte présence d'une nature libre 
requière une tout autre réflexion sur l'es-

pace, qu'en ville où les relations spatiales 

entre les bâtiments comptent davantage. 

Quand nous construisons selon les lois 

de la nature, les espaces extérieurs et inté-

rieurs s'imbriquent et coexistent en interac-
tion. 

Le rôle de l'architecte est primordial 

dans la conception des espaces intérieurs 

dont le défi est d'offrir des ambiances posi-

tives pour la célébration de la vie de tous 
les jours. 

En libérant les pièces standardisées de 

leurs coordonnées cartésiennes, on crée 

des dynamiques d'espaces, des tensions et 

des impressions largeur-hauteur qui, d'une 

manière surprenante, s'apparentent alors 

à la logique de l'espace urbain. 

SURPRISE 
L'HOMME, LA NATURE 

ET L'ARCHITECTURE 

Un bâtiment peut présenter à partir de 
l'intérieur ou de l'extérieur, un parcours 

logique qui mène les visiteurs vers des 

ambiances changeantes et des espaces dyna-

miques, où l'emplacement des masses fait 

éprouver des contrastes lors du passage d'un 

espace à un autre ; une maison peut offrir un 

jeu de détails, ou bien souligner sa propre 
constructivité. 

Mais c'est en définitive le traitement hon-

nête de la lumière, de l'espace et des maté-

riaux qui nous parle de manière directe. 

La plus grande surprise peut bien être le 
silence qui appelle à méditer. 

L'homme reste toujours un inconnu au 
comportement imprévisible. 

Les réactions de son âme peuvent être 
inattendues et déroutantes. 

L'architecture a la possibilité de puiser 
directement dans la nature et dans les réac-

ions inexprimables de l'âme humaine. Les 

wrces primordiales et l'expression naturelle 
ont toujours été des sources novatrices. 

Sans pouvoir assigner de limites au pos-

sible, notre conception commune du futur 

tient les fils des ballons de nos pensées. 

KARl NISKASAARI - Octobre 1992 

(Traduit du Finnois MN-DB>) 

L'homme a-t-il quelque chose en com-
mun avec la pierre ou la feur ? Pourquoi 
ressentons-nous si fort le bruissement du 
sapin vieillissant ou l'envol de l'oiseau au 
soleil du printemps ? Y a-t-il quelque chose 
dans la nature qui nous rappelle à nous-
même ? Notre corps - et notre âme - ne 
sont-ils pas le miroir de la nature ? 

Les réponses dépendent éminemment 
de la manière de voir - de la perception de 
la réalité et de la conception du monde. 
Dans la Grèce antique, l'homme était 
considéré comme partie intégrante d'un 
ordre du monde, vrai et bon, qu'on appe-
lait le "cosmos". Le savoir consistait à 
connaître les éléments constitutifs du cos-
mos, et non pas comment les transformer. 
L'ordre cosmique était aussi considéré 
comme le modèle d'une société bonne et 
juste. 

Aujourd'hui, la "nature" représente plu-
tôt une sorte de totalité où régnent des 
conditions écologiques, chimiques et phy-
siques . En considérant cette totalité dans 
une optique "humaniste" nous distinguons 
d'innombrables variations de formes d'ex-
pression dans la nature, - une richesse illi-
mitée d'espèces, de la matière la plus élé-
mentaire, des plantes et des bactéries les 
plus infirmes, aux mammifères les plus 
évolués, chacun avec sa propre destination 
et sa particularité. Le couronnement de 
l'édifice, c'est l'Homme, et ce que nous 
estimons le plus dans la nature, c'est l'héri-
tage - cultivé et accru par chaque généra-
tion - de la conscience et de l'effort 
humains : la culture et ses fruits dans les 
domaines de la science, de l'art et de l'ar-
chitecture. 

Nous retrouvons également des simila-
rités entre les différents niveaux de la tota-

lité ; les structures micro - et macrosco-
piques se ressemblent : l'atome est 
construit comme le système solaire, la cel-
lule fonctionne comme la ville, le visage se 
reflète dans la façade d'un bâtiment Tout 
paraît se rattacher dans un réseau en toi-
le d'araignée, tout semble exprimer la 
même idée, tout semble être animé par le 
même esprit. 

Il y a des raisons de croire que l'hom-
me est de la même origine que tout le res-
te de la nature. Dans son subconscient se 
cachent des souvenirs de jadis, d'une exis-
tence entièrement en harmonie avec l'es-
sence de la nature, d'une "existence ani-
male" caractérisée par les instincts, les 
besoins et les espérances, indépendam-
ment de l'environnement et de la culture. 

jung a montré que l'homme, dans son 
subconscient collectif porte une sorte de 
modèle d'une vraie existence qu'il a appe-
lée "archétypes" ; leur importance pour ses 
expériences est, selon Jung, décisive. Les 
rites, la religion, l'art et l'architecture pour-
raient être des essais de rétablir le contact 
avec ces archétypes et avec la véritable 
"nature" de l'homme, pour se mettre d'ac-
cord avec l'inconscient, pour rendre visible 
l'invisible et pour lui apporter consolation 
et sens. 

Dans les contes, dans la poésie et 
dans les mythes, les symboles des efforts 
humains, des sentiments et des états 
d'âme sont tirés de la nature de façon évi-
dente. Notre épopée nationale "le 
Kalevala" nous procure des métaphores 
proches de la nature et des modèles 
archétypiques depuis l'enfance de l'huma-
nité jusqu'à nos jours. Il y a un siècle, notre 
jeune nation a bâti sa dignité et son identi-
té autour d'une vraie mystique naturelle où 
la dépendance de l'homme était admise. 
On considérait que le caractère d'un 



peuple répétait les dures conditions de la 
nature et que le paysage idéal était un 
pays de forêt et de mille lacs, intouché par 
l'homme. Le poème "Den Femte Juli" (Le 
Cinq Juillet) de Runeberg est une louange à 
la nature. 

Oui, adolescent d'ici, de cette plage 
Tu vois un bout du pays, 

Que tu nommes Patrie : 

Beau, comme près des lacs de Virdoi 

Il l'est aussi parmi les mille écueils de Saimen 

Où se soulève la vague de Vuoksen, 

Où s'habille en écume Imatra. 

Et tout au nord 

Tu verrais une terre aussi splendide 

de hautes montagnes 

Et si tu voyais la côte ouverte 

Baignée par les flots de la Baltique, 

La Finlande serait sous tes yeux 

Et allumerait l'amour en ton cœur 

Il reste aujour'hui peu de conscience de 

la nécessité d'une harmonie et d'un équi-

libre entre l'homme et la nature. La nature 

est considérée comme un objet à piller et à 
violer, une chose à exploiter à court terme 

de manière brutale pour la consommation 

et le plaisir. Les traditions, les mœurs, et les 

coutumes (décrites par Marcel Proust dans 

les salons parisiens du début du siècle, ou 

Robert Flaharty parmi les Esquimaux du 
Canada), toute cette "richesse d'espèces 

culturelles" est chaque jour supplantée par 

la tempête du matérialisme et de la frivoli-

té - comme le sont les espèces de la pore 

et de la faune des forêts tropicales qui 

meurent sous le "soc, des défonceuses". 

L'abîme entre un humanisme ancré 

dans la nature et la pensée techno-scienti-
fique actuelle semble de plus en plus diffici-

le à franchir car l'argent semble être le gui-

de unique, à la place du sens d'une 

éthique. Les armes nucléaires permettent 

à l'homme d'effacer toute vie de la terre, 

confirmation définitive de son outrecuidan-

ce envers la nature. Fiarry Martison décrit 
dans son poème "Aniara" ce voyage déjà 
entrepris : 

J'avais pour eux imaginé un paradis 
mais après avoir quitté celui que nous avions détruit 
la nuit de l'espace vide devint notre seule demeure 
un abîme interminable d'où aucun dieu ne nous 
entendit 
Le mystère étemel des deux étoilés 
et le miracle de la mécanique céleste 
est une loi mais non un évangile. 
La miséricorde germe sur les fonds de la vie. 

L'importance de l'architecture comme 

cordon ombilical entre le passé et le pré-

sent s'est accentuée en cette époque 

infuencée par le gaspillage des média et le 

culte de la marchandise. Les bâtiments 

concrétisent avec évidence notre concep-

tion de nous-mêmes, nos appréciations et 

nos objectifs sociaux. Ils existent non seule-

ment pour remplir certains besoins pra-

tiques et matériels, mais doivent également 

être esthétiquement agréables et chargés 

de symboles au sens le plus large - en tant 

qu'inscription culturelle de sagesse et de 

messages sous-jacents. 

Pour une architecture bénéfique aux 

hommes et à la nature, il n'est pas vrai-

ment question de maisons écologiques, 

économiques en énergie, de constructions 

romantiques "à la hippie", d'autogestion 

collective ou d'un retour formel aux modes 

de construction plus primitifs et plus orga-

niques ; il s'agit plutôt d'un dialogue 

constructif entre l'homme et la nature 

comptant avec la raison d'être des tradi-

tions culturelles. 

La nature est notre grand maître et 

l'objet et notre adoration, mais toute créa-

tion réellement humaine échappe à l'imita-

tion et à la mystification simpliste. Le devoir 

de l'homme sera d'interpréter et faire abs-

traction de la nature, de trouver de nou-

velles relations et de nouvelles plénitudes 

et d'insuffler esprit et signification à notre 
vie. 

GEORG GROTENFELT -1987 

(traduit du Suédois par Aino LUND) 

A PROPOS DE 

D. BEAUX : A quelles sources pourraient 

bien remonter les projets de la biblio-

thèque de Tampere, de l'Ambassade de 

Finlande à New Delhi, du foyer d'étu-

diants "Dipoli", ou encore de l'église de 

Malml ? Les croquis de genèse en sont 

une image et les écrits rétrospectifs de 

l'architecte nous l'apprennent à posteriori. 

Mettre en lumière ces conditions de genè-

se, points de départs et démarches ini-

tiales, tel est sans doute la premièrer 

question d'un regard sur l'oeuvre des 

Pietilà ; c'est également poursuivre un tra-

vail de reconnaissance d'une œuvre et 

d'une approche ouverte dont l'exploration 

ne fait que commencer. 

M. MANGEMATIN : Leur importance 

tient peut être autant à leur affranchisse-

ment des tendances dominantes qu'à leur 

sens de l'enracinement culturel, présent 

dans chaque programme et chaque site. 

Ainsi chaque réalisation a son "style" 

propre, indifférent aux "modes stylistiques" 

- et n'est-ce pas là l'origine de l'absence 

d'intérêt, de l'incompréhension, ou même 

de l'hostilité dont lui témoignent beaucoup 

d'architectes déconcertés -, aussi graves 

que l'incormpréhension totale des œuvres 

finales d'Aalto par Benevolo. 

D.B. : Il faut aussi envisager l'incompréhen-

sion, les mésinterprétations, les malenten-

dus ou le refus, bien moins de la part de 

l'homme de la rue que des architectes pro-

fessionnnels. Mais, si le choc parait inévi-

table, n 'est-il pas salutaire ? 

S'agit-il chez les Pietilà d'un phénomène 

isolé, de bizarreries provocantes et d'un 

individualisme extravagant ? Une attitude 

d'architecte aussi peu préconçue, un tel 

affranchissement vont sans doute à l'en-

REIMA PIETILA 

contre des habitudes du recours exclusif 

aux modèles, aux typologies, aux formali-

sations euclidiennes systématiques, rassu-

rantes pour l'intellect cartésien - ou au 

dilettantisme de l'historicisme, Importé des 

USA que propagent ici et là nos médias de 

l'architectue - ou encore aux obsessions 

plus ou moins high-tech. 

Aucun modèle n'est ici proposé ; les pro-

jets ne sont pas imitables directement -

bien plus, le bâtiment, objet détaché de 

son contexte d'insertion, n'est pas intéres-

sant - et, s'il "collabore amicalement avec 

la nature locale" ou s'en fait l'écho méta-

phorique, aucun système évident de faça-

de, aucune typologie évidente d'espaces. 

Simplement des qualtiés d'environ-

nement : le malaise est-il là pour celui qui 

cherche d'un coup d'oeil à imiter par 

identification ? 

Au delà du premier choc, les projets nous 

demandent à nous architectes profession-

nels, de remettre en question nos douces 

habitudes encore liées aux premières sim-

plifications rationalistes des années 30, 

comme ont cherché à le faire , il est vrai, 

mais avec un succès douteux, les systèmes 

fabriqués et assez intellectuels du post 

modernisme historiciste. 

Confrontés, par exemple, au projet de de 

l'Ambassade de New Delhi, nous ne pou-

vons en général pas manquer de l'éprou-

ver comme "une insulte" à l'égard de nos 

propres manières de faire, par comparai-

son tellement plus limitées ; mais la géné-

ration montante a moins de réflexes à cor-

riger ; nous pouvons l'espérer. 

MM:Je crois que l'oeuvre des Pietilà por-

te en elle-même une leçon plus exigeante 

que celle de Venturi, Il y a vingt ans. Elle 

est d'un autre ordre. 

La plupart des décideurs - les acheteurs 

de pavillons de marque X ou Y - ne sont 

pas conscients du sens profond de l'archi-

tecture ; ils la ressentent souvent comme 

un phénomène de mode : une façade, 

autour de plans - plus ou moins astucieuse 

ou coûteuse - souvent, au fond d'eux-

mêmes, ils la considèrent comme dange-

reuse ou inutile : dangereuse pour les 

"coûts d'objectifs", inutile pour ce qui est 

de son sens poétique. 

Quel jury français aurait sélectionné un 

projet aussi étranger aux modes que celui 

de la résidence du Président de la 

République de Finlande ? Saluons les 

Finlandais pour leur audace et leur ouver-

ture d'esprit, qui ont permis à un "jeune 

sans expérience" de construire Dipoli il y a 

presque trente ans, et maintenant à un 

maître non-conformiste de prolonger sa 

voie personnelle avec la résidence du 

Président, de portée internationalee. 

D.B. : Et il serait naïf de considérer abstrai-

tement l'affranchissement de l'approche 

non-préconçue de Pietilà sans tenir comp-

te de son propre contexte géographique 

et socio-culturel, celui de la Finlande ; 

contexte non seulement particulier, mais 

exceptionnel pour l'Europe occidentale, à 

de multiples égards : 

- exception d'une situation septentrionale 

excentrée du reste du continent, 

- exception d'une vieille tradition rurale 

ayant toujours ignoré le servage, pour 

laquelle l'urbain n'est qu'un phénomène 

anachronique, 

- exception du fait qu'aucune influence 

stylistique, avant celle de la période 

Empire, n'ait contaminé le territoire, sinon 

limitée à quelques agglomérations du sud 

par le transit de la splendide St Peters-

bourg - elle-même création franco-italien-

ne importée de toutes pièces, 

- exception de la création récente d'un 

enseignement de l'architecture à Helsinki, 

d'une centaine d'années à peine, 

- exception d'une industrialisation tardive, 

- exception d'une pratique démocratique 

(mondialement unique) des concours d'ar-

chitecture ouverts, dont la publication inté-

grale par l'association des architectes per-

met leur formation permanente - et la 

plupart des projets de Pietilà ont en effet 

été obtenus par voie de concours. 

Dans ce contexte, Pietilà ne s'inscrit-il pas 

aujourd'hui dans une tradition de progres-

sisme ouvert et libéral ? 

Tous ces facteurs locaux ont permis à un 

architecte résolument aussi progressiste 

de s'exprimer. 

Nous sommes loin du contexte français ! 

M.M. :Je crois qu'on peut dire que chaque 

projet de Pietilà a son propre et imprévi-

sible principe morphologique, car il procè-

de de l'origine poétique de chaque œuvre. 

Ce qui est constant, c'est le cartactère 

unique qui permet d'identifier chacune. 

D.B. : Le travail des Pietilà, par sa liberté et 

sa diversifié nous aide à réaliser par 

contraste à quel point l'architecture de 

notre temps s'est progressivement 

embourbée dans une paralysie et une inhi-

bition profonde de l'expression - ou dans 

l'alternative de différents modes de cris-

pation cocasse ; l'expression en architectu-

re est tabou ! 

En nous gardant bien de taxer d'individua-

lisme l'approche des Pietilà, je crois qu'il 

faut considérer au moins l'avantage consi-

dérable qu'elle ne soit pas tristement 



impersonnelle, mais qu'elle autorise que 

des environnements architecturaux parti-

culiers deviennent source d'impressions 

riches et stimulantes pour leurs habitants 

et que, du fait qu'ils existent, ces effets 

concrets constituent précisément des phé-

nomènes spécifiques d'architecture (par 

eux, l'architecture est plus que de la 

construction) ; notre orthogonalisation, 

notre géométrisation primaire des 

espaces n'est souvent qu'un formalisme 

arbitrairement préconçu, une simplification 

facile et hâtive ; plutôt que libres, les mor-

phologies imaginées par Pietilà apparais-

sent libérées et selon leur degré plus élevé 

de logique et de motivation. 

De manière analogue, contrairement à 

l'interprétation de Giedion, l'œuvre d'Aalto 

n'est pas globalement irrationnelle, mais 

logique du point de vue du mode de per-

ception des espaces et de l'organisation 

des formes perçues (ce qui paraît encore 

loin d'être reconnu). La perception d'es-

paces et de morphologies complexes, ou 

de formes - non pas libres mais imprévues 

et inattendues - a pour tout un chacun 

une raison d'être logique. 

M.M. : Sur le plan formel, la liberté des 

compositions asymétriques, et non pas dis-

symétriques, dans la ligne des Slapetta, 

Hàring, Scharoun et Aalto lui permet de ne 

pas mettre le "petit homme" devant "l'Is-

sue fatale" que figure toujours une porte 

centrée sur un axe de symétrie, ou devant 

le dilemme du choix impossible entre une 

gauche et une droite semblables qui se 

présentent simultanément. 

A ce propos, je crois que Pietilà, après 

Aalto et Scharoun, se situe de façon signifi-

cative dans le débat actuel sur la monu-

mentalité qui résulte d'ailleurs souvent de 

l'usage de la symétrie statique ou de 

formes se référant plus ou moins littérale-

ment au pompeux vocabulaire romain des 

colonnes, arcs et frontons, toutes choses 

dont le mouvement moderne avait permis 

de saisir le caractère caduc ou totalitaire -

qu'avaient fort bien compris les auteurs de 

l'architecture stalinienne, hitlérienne ou 

mussolinienne, comme ceux du Versailles 

de Louis XIV - vocabulaire que reprennent, 

entre autres, aussi bien Johnson que Boffill, 

pour écraser les citadins innocents et naïfs. 

Mais Pietilà, pas plus que Le Corbusier, 

Scharoun ou Aalto, ne confond solennité 

avec cette forme de monumentalité néo-

romaine, lorsqu'il veut caractériser des 

bâtiments abritant une institution sociale. 

D.B. : A ce propos, il est intéressant de 

considérer que vingt-cinq ans avant ces 

prétendus "post modernes", Pietilà s'est 

situé au delà du modernisme primaire, dès 

1955, avec le Pavillon de la Finlande pour 

Bruxelles - au même titre qu'Utzon à la 

même époque avec son opéra, ou Le 

Corbusier avec Ronchamp -, et qu'il créait 

quelques années plus tard, au début des 

années soixante, un "manifeste en béton", 

Dipoli, contre les idées en cours et l'ortho-

doxie fonctionnaliste alors très puissante 

en Finlande (n'oublions pas qu'Aalto 

n'était chez lui, malgré l'abondance de ses 

réalisations, qu'un marginal très combat-

tu) ; ce manifeste explorait une approche 

exceptionnellement neuve et affranchie, 

engendrant des espaces et un environne-

ment plastiques d'une densité dynamique 
inconnue. 

Par ailleurs, un malentendu serait sans 

doute de ne voir ici qu'une approche par 

la fantaisie, car alors pourquoi pas "fantai-

siste" ? Il faut plutôt penser que Pietilà 

s'adonne à son travail avec une volubilité 

évidente, et que le jeu y prend une place 

très essentielle - le jeu dans la créatrivité 

architecturale ("créativité", autre tabou) 

n'est-il pas la condition permettant d'évi-

ter l'ennui -, qu'il s'agisse du "jeu savant 

correct et magnifique des volumes assem-

blés sous la lumière", version méditerra-

néenne de Le Corbusier, ou de "l'espace 

architectural comparable à un instrument 

joué par la lumière", version nordique 

d'Aalto ; chez Pietilà, le jeu est plus dra-

matique, comme un anti-systématisme 

grave, avec une charge émotionnelle 

essentiellement finnoise par tempéra-
ment 

M.M. : Je me demande si certains archi-

tectes déconcertés ne risquent pas de ne 

voir là, en effet, que fantaisie arbitraire, 

individualisme délirant, ou même extrava-

gance déplaisante, alors que nous décou-

vrons une approche certes très ouverte, 

mais dans des oeuvres d'art d'une remar-

quable cohérence esthétique, et des 

constructions très maîtrisées, extrême-

ment logiques, jusque dans la conception 

des détails, - tout est pensé selon le maté-

riau -, symboliquement plastiquement et 

constructivement. Pietilà insiste sur l'usage 

du matériau en tant que matériau. 

D.B. : Ce sens du matériau est sans doute 

au cœur du travail de Pietilà.Je l'ai ressenti 

par contraste avec sa signification chez 

Aalto en découvrant le même jour succes-

sivement Hervanta puis l'église d'Aalto à 

Lahti. Ces comparaisons éclairent beau-

coup les attitudes respectives des deux 

architectes et nous aident à imaginer des 

attitudes possibles pour l'avenir. 

Ceci nous permet d'éclairer une sensibilité 

et une sensualité plus intenses qu'élé-

gantes chez Pietilà : en quelque sorte plus 

directes, plus brutales et en cela primitives, 

peut-être aussi primordiales pour le cita-

din polissé, plus ou moins privé de certains 

liens élémentaires. 

MM: Je crois en effet que la comparaison 

Aalto-Pietilà est intéressante. Les sensibili-

tés sont assez opposées : chez Pietilà la 

dureté des formes et des matières impose 

souvent une distance au corps, alors que 

chez Aalto, formes et matières appellent 

la caresse de la main - Dipoli comparé au 

Finlandia Hall illustre bien cela. 

Par ailleurs, Pietilà n'éprouve pas la nostal-

gie de l'Antiquité, et on ne retrouve pas 

chez lui l'inspiration méditerranéenne 

d'Aalto. Si la poétique d'une région ou 

d'une culture s'intègre au projet, c'est en 

raison de la région ou du programme 

(Koweït ou New-Delhi). La force de cette 

inspiration locale est alors remarquable, et 

à l'origine du projet 

D.B. : Revenons aux sources de certains 

projets majeurs : la Bibliothèque de 

Tampere et l'Ambassade de Finlande par 

exemple.La traduction des textes révéla-

teurs de ces projets (Carré Bleu n° 2-81 ), 

mais encore plus les fascinantes interpré-

tations rétrospectives, par Pietilà lui-même 

lors de sa venue, à Marseille, en 81, nous 

ont fait découvrir que l'expression, loin 

d'être gratuite, (et pourrait-elle l'être ?) est 

métaphore de sites naturels, transposition 

de reliefs ou de tourbillons marins ; un lien 

s'établit alors avec le développement de 

l'art pictural contemporain si l'on songe 

aux peintres de "l'abstraction lyrique". 

Les parallèles entre ces facettes d'une 

sensibilité d'époque - architecture, peintu-

re, sculpture - ne sont pas nouveaux, mais 

toujours précieux ; Giedion a clairement 

apparenté le cubisme au fonctionnalisme 

en architecture ; Gôran Schildt, lors d'une 

récente conférence à Paris a éloquem-

ment rapproché l'espace aaltien de celui 

de Cézanne. 

L'abstraction lyrique est un développe-

ment de le peinture postérieur au cubis-

me : une approche moins mécanique, plus 

imprévue, qui opère une transposition de 

la nature dans l'émotion d'une recréation 

non figurative - n'est ce pas aussi la 

deuxième période du travail de Pietilà 

qu'il appelle "la morphologie du naturalis-

me". 

MM. : Pietilà et Aalto sont des architectes 

non figuratifs en ce sens qu'ils ne se réfè-

rent ni l'un ni l'autre à des formes architec-

turales consacrées. Et comparés tous deux 

à Rossi, Gregotti, Botta ou Ungers, leur 

abstraction appraît en effet expressive et 

lyrique ! Leurs métaphores sont d'un autre 

ordre - plus sculptural et pictural. Leur 

architecture moins structurale et moins 

euclidienne, moins scientifique et plus 

émotionnelle. 

... Il est important d'insister sur l'ouverture 

de la métaphore chez Pietilà - et c'est 

bien ce caractère d'ouverture qui le rend 

aussi insaisissable ; il refuse de se laisser 

enfermer dans une catégorie d'architectes 

ou dans une tendance. Néanmoins, tout 

en gardant ses distances, il n'ignore aucu-

ne des valeurs généralement reconnues 

par notre époque. 

Et lui, qui est tout sauf un intoxiqué de la 

pensée scientiste, l'est encore moins de la 

vie urbaine. 

Il se tient à distance de la "techno-culture" 

exclusive que représentent Piano + 

Rogers, Foster ou même Gregotti et, là 

encore, je fais un rapprochement avec la 

pensée de Heidegger. 

"Il est ici pensé à la possibilité que la civili-

sation mondiale, telle qu'elle ne fait que 

commencer, surmonte un jour la configu-

ration dont elle porte la marque technique, 

scientifique et industrielle, comme l'unique 

mesure d'un séjour de l'homme dans le 

monde ("Entretiens", J. Beaufret, p. 84). 

Je crois que c'est aussi ce qui contribue à 

enraciner cette architecture en la char-

geant d'un sens si fort du "génie du lieu". 

Elle donne peut être du génie au lieu, mais 

l'exprime aussi, le caractérise et le rend 

indentifiable. Elle enrichit ses habitants au 

lieu de réduire les personnes à l'état d'in-

dividus interchangeables, et "d'hommes 

sans qualités" - Suvlkumpu est en réson-

nance avec la forêt d'une façon "unique", 

et chaque endroit de l'ensemble est 

unique - doté de son identité propre. 

C'est lorsque Pietilà parle de "l'héritage de 

la régionalité" qu'il nous permet de bien 

prendre la mesure de sa distance vis-à-vis 

de cette technoculture internationale. Il 

renoue les liens de l'architecture de notre 

temps avec l'histoire locale, l'histoire de la 

culture locale et avec tout ce qui peut 

constituer le caractère propre de la région. 

Les métaphores architecturales dans l'ap-

proche ouverte de Pietilà ne doivent pas 

être confondues avec l'utilisation de procé-

dés, avec des tics formels et réinterpréta-

tions sophistiquées des modes de compo-

sition historiques. Il ne s'intéresse pas au 

cadavre embaumé de l'architecture romai-

ne, embaumé par les académies et finale-

ment momifié et remis debout en grande 

pompe par Ph.Johnson après que Venturi 

l'ait sorti de sa tombe à la surprise de 

tous ! 

D.B. : A propos de ce rapprochement avec 

la pensée de Heidegger, n'y a-t-il pas une 

éthique dans le fait d'éprouver la réalité 

d'une matérialité fortement et émotionnel-

lement sensuelle, en cette civilisation occi-

dentale de cérébralité gran-

dissante, nourrie d'intellectualité classique, 

héritière d'Aristote et de Descartes. 

L'architecture de Pietilà invite l'homme 

contemporain à prendre conscience qu'il 

éprouve à la fois, par ses organes senso-

riels et son émotion, '77c/' et maintenant", 

et l'aide à se dégager d'identifications 

mentales pathologiques. N'était-ce pas 

déjà un des messages de l'architecte 

Rudolf Steiner ou, moins directement, des 

préfonctionnalistes allemands ? 

M.M. : En effet, son sens des rapports 

"Nature -Culture -Architecture" s'accorde 

bien, à mon avis, à la pensée éthique de 

Heidegger à la fin de sa vie : rêve d'une 

civilisation industrielle qui ne perdrait pas 

sa dignité à considérer la nature comme 

une simple source d'énergie exploitable ! 



Ce que fait la nôtre plus ou moins hypocri-

tement. En cela Pietilà représente bien la 

culture finnoise, remarquable par son res-

pect religieux de la forêt. La présence de 

ce thème n'est-elle pas d'ailleurs à l'origi-

ne de son succès au concours pour la 

construction de la résidence du Président 

de la République de Finlande, comme elle 

l'avait déjà été au concours de Dipoli ? 

D.B. : Nous venons d'aborder certains 

aspects de la dimension éthique du travail 

de Pietilà, après avoir considéré ses condi-

tions de genèse inspirée, mais non asservie 

à des systèmes d'imitation. 

L'appréciation des cas de projets ici ras-

semblés serait faussée si nous n 'insistions 

également sur les conditions de leur achè-

vement matériel, à l'autre extrémité du 

processus projectuel. 

Il suffit de s'arrêter devant les élévations 

au l/50è de la bibliothèque de Tampere 

pour reconnaître que le stade du projet 

d'exécution ne fait que prévoir avec exi-

gence celui de la perception du bâtiment 

"en dur", à l'échelle proche et sensible ; 

cette finesse de perception est prévue et 

étudiée attentivement, sur la base d'une 

logique et d'une connaissance techniques 

de la mise en œuvre aussi évoluée 

qu'Imaginative. Ce haut niveau de faisa-

bilité et de souplesse constructives appro-

priées à la nature des matériaux n'est 

pas le moindre des enseignements de 

Pietilà. Inspiration libérée mais avec la 

garantie d'une exécution rationnelle, ou en 

quelque sorte, de la poésie devenue archi-

tecture bien bâtie. 

Dominique BEAUX-

Michel MANGEMATIN 

Entretien - Paris 1984 

une mise au point sur l'enseignement 
de l'architecture en Finlande 

par Juhani Katainen 
Architecte Professeur 
Doyen du Département d'Architecture de 
l'Université de Technologie de Tampere (Finlande) 

L'enseignement de l'architecture est apparu en Finlande au 
début du 19ème siècle, comme élément des projets de 
construction du gouvernement, où les corps de métier 
traditionnels et le travail manuel furent concentrés dans des 
bureaux de surintendants des travaux publics, tels que 
celui dirigé par Engel pour son programme de 
reconstruction. 
Des architectes privés organisèrent aussi des formations 
(C.T.P. Chiewitz 1850-60). 
Quant à la formation scolaire des architectes, elle a 
commencé à l'Ecole Technique d'Helsinki en 1862. Cette 
Ecole devint un Polytechnicum en 1872 et fut amenée au 
niveau d'un Institut en 1879. Le statut universitaire fut atteint 
en 1908, quand l'Institut prit le nom d'Université de 
Technologie. 
La phase suivante de l'histoire de cet enseignement est liée 
au boom de la construction dans les années cinquante. 
Afin de remédier à la pénurie d'architectes, un Département 
d'Architecture fut créé à l'Université d'Oulu. 
En 1969, le troisième composant de la formation de niveau 
universitaire fut fondé à l'Université de Technologie de 
Tampere. 
Des Ingénieurs-Architectes furent d'abord formés, en 1955, 
comme un groupe spécifique à l'Institut Technique de 
Tampere pour répondre au manque d'architectes à cette 
époque. Ainsi, grâce à ce programme de formation plus 
court et moins complet, une force de travail plus abondante 
devint disponible dans le secteur de l'architecture. 
A la suite de quoi d'autres Instituts furent fondés ailleurs. 
Actuellement, il n'y a pas moins de cinq Instituts offrant une 
formation d'Ingénieur-Architecte. 

En 1992, 122 nouveaux étudiants ont entrepris des études 
d'architecture de niveau universitaire, et 10 des études 
d'architecte-paysagiste. Un total de 135 étudiants ont 
commencé des études d'Ingénieur-Architecte. 
Durant les années de croissance de 80, les années de 
plein-emploi, le travail abondait pour les architectes et les 
ingénieurs-architectes. Cependant, au début des années 

90, la situation économique s'est détériorée en Finlande. Le 
résultat en fut la mise en oeuvre de nouveaux programmes 
financiers : des coupes radicales furent nécessaires dans 
divers domaines de l'enseignement, parmi lesquels celui de 
l'architecture. 

Au printemps 1993, une Commission composée des 
recteurs et des doyens des universités finlandaises a été 
chargée d'étudier l'enseignement de l'architecture dans les 
années futures. Ont été invités à réfléchir sur ce thème des 
experts provenant des départements universitaires 
d'architecture ainsi que des syndicats d'architectes et 
d'ingénieurs-architectes. Le président de cette Commission 
était le soussigné. 
Les conclusions de ses travaux furent publiées à la fin 
d'Août 1993. 
Les organisations professionnelles du secteur de la 
construction et le Ministère de l'Education ont commandé 
au V.V.T. (le Centre de recherche technique finlandais) une 
étude sur le développement futur du secteur de la 
construction. Les conclusions de cette étude, terminée à 
l'été 1993, furent que le volume de la construction se 
contracterait gravement par rapport au niveau des années 
1980, et qu'en conséquence, la demande de capacité 
future de construction déclinerait en Finlande. 
Ainsi le sous-emploi chez les architectes - très élevé 
aujourd'hui - se prolongera au siècle prochain. 
Si le nombre d'étudiants admis ne change pas, s'il n'y a 
pas de réduction du "volume de formation", ce sous-
emploi, selon les prévisions, pourrait se prolonger jusqu'en 
2020. 

Même si les sombres prévisions de croissance de 
l'économie nationale peuvent s'améliorer, les perspectives 
d'avenir sont assez mornes. 
Fondant leurs conclusions sur l'étude du V.V.T., la 
Commission en vint à l'idée que la formation moins 
complète offerte aux ingénieurs-architectes soit 
abandonnée et que soit donnée aux étudiants détenant un 
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diplôme d'Ingénieur-Architecte la possibilité d'étudier plus 
avant jusqu'au diplôme d'architecte, dans les trois 
Universités de Technologie d'Otaniemi, Tampere et Oulu. 
De cette façon, le volume de la formation serait réduit, 
tandis que niveau de l'enseignement resterait au plus haut. 
Dans cette même logique, la formation future des 
architectes devrait avoir un caractère encore plus 
international, toujours plus en harmonie, dans son contenu 
et sa durée, avec l'enseignement donné en Europe. 

Considérant les trois années passées de coopération avec 
'Ecole d'Architecture Paris-Villemin et l'Université de 
Technologie de Tampere, je peux affirmer avec le plus 
grand plaisir que cette coopération est extrêmement 
fructueuse pour tous ceux qui y participent. Elle a produit 
des projets de haute qualité et d'excellents exemples de 
coopération internationale. 
Les effets en retour de cet étroit travail d'équipe 
apparaissent à Tampere dans les projets de plusieurs 
étudiants participant à des concours internationaux. Ceux 
qui furent remarqués dans ces concours avaient aussi 
participé au "projet parisien". 

Le rapport mentionné ci-dessus est encore en discussion, 
mais je souhaite que ses recommandations pour le futur 
constituent la base sur laquelle la formation des architectes 
se perfectionnera en Finlande dans les années à venir. 

Projet de 
Minna Tuominen 

a focus on finnish architectural training 

Finnish training in Architecture began in the early part of the 
last century as part of government construction projects, 
where traditional crafts and handwork were concentrated in 
public works superintendents offices such as that led by 
Engel in his rebuilding program. 
Private architects made training available as well (C.T.P. 
Chiewitz 1850-60). 
Schooling of architects has begun at the Technical School 
of Helsinki in 1862. This school was converted to a 
Polytechnic in 1872, and was further advanced to collège 
level in 1879. Académie status was attained in 1908 when 
the collège became known as the University of Technology. 
The next phase in architectural training is related to the 
building boom of the 1950's. In order to case the shortage 
of architects, a Department of Architecture was established 
at the University at Oulu. 
In 1969, the third component of university level for 
architects was established at the Tampere University of 
Technology. 
Construction Architects were trained first as a spécifie 
group at Tampere Technical Collège in 1955 to alleviate the 
shortage of architects at that time. Thus, because of this 
shorter, less comprehensive training scheme, a larger 
work-force became available on the architectural field. 
Subsequently, other collèges were established elsewhere. 
In our days, there are as many as five collèges offering 
training for thèse Construction architects. 

In 1992, 122 new students were enrolled in architectural 
courses of the university level, and a further 10 began 
studies in Landscape Architecture. 
A total of 135 students began courses of Construction 
Architecture. 
During the boom-years of the 1980, the years of full-
employment, there was plenty of work for all architects and 
construction architects. However, In the ninties, the 
économie situation took a turn for the worse in Finland. The 
resuit was the implementation of new financial programs : 
radical cuts were needed in various areas of éducation -
including the training of architects. 

In the spring of 1993, a committee was formed of the 
Rectors and Deacons of Finnish Universities to examine the 
éducation and formation of architects in future years. 
Experts were invited from university departments of 
Architecture, as well as from the trades union of Architects 
and Construction Architects to ponder the future of 
architectural training. The chairman of the committee was 

the undersigned; the findings of the committee were 
published at the end of August 1993. 
The professional organizations employed in the 
construction field and the Ministry of Education called for a 
survey of the onward development of the construction 
sector from V.T.T. (the Finnish Technical Research Centre). 
This survey was completed in the summer of 1993, and its 
findings were that the volume of construction will shrink 
drastically compared to the levels of the 1980's, and in 
conséquence the demand for future construction capacity 
will décline in Finland. Thus the unemployment among 
architects - quite high at présent - will reach far into the next 
century. If there are no changes in the number of 
admissions, if there is no réduction of educational volume, 
this unemployment, according to the forecasts completed, 
could reach as far as the year 2020. 

Even if the dire estimâtes given of the growth of the national 
economy may improve, the prospects are bleak enough. 
Basing their conclusions on the V.T.T. survey, the 
committee came to the view that the less comprehensive 
training offered to Construction Architects be discontinued, 
and those students holding a Construction Architect's 
diploma be given the opportunity of studying further for the 
Architect's Degree at the three Universities of Technology 
at Otaniemi, Tampere and Oulu. In this way, the volume of 
training would be diminished, while the standard of 
éducation remain at the highest level. In accordance with 
this, the future training of architects should be an ever more 
international éducation, ever more in harmony with the 
training given in Europe as to its content and duration. 

Looking back over the three years of co-operation enjoyed 
between the School of Architecture of Paris-Villemin and 
University of Technology in Tampere, I can maintain with 
the greatest of pleasure that this co-operation brought 
great rewards to all those who took part. It has produced 
high-quality projects and first-rate examples of international 
co-operation. 
The rewards of this close teamwork can be seen in 
Tampere in the work of several participants of international 
students' compétitions. Students who did well in such 
compétitions have also taken part in the "Paris Projects". 
The above-mentioned report is as yet under discussion, but 
I certainly hope that their recommendations for the future 
will be the basis on which the éducation of architects will be 
perfected in Finland in the years to corne. 

Juhani Katainen 
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jaunes architectes internationaux 

sur le Viaduc Daumesnil à Paris 

par Michel Duplay 
Architecte Professeur 
Ecole d'architecture Paris-Villemin 

Coopération pédagogique franco-finlandaise entre : 
"Constructions publiques et ville future" de l'Ecole d'architecture Paris-
Villemin Paris (France) 
Enseignants : Michel Duplay et Aymeric Zublena, architectes et 
urbanistes, Yvon LescouarcTi, ingénieur et Claire Duplay, urbaniste, 
et le Département d'Architecture de L'Université de Technologie de 
Tampere (Finlande). 
Professeur : Juhani Katainen, Architecte, Doyen de l'Etablissement 
Assistants : Harri Hagan, Mauri Korkka, Meri Makipentti, Markus 
Seppânen, Mikko Viljakainen. 

Nous avons présenté, dans le numéro 1/91 du Carré Bleu, 
la coopération franco-finlandaise organisée depuis 1990, 
entre l'atelier d'urbanisme opérationnel de 5ème année 
"Constructions publiques et ville future" de l'Ecole d'archi-
tecture Paris-Villemin et le Département d'Architecture de 
L'Université de Technologie de Tampere (Finlande). 
Rappelons simplement que les étudiants français et finlan-
dais travaillent chaque année sur un programme commun, 
situé à Paris ou en Région parisienne. Les contacts person-
nels entre les étudiants des 2 groupes s'établissent à deux 
reprises au cours de l'année scolaire : à la fin du 1er 
trimestre, lors du choix du plan d'aménagement, sur la 
base duquel se développeront les études architecturales, 
choix qui prend la forme d'un vote global des étudiants 
français et finlandais, puis à la fin du 3ème trimestre, où les 
travaux achevés sont argumentés et exposés publique-
ment. Les étudiants finlandais y présentent les projets 
d'architecture concurrentiels portant sur l'un des éléments 
du programme, au contraire des étudiants de l'EAPV qui 
étudient chacun, de façon complémentaire, une partie du 
projet d'ensemble. 

Le thème du travail commun de l'année 1992-1993 fut 
"Equipements publics sur un site linéaire : Le viaduc 
Daumesnil". Ce viaduc, ou plutôt ses vestiges et son 

Le plan directeur choisi Christian Jonas 

souvenir, s'étend de la Bastille à la ZAC de Reuilly. 
Supportant autrefois le Chemin de fer de Vincennes, il peut 
constituer aujourd'hui le germe d'un aménagement dont 
l'impact s'étendra à tout le quartier, utilisant les parcelles 
libres ou occupées de bâtiments vétustés, les "dents 
creuses", les passages au dessus des voies. La chaîne 
d'équipements qu'il recevra innervera le quartier par les 
rues perpendiculaires. Il s'agissait autant de construire des 
éléments de programme que d'organiser une promenade 
urbaine à niveau constant, sur une longueur de 1 400 m 
sans obstacle. 
Au cours de l'année s'est précisé le contenu soit l'ensemble 
des écoles d'art dont Paris a besoin, complété par un Bio-
Institut sur lequel les étudiants finlandais ont choisi de 
travailler. 
Le plan directeur que nous avons choisi donne à la succes-
sion d'écoles la forme d'une chaîne de caravelles, tous 
gréements et voiles déployés, voguant de la Bastille à 
Reuilly sur un plan d'eau qui inonde les pieds du viaduc. 

S'exprimant verbalement dans des langues très étrangères, 
les étudiants finlandais et français emploient le même 
langage architectural. Lisant les mêmes revues, sensibles 
aux mêmes influences, recevant, finalement, un enseigne-
ment assez voisin, ils produisent des projets qui relèvent du 
même univers créatif. Ils se comprennent et dialoguent par 
architecture interposée. Peu soucieux de tradition finlan-
daise et de spécificité nordique, les étudiants de Tampere 
apprécient de réfléchir sur un site urbain dense et de 
s'exercer à l'architecture urbaine. 

Voici ce que conçoivent de jeunes architectes inter-
nationaux, et, en outre, finlandais. 
Le thème de ce numéro 3.93, l'architecture contemporaine finlandaise, 
et le manque d'espace ne nous permettent pas de présenter, parallèle-
ment à un échantillon des projets des étudiants finlandais, les travaux 
des étudiants français. 
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Symposium international sur la conservation 
du patrimoine dans une ère de changements 

politiques et sociaux 

Jérusalem 
13-18 Mars 1994 

Ce symposium, patronné par NCOMOS (Conseil international pour la protection des Sites et 
Monuments) ainsi que par l'Union Internationale des Architectes, a pour objectif de confronter les 
diverses approches en la matière à un moment où l'on assiste à des changements souvent rapides 
du contexte économique et social dans diverses parties du monde. 

Les travaux du colloque sont centrés sur les thèmes suivants : 

1. Guerre et paix 
Préservation du patrimoine au cours de périodes de crises profondes 
Problèmes de reconstruction 

2. Changements intervenus dans les centres historiques 

3. Changements dans les domaines culturels et religieux 

4. Les décideurs 

j. Développement et destruction de cultures 
La conservation du patrimoine en tant que fondement d'une planification rationnelle. 

Pour tout renseignement concernant la participation au colloque et la présentation éventuelle de travaux, expositions, 
films, etc...s'adresser au : 
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Oméga Conventions 

P.O. Box 8550 
Jérusalem 91083 

Israël 
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begining with number 
Remarques spéciales (spécial remarks) 

Nom : 
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- Autres pays : 220 F 

Prix du numéro - Price of single issue 
- France : 50 F 
- Autres pays : 55 F 

Prix d'un numéro double - Price of double issue 
- France : 65 F 
- Autres pays : 75 F 

Par chèque bancaire : Compte Banque National de Paris : 
Le "carré bleu" N°. 210 304 / 92; 20 bd. Vaugirard 75015 Paris. 
Par mandat postal : au compte 10 469 54 Z PARIS. 
Payment through bank chèque - N° 210 304 / 92 - 20, bd Vaugirard 
75015 Paris; or through post office account 10 469 54 Z Paris 
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XXX 

1958 0 - Introduction au débat (Petâjâ) 
1 - Morphologie de l'expression plastique (R. Pietilà) 
2 - Deshumanization del Arquitectura (A.BIomstèdt) 

1959 1 - Perception de respace (K.Pietàjâ) 
2 - L'habitat évolutif (Candilis. Josic, Woods) 
3 - Perception de respace (suite) (K.Pelâjà) 
4' - Architecture et paysage (A. Blomsiedt) 

1960 1 - L'urbanisme de Stockholm (R.Erskine) 
2 - "Ame Jacobsen" (G. Varhelyi) 
4 - L'architecture et la nouvelle société (JB. Bakema) 

1961 1 ■ La forme architecturale (A. Blomstedt) 
2' - La formation de l'architecte (A. Ruusuwori, Y. Schein) 
3 "- Projets d'urbanisme (CandiHs, Josic, Woods) 

1962 1" - L'unité d'habitation intégrale (A.Glikson) 
2' - Art classique et baroque (D.Ungar) 
3* - "Web" - proposition de trame urbaine (Candilis, Josic, Woods) 
4* - Colloque des Team X à Royaumont 

1963 1* • Architecture et civilisation technique (Ostetreich) 
2' - Réflexions sur l'architecture (R.JufHan) 
3 - Projet pour la rénovation de Francfort (Candilis, Josic, Woods) 
4* - Humanisation du milieu (A.Glikson) 

1964 1 ' - Projet pour Tuniversité de Berlin (Candilis. Josic, Woods et Schiedhetm) 
2 - Enquête sur r architecture (Y.Stein) 
4' - Pans logique (atelier Tony Garnier) 

1965 1 ' - Projet pour Fort Lamy (Candilis. Josic. Woods) 
2' - L'avenir de l'architecture (J. Matdonado) 
3* - Sur la théorie de la composition en architecturefS. Zachystal) 

1966 2 • Les communations urbaines (G. Varhelyi) 
3 • L'aménagement régional (RAuzelle) 
4 - La notion d'unité d'habitation (A.Glikson). L'oeuvre c"A. Glikson 

(L. Mumkxd) 
1967 r- L'oeuvre de Patrick Geddes (A. Schimmerling) 

2 - Pour un véritable urbanisme (D.Cresswelf) 
3' - L'architecture et le problème urbain 
4" - Vie et révolution 

1968 1 " - Centre ville * Ashdod (A. Neumann. Z. Hecker, T. Sharon) 
2* - Résidence univeristaire à Urbino (G. Carlo de Carlo) 
3 - Le mouvement de Mai (Comité de Rédaction) 
4* ■ L'université de Villetaneuse (A. Fainsilber) 

1969 Y - L'université a Bervanra (A. Ruusuwori) 
2' • Proposition pour un système d'urbanisme linéaire (O. Hanse n) 
3/4*- Mutation ou cessation (P. Nelson, A. Tzonis) 

1070 1 - Développement linéaire et croissance urbaine (Van den Broek et Bakema) 
2 - Problèmes de r architecture contemporaine (L. Hervé) 
3 - Nouvelles tendances progressives aux Etats Unis (A. Tzonis) 
4 - Informatique et architecture (F. Lapted) 

1971 1*- Industrialisation et architecture (Marcel Lods) 
2* - Architecture el urbanisme en Finlande (Kirmo Mikkoia) 

1972 r- Table-ronde sur la formation de l'architecte 
2 - Habiter par Paulin, Lamouette et Waish 
3 - Pour une approche globale de l'environnement (F. Lapted) 
4* - Création collective du tbsu urbain (F. Duplay) 

1973 1* - L'oeuvre d*Alvar Aalto 
2 - Région Méditerranée (R. Dabat et P. Quintrand) 
3' - Aménagement des communes de Nord de Paris (R. Auzette) 
4 - L'homme et la ville (H. Laborit) 

1974 1 - Environnement et comportement (D. Fatouros) 
2 - Pour un. habitat plus accueillant (H. Hertzberger) 
3 - Environnement et responsabilité de r architecte (F- Lapted) 
4' - Création d'un langage architectural (M. Duplay) 

1975 1 " - Races couvertes pour ta vide (Y. Fri&dman) 
2' - Travaux de rnorohotogie urbaine (M. Duplay) 
3* • Industrialisation en Finlande 
4" • IkharàMtm (L. Aéquef 

1976 1* - Intégration de Tuniversité dans une trame urbaine (Ci aman a) 
2 - La parole est à Tusager (R. Aujame) 
3 - Méthodologie de la mise en forme architecturale (M et O. Duplay) 
4 - Automobilité et la ville (P. Ciamarra) 

1977 1 - Les limites communales : 36 000 mailles à repriser? (Gautrand) 
2 ■ Développement social, politique et planification urbaine (G. Felki) 
4 - Centres historiques et diffusion urbaine : un défi à rhabitat du 

grand nombre (P. Ciamarra, L. De Rosa) 
1978 2 - Ecologie. Aménagement, Urbanisme (M. el M. Marinât) 

3 - De rhabitat à Turbanisme (G. De Carlo. R. Erskine) 
4 - Evolutions urbaines et participation (F. Szczot) 

1979 1 - Construction de logements dans les pays en voie de développement 

(C.K. Pohnyi) 
2 - Identité et évolution : Danemark et Finlande (0. Beaux) 
3 - L'école dans r histoire de l'architecture moderne (E. Aujame) 
4 - Energie - Architecture (P. Ciamarra, L. De Rosa. C. Butiers) 

1980 1 - Journées d'études du "carré bleu (A. Schimmerling) 
2 - Historidsme ou fondementsd*analyse du milieu a'habitation? (D. Beaux) 
3 - La campagne de dénigrement delà Charte d'Athènes (A. Schimmerling) 
4 - Narcissisme et humanisme dans rarchitecture contemporaine (A Tzonis) 

1981 1 - Avenir du mouvement moderne (Kjetl Lund) 
2 - L'oeuvre de Reima Pietilà (D. Beaux) 
3 - Le constructivisme en Finlande (Musée d'architecture de Helsinki) 
4 - Architecture, habitat et vie sociale au Danemark (D. Beaux avec 

CvJesen et T. Cronberg) 
1982 1 - Aménagement, urbanisme, architecture en France (Ph. Fouquey) 

2 - Expression régionale et architecture contemporaine (A. Tzonis) 
3 - Réforme de renseignement de l'architecture 

(Ph. Fouquey avec E. Aujame, D. Augoustinos.Ph. Boudon. J. C Dest.on. 
D. Beaux, M. Mangematin, V. Chariandjeva, D. Emmerich, E. Comell. 
C.Marinez) 

4 - Ateliers sur le terrain (C. Butters) 
1983 1 - Education de l'architecte sur le terrain (D. Beaux) 

2 - Evolution de la théorie en architecture (Dr Fr. Vidor) 
3/4 - Les étudiants ont la parole (M. Parfait, D. Gauzin, Ph Fouquey) 

1984 1 - Itinéraire Scandinave (Les collaborateurs du carré bleu dans les pays 
nordiques) 

2 - Atelier d'été en Hongrie (C. K. Pohnyi) 
3 - Itinéraire nordique 2 (D. Beaux avec les collaborateurs dans tes pays 

nordiques et H. Sigurdardottir, Ph. Fouquey, M. Mangematin, 
J.-L. Coutarel) 

4 - Regard sur les actualités (E. Comell, G. D. Emmerich.l. Schein, 
J. Puttemans) 

1985 1 - La situation du logement dans le monde (C.K. Poionyi) 
2 - Stockholm : la régression? ( Elias Comeê) 
3/4' - Regards sur factualité (E. Corneil.G.D. Emmerich, Lucien Hervé, 

hnel Schein. Balthasar Steçmar) 
1986 1 - Intériorité et architecture (D. Beaux M. Mangematin, M. Sauzeîj 

2/3 - Informatique et création architecturale? (Ph. Fouquey) 
4 - Urbanité ef architecture (A. Schimmerting) 

1987 1 - Morphologie et structures (D G Emmerich) 
1987 2 - Finlande 87. L après Aalto (D. Beaux) 
1887 3/4- Louviïn la Neuve (H. Becker) 

Melun-Sénart (Ph. Fouquey) 

1988 1- Modèles éphémères (Claire Duplay) 
2 - Le carré bleu à Beaubourg par !e comité de rédaction 
3 villes à l'heure de l'Europe. 
4 idem 
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