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Il était naturel de rendre hommage
a Reima Pietild

disparu cette année 1993

le jour de son 70éme anniversaire.




HOMMAGES

ROGER CONNAH

Dans mon esprit jimagine des mots au sens
criblé de balles.

Des hordes de mots courant sauvagement tou-
te la journée.

Comme s'il y avait dans le ciel des syllabes
dépourvues de sens.

Horselum , bridelum, ridelum, entrons dans la
mélée..

Rabindranath Tagore

e me sens désemparé pour ajouter quoique ce
soit a ce qui a déja été dit sur Reima Pietild
dans cette course fastidieuse de mise au point
sur ['architecture finlandaise, depuis sa dispari-
tion. Je me demande sérieusement si une
meilleure connaisance du Soufisme ne serait
pas plus utile. Vivant a Dehli dans le quartier
Nizzamoudine, j'étais logé chez un propriétaire
que je surnommais Hardy @ cause de son pen-
chant pour les oeuvres de Themas Hardy. La
chose la plus sensée qu'il m'ait dite au cours de
nos promenades par ces soirées moites autour
de la colonie, c'était de préter attention d sa
propre ombre, sa forme portée sur le sol, en
évitant toute fixation exagérée. |l s'agit de
reconnaitre ['ombre portée quand celle-ci passe
& son tour dans la pénombre. Soyons clairs . il
est toujours dangereux d'examiner son ombre
trop rapidement.
La force de Reima Pietild, c'était sa différence.
Et pourtant il ne fait aucun doute que Reima
Pietila jouit & I'étranger d'une réputation bien
assise et que son oeuvre est enviée et admirée
dans son propre pays. Il a toujours été trop faci-
le, et cela le restera encore quelque temps, de
se moquer de l'approche de Pietild de ['archi-
tecture, et des batiments qu'il a congus. Il y a
toujours eu une histoire de miroir avec Pietilé et
une histoire de chat invité @ regarder derriére le
miroir pour voir comment on se représente sa
propre culture. Fort heureusement, tout n'a pas
été dit au sujet de Pietild et par bonheur une
grande partie du non-dit subsistera. L'évidence
de l'architecture est, aprés tout, la meilleure
carte.
La cautionner ou se sentir cautionné, on se
demande souvent quel rdle ont les étrangers
dans ['évaluation d'une telle culture, vivante et
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singuliére. ['ai récemment posé cette question a

Lord Palumbo alors que nous faisions le tour de

la résidence du Président a Méntyniemi. Apres

quelques réflexions songeuses, Lord Palumbo

déclara : "Cest un miracle. Il a trouvé exacte-

ment ce qu'il fallait. Et dans la bonne décen-

nie”, Pour un homme qui collectionne les bati-

ments comme des timbres-postes, je présume

que notre Lord ne pensait pas qu'd la mouvan-

ce plafonds-espaces, d linterpénétration lumie-

re-forme, @ la relation dedans-dehors avec le

paysage. Je soupgonne qu'il avait en téte une

certaine “architecture”. Et n'est-ce pas avec de

telles traces si particuliéres, voire spécifiques,

que nous entrons plus profondément en réso-

nance ?

Avant qu'un quelcongue critique ou commenta-

teur impatient de consulter son “Recueil de

Lettres”, n'en termine avec Pietild, je conseille-

rais la lecture de John Ashbery pour ce travail

agréable et intime :

“Et si je suis rejeté, mais alors ou iraie ? Il faut
un lieu, méme négatif, pour m'insérer, non ?
mais si tout 'espace est en moi-méme alors je
ne peux aller nulle part, je ne suis méme pas
icl, maintenant, je ne peux faire partie daucun
choeur ni d'aucun club, je suis effectivement la
poussiére de ce qui m'entoure, mais méme ¢d,
on ne me le permet pas’.

La poussiére de ce qui m'entoure ? Tous ces
récents débats a propos des chamans, cette
autre voie, I'habitat primitif et tout ce que le
Sud nous a apporté, la langue et le paysage,
ont dd sembler ironiques & Pietila au fur et d
mesure qu'il devenait le demier dinosaure d'une
architecture finlandaise héroique, Et en regard
de la deuxiéme explosion jurassique avec ses
altérations génétiques, cette image de Pietild
comme le demier des dinosaures n'est ni aussi
inexacte ni aussi intolérable qu'elle paraft. Je
me souviens de sa réaction malicieuse a la lec-
ture de ces lignes dans la revue d'’Architecture
Finlandaise. Il se mit @ rire. Son rire n'était
Jjamais démonstratif - déja il tragait une répon-
se. Il commenga & esquisser un dinosaure avec
I'architecture entre les dents. En prenant
conscience du fait que chaque moment pour
Pietild était chargé darchitecture, nous ne pou-
vons que saluer la vitalité de son individualité et
de sa propre discipline, outre son admirable
héroisme. Il y avait de la douceur et de
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l'authenticité chez Pietild. Son sens de [humour
était celui d'un intellect malicieux que je n'ai
encore jamais vu saisir par aucun film ni aucun
récit.
Quiconque ayant pu voir Pietild a Imatra ou
Hango dans les années 50, en train de jouer
avec ses cubes en bois de formes indétermi-
nées aurait parié qu'il n'irait nulle part en archi-
tecture. Rien ne sortirait de rien. Quelle erreur
ils auraient commise | Et si Altman et Scorsese
avaient imaginé le scénario du demir jour et de
la disparition de Reima Pietild en présence de
quelques amis pour son 70éme anniversaire,
les producteurs d’Hollywood auraient jeté le
scénario avec dédain ! “Impossible. Iméaliste. Ca
ne pourrait jamais arriver'. Quoi de plus pert-
nent ! la majeure partie de ['oeuvre de Pietild
est impossible a dessiner, a expliquer ou d
décrire. Pourtant ['évidence de son architecture
demeurera, je le soupconne, forte et provocatri-
ce
Peu avant de tomber malade, Rabindranath
Tagore écrivit un poéme remarquable intitulé :
“A mon anniversaire”. Tout comme Tagore, la
créativité exubérante et imaginative de Pietild
dura jusqu'a la demiére minute. Il préparait de
petits textes sur de simples feuilles de papier. |l
s'agissait de mini-récits d'architecture. Pietild
avait une méthode de travail quotidienne trés
claire. Il examinait et réexaminait les idées. Il
les transformait comme par effet de torsion.
Ces textes entrent et émergent déclicieuse-
ment du langage et de Iimage. A ces observa-
teurs ou critiques qui voudraient éclairer ce qui
précéde d'une sagesse facile et rapide, ces
textes ne paraitraient que non-sens. Combien
ils se tromperaient encore.
Il'y a & peine un mois en été nous avions parlé
des paradoxes entre ['architecture et ['esprit.
Nous elimes une conversation avant qu'un
avion ne rompft le silence en en balayat le ciel.
Maintenant je vois que Tagore s'explique de
facon analogue: “Que les mots aient un sens,
vaila la difficulté. Cest pourquoi le poéte doit
les toumer et les tordre en mesures et en Vers,
que le sens puisse en quelque sorte étre mis en
réserve et qu'une chance soit accordée au sen-
timent de s'exprimer. Ceci ne conviendrait-il
pas éminemment a 'architecture et a son
architecture ?
Et 'ombre ? Quelle simplicité et quel raffine-

ment d'imaginer Pietild parlant maintenant
avec Tagore.

“La prochaine fois que tu mettras le pied sur
une ombre, leve la téte",

“Pourquoi 7" demanderait Tagore.

“Parce qu'il existe une architecture en soi
dans les nuages, infatigable, jamais achevée,
toujours en mouvement, fugitive. Plus com-
plexe et pourtant plus simple que nous ne le
serons jamais nous-mémes”, “Oui” approuve
Tagore ; et Pietild versant un bon whisky,
“Cest comme la réalité que dévoilent les
comptines. La substance de la Nature”,
“L’harmonieux chant du monde” ajoute
Tagore. Mais laissons Ia leur conversation. La
Finlande et la communauté intemationale des
Larchitectes regretteront profondément la dis-
\parition dun architecte aussi marquant mais
ils doivent aussi parfer de lui. Et nous devrions
iprendre garde. Nous tous, Si nous pensons
Lavoir déja saisi Pietild, a la fois 'homme et son
architecture, d travers tant de paroles, com-
bien nous aurions tort. Comme I'exprime
Ashbery...

"['ai [impression que mon Recueil de Lettres
témoignera en ma faveur - mais méme Id on
n'arrive pas a entamer la peau de ['oignon - et
e continuerai d étre un simple post-scriptum
€crit dans une encre invisible jusqu'a ce jour
o0, apres des siécles, on ouvrira une capsule
de temps concentré dotl jaillira un air frais et
Vivifiant pour informer le monde qu'il est
temps de sortir de sa somnolence”,

Un post-scriptum écrit dans une encre invi-
Bible 7 Pietild employait le nom “nendit” pour
Exprimer une petite pause. Je ne vois pas de

fimeilleur mot. Ni de meilleure fin. Horselum,

bridelum, fidelum, entrons dans la mélée.

Roger Connah
septembre 993
(traduit de 'anglais Ray et D.B)

PIERRE LEFEVRE

Un samedi de 'été 1964 ['étudiant que j'étais eut
sa premiére expérience mystique de [‘architecture
apres étre tombé en hypnose devant la maquette
de Dipoli, cet imposant foyer étudiant qui allait
€tre construit en 1966 sur le campus d'Otaniemi
dans le voisinage immédiat de |'Université
d'Helsinki congue par Alvar Aalto,

Alors que m'essayant a ['architecture de F. L.,
Wright je me faisais rabrouer ¢ I"Ecole des Beaux
Arts : “rangez vos tiroirs” me répétait-on en guise
d'enseignement “classique” je découvrais qu'en
Finlande de jeunes architectes pouvaient gagner
successivement plusieurs concours en imaginant
une architecture résolument anti-cartésienne dont
la complexité apparemment “informe” était
néanmoins fascinante : ['église de Kaleva,
lambassade Finlandaise & New Delhi et Dipoli !
Reima et Raili Pietiléi étaient alors manifestement
heureux d'accueilir un étudiant francais qui se
réclamait d'un ami commun, Lucien Hervé, et qui
de surcroft disposait d'une 2 C.V. gréce d laquelle
nous allions tous pouvoir partir en week-end dans
une cabane au bord d'un lac. L'étudiant dont les
Beaux Arts avaient entretenu lignorance et pro-
voquer la révolte eut ainsi la chance d'une pre-
miére lecon d'architecture précédée d'une course
a travers bois et entrecoupée d'un sauna noctur-
ne inoubliable. Une fols réunis et assis sur le plan-
cher, Raili se mit d tricoter pour l'enfant attendu
tandis que Reima m'entrainait dans une deuxié-
me course, toute intellectuelle cette fois,

“Dipoli est le contraire d'un produit précongu et
de bon godt ; il manque de style pour autant que
le style soit un jeu conventionnel : il va & I'encontre
des régles reconnues et éprouvées de la composi-
tion ; il défend le droit @ la différence ; il s'oppose
d l'idée que l'architecture n'est bonne qu'd partir
du moment ot elle est mortellement sérieuse.”
Tels étaient les propos qui me réjouissaient tant
et dont “Le catalogue raisonné” édité en 1985
par le Musée de ['Architecture finlandaise fait
état. De mon c6té, dans l'interview que Reima
avait eu I'amabilité de corriger et d'approuver en
1968, j'avais apprécié alors l'audace iconaclaste
et I'humour avec lesquels il décomposait I'archi-
tecture pour en élargir le champ créatif. Reima
réduisait & néant le traitement géométrique quasi
religieux auquel s'était adonné Mies Van Der
Rohe (son ennemi préféré alors porté au pinacle
par tous les grands prétres de ['architecture ratio-
naliste abusivement présentée comme scienti-
fique, notamment par les enseignants marxistes
des facultés d'architecture italiennes). Reima me
fit comprendre que Mies était un authentique for-
maliste qui retrouvait au terme du travail de

conception la forme prédéterminée dans laguelle
il s'était enfermé dés le départ.
Tandis que dans sa dérive créative Reima partait
a la découverte d'une architecture “future” dont il
se gardait bien de préjuger (contrairement aux
esprits fragiles épris de pouvoir et de principes
sécurisants qui se hataient de mettre en place un
néo-académisme modeme en tirant de ['expé-
rience des pionniers quelques principes bien arré-
tés et le plus souvent triés selon leur degré
dapparentement aux grands principes antiques),
Reima en vénitable modeme voulait pousser plus
loin 'esprit d'invention dont avaient fait preuve les
pionniers ; il voulait continuer aprés eux & ouvrir e
champ architectural jusqu'a le transformer en
champ magnétique ot les vecteurs architecturaux
une nouvelles fois libérés des attaches tradition-
nelles allaient pouvoir flotter comme les troncs de
sapin sur un lac finlandais vers de nouvelles desti-
nations au gré des forces en présence dans [e
programrme, dans le site, dans [imagination du
concepteur, jusqu'a former des concrétions
capables de concrétiser les réponses aux pro-
blémes posés et d'organiser tous les paramétres
du projet dans un langage morphologique multi-
forme,
En 1991, @ l'occasion d'un congrés de
I'Association  Européenne des écaoles
d/Architecture & Otaniemi, je passais une jounée
avec Reima et Raili qui me firent le cadeau d'une
deuxiéme lecon d'architecture. Dans les hautes
piéces sans porte de leur appartement, Reima ne
cessait, tout en parlant, de passer une chaise
gothique verticale & une chaise ronde et horizon-
tale de Saarinen, malgré les appels au calme de
Reili soucieuse de ménager sa santé, Reima ne
s'arréta que pour dessiner les réponses d mon
questionnaire que j'avais voulu standard tout au
moins dans ses grandes lignes, ne serait-ce que
pour piéger foriginalité de mes interlocuteurs, Des
tapisseries d'un art populaire trés coloré mon-
taient jusqu'au plafonds parsemés de gros nuages
blancs en papier,
La veille j'avais visité |'Université d'Otaniemi en
compagnie d'un collégue trés influent en matiére
de médias et qui, en découvrant la rigueur de
composition de ['ensemble, congu par A. Aalto,
Jubilait a Idée d'étre enfin en mesure de répliquer
vertement a certains de ses étudiants tentés
d'invoquer A. Aalto pour justifier leur écart des
régles strictes de la typologie urbaine. Lorsque vint
le moment de longer Dipoli, mon éminent col-
légue déclina mon invitation & y pénétrer. Ainsi
quiil arrive de changer de trottoir pour éviter de
faire une rencontre jugée inopportune, il préféra
ignorer ['difice estimant probablement périlleux
de découvrir coup sur coup deux architectures




aussi complexes et aussi étrangéres au monde
latin qui est le sien. Il n'est pas question de faire
grief & quiconque d'un tel aveuglement des lors
qu'il est strictement délibéré autant que personnel
il est arrivé aux plus grands de se protéger d'une
influence pressentie comme pouvant étre nocive a
leurs plus intimes convictions. Si je reléve l‘anecdo-
te cest qu'elle a une portée culturelle plus généra-
le ; elle symbolise 'aveuglement de la majorité de
la presse architecturale frangaise qu'aucun état
d'éme ne devrait pourtant troubler et qui plutot
que de continuer d nous informer avec le plus
d'impartialité possible sur la vie architecturale,
sinon de la planéte, du moins du monde occiden-
tal, préfére, pour le moment, se pencher avec une
délectation toute mondaine sur le dernier détail
hyperformaliste, néoclassique ou néomoderne
construit
Une majorité des architectes francais est donc
maintenue dans lidée que l'architecture finlandai-
se s'arréte d loeuvre d'A. Adlto (a quelques réali-
sations récentes de high-tech pres).
L'exposition organisée par l'lnstitut Finlandais et le
Carré Bleu ainsi que le passage & Paris des Pietild
en janvier 1992 a réuni autour d'eux un cercle de
vrais amis capables d’entendre et de faire
entendre la profondeur et la nouvelle modernité
de l'oeuvre des Pietild, a condition toutefois que
nos commentaires veillent & ne pas s'enfermer
dans “ce rapport si profond et particulier” existant
entre ['architecture des Pietild et la nature finlan-
daise ; certes [émergence d'une nouvelle sensibili-
té ¢ [‘écologie urbaine peut aider & fa compréhen-
sion d'une oeuvre ol linterbénétration subjective
et poétique de la nature a effectivement un rle
considérable, mais il ne faudrait pas en croyant
combattre ['ignorance, s'en faire les complices
involontaires : il est si facile de réduire la portée de
l'oeuvre des Pietild en la cantonnant @ un régiona-
lisme insulaire dont la validité n'excéderait pas
cette poussiére diles perdues en mer quelque
part entre la Suéde, [Estonie et la Norvége.
Il est une observation que tout voyageur peut faire
en avion par temps dégagé . cette nature si tra-
vaillée par 'homme, cette nature civilisée dont
nous rebattent les oreilles tous les obnubilés de
l'artifice urbain, nous émerveille a la maniére des
plans-masses des Pietild mais continue d nous fai-
re déplorer les tracés abstraits et militaires de fa
plupart des architectes néo-urbains hantés par la
mise & 'équerre. Au moment ot un nombre crois-
sant d'architectes en arrive & défendre la logique
de l'agence-entreprise qui ne veut trouver son
équilibre économique que dans un afflux de com-
mandes canalisées sur un nombre de plus en plus
restreint de grosses sociétés d'architecture culti-
vant chacune un style reconnaissable auquel cor-

respond un marché spécifique, bien inscrit dans
l'air du temps.
Ainsi malgré les efforts réels de ces architectes qui
ont fait preuve de créativité en proportions
diverses selon les opportunités des programmes
et des horaires d'avion, ['architecture de grande
consommation se dévalue vite en fausse apparen-
ce, en décor typique industriellement reproductible
et donc rassurant des élus influengables placés
sous la pression. La réussite de leur entreprise est
a ce prix. Le culte de l'idée spectaculaire a favor-
sé le retour de limage qui a su habilement quitter
le registre des beaux arts pour se refaire une jeu-
nesse dans celui de la communication et de la
CA.O. L'veuvre entiére des Pietild est une intense
et constante protestation contre ces facilités et
ces risques consentis vaire convoités d'appauvris-
sement et de superficialité qui guettent les
meilleurs d'entre les créateurs. En une quarantai-
ne d'année, les Pietild portés par une puissante
conscience publique de [identité architecturale
nationale dont ils étaient (@ tort et a raison) deve-
nus le symbole vivant, lauréats des concours les
plus prestigieux @ I'échelle de ce pays modéré-
ment peuplé, n'ont réalisé en tout et pour tout
qu'une douzaine de projets !
Cette sobriété créative a permis @ Reima et Raili
Pietiléi de franchir une étape dans la culture archi-
tecturale occidentale que pas méme les Aalto
n'avaient imaginée. Aucun parmi ces douze pro-
jets n'a le méme code génétique.
Alors que le premier amateur venu reconndit aise-
ment un projet des Adlto par la présence dune
méme géométrie implacable de base d'ol font
irruption ponctuellement de mémes déborde-
ments de [iberté contenue, il ne se doutera certai-
nement pas que la promenade dans les courbes
de niveau du foyer Dipoli, le bois sacré de [église
Kaleva, la palette d'écorces des appartements de
Suvikumpu, les avants toits servant d'abri aux
vents pour le centre urbain d’Hervanta, les spi-
rales cinétiques de la chorégraphie du coq de
bruyére de la bibliothéque Metso, es vallées gla-
ciéres de [ambassade de Finlande a New Delhi et
les cristaux granitiques de la résidence présiden-
tielle de Killemoreni puissent sortir d'un méme
atelier d'architecture.
Chagque projet est unique par son organisation
morphologique, par ses matériaux, par sa lumiére.
Chaque projet forge son propre langage : “l'ordre
n'est pas un phénomeéne élémentaire mais com-
plexe et multiforme”, Si nous voulons progresser
dans la pratique et la compréhension des proces-
sus de la création architecturale nous n'avons pas
fini de questionner ['oeuvre des Pietild ; nous
sommes encore trop peu @ pressentir limportance
que l'avenir ne manquera pas de lui reconnditre.

DOMINIQUE BEAUX

Il est difficile d’admettre que Reima
Pietiléi nous a quittés.

Sa pensée et sa personne prennent
aujourd’hui une nouvelle dimension.

Clest durant ['été 1967 que RP. nous @
recus pour la premiére fois : nous €étions par-
tis comme tant d'autres @ la découverte
salutaire d'Aalto, sur le terrain et non plus
dans les livres, dans l'espoir de combler un
peu les frustrations de I'enseignement
incroyablement académique et nocif de
I'Ecole des Beaux Arts : d cette occasion
nous étions trés curieux de connditre [‘auteur
de Dipoli, ce récent foyer d'étudiants a la
magnifique couverture en cuivre toute flam-
boyante, et pour le moins hors du commun...

Je me rappelle encore ses propos plutot
ironiques : “si |'architecture n'était qu'une
affaire de construction de masse, la porte
n'avait qu'a s'ouvrir en Finlande aux puis-
santes entreprises frangaises du batiment” ;
c'était en effet alors linexorable frénésie des
“srands ensembles” autour des villes, tant
déplorés depuis.

Nous avons enregistré la remarque, sans
bien en mesurer toute I'actualté et la gravité.

En 1978, & l'occasion d'un questionnaire
& ce co-fondateur de la revue le CARRE
BLEU (Helsinki 1958), & laquelle je venais
de participer activement, R.P. accepta enco-
re de me recevoir ; je crois qu'il aimait &
s'exprimer devant ces quelques visiteurs
étrangers, plus curieux sans doute que ses
confréres locaux. Jamais encore il ne m'était
arrivé d'entendre un homme parler d'archi-

tecture de cette maniére ; c'était entiére-
ment nouveau et la trace de ses paroles est
restée gravée.

Evoquant Dipoli, il m'a montré un livre
sur le Goetheanum de Rudolf Steiner ; puis il
a parlé d'une certaine échelle mesurant
I'effet de I'architecture sur les sentiments
humains et exprimant en degrés nos réac-
tions affectives, leur mode et leur intensité,
ce phénoméne représentant |'essence et la
finalité mémes de l'architecture.

Peu aprés mon retour, j'eus la joie de
recevoir de la main de Reima de nombreux
éclaircissements, qui m'ouvrirent les yeux
avec subtilité sur 'étude de cas que javais
entreprise depuis plusieurs années, et trai-
tant de I'évolution si particuliére de l'architec-

ture dans son pays, ou plutdt dans cette région

d'Europe - car il ne croyait guére a l'appellation

“architecture finlandaise” pas plus qu'a aucun

nationalisme architectural,

Depuis lors, plusieurs occasions nous ont été
offertes de rencontrer et d'écouter R.P, en parti-
culier aux expositions sur son oeuvre que nous
avions suscitées aux Ecoles d'Architecture de
Marseille (80), de Clermont-Ferrand et en paral-
lele & Paris (85), et a Helsinki ; jai toujours res-
;enti ces rares moments comme un privilége
irremplagable, d'une densité particuliére due
son humanité, son humour, son inventivité, et @
la mobilité de sa pensée, autant de qualités
l'origine de ses fascinantes idées sur ['architectu-
re et ses projets. [ai vu Reima, pour la demiére
fors chez lui en Septembre 92. Il nous a dit, tou-
Jjours avec cet humour si subtil propre & Jui seul,
que “ce que l'on appelait aujourd hui si volontiers
“moderne” dans la sphére de I'architecture,
n'était somme toute qu'un abus de langage et
de pouvoir, et qu'il ne saurait y avoir rien de tel
dans tout cela : 'homme n'avait pas vraiment
beaucoup changé depuis I'époque de STONE-
HENGE, et la force de ceux qui avaient érigé
ces menbhirs était 'essence méme de ['architec-
ture - pourquol aurait-elle aujourd'hui perdu son
sens 7 C'était I qu'il fallait retoumer chercher les
vrais fondements.." Et sur un autre sujet un peu
plus tard - mi-sérieux, mi-dréle “qu'il n'y avait en
réalité plus de forét en Finlande, (malgré

quelques objections de la part de son épozse

RGHE) de vraie forét, intacte, primitive, authen-
tique, car elle aussi avait été altérée, par irres-
pect, insouciance et irresponsabilité”,

“Le style est I'homme méme" (Buffon -
Discours sur le style - |753). Le sens de cette
célebre pensée, restituée dans son contexte, me
pardit éclairer toute la parenté entre des archi-
tectures “animées” comme celles d’Aalto et de
Pietild, ou encore d'Henri Gaudin, au pays de
Descartes, ainsi que leur totale incompatibilité
avec celles misérablement minimalistes, ¢ l'autre
e>‘<trémi1e' de la fameuse échelle, émanation de
géniteurs franchement puritains et moralisateurs
sous prétexte de pseudomysticisme ascétique.

Car l'essence d'un homme serait-elle aussi
celle de son oeuvre ?

: Reima Pietild, homme a la fois fervent
d'humanité envers ses semblables et respec-
tueux de la vaste nature, la grande oubliée de
nos mégalopoles a l'existence “irrationnelle et
non prédestinée”, pour reprendre ses propres
termes, ne pouvait en effet concevoir qu'une

architecture d la mesure du séjour des hommes -

¢t non pas une architecture se ressemblant tot-

jours identiquement & elle-méme, issue d'un
enseignement dogmatique de recettes : ainsi,

Dipoli est vraiment congu pour les étudiants, les

deux batiments de Pori, pour des enfants et des

personnes dgées, et Suvikumpu, pour des habi-
tants désireux d'habiter ensemble mais avec une
totale intimité, et la nouvelle résidence du

P{ésfdgnt de la Finlande, vraiment & la hauteur

dune jeune nation qui peut étre fiére de la par-

tie QE sa culture la plus créative et qui se devait
de i apprendre aux représentants officiels des
nations voisines, enfin la saisissante Eglise de

?:ampere vraiment congue pour des hommes

€pris d'un dépassement au coeur d'un espace

de nature cosmique..

. Qui aurait fait preuve d'autant de diversité et
dmvgniion, et en méme temps d'une telle
conscience professionnelle, montrant ¢ tous ce
quest et devra étre la responsabilité d'un véri-
table architecte (q lnverse de I'affairisme ou de
la renommée futile d'étre d la mode avec 'appui
des médias spécialisés).

Reima n'était ni dogmatique ni démonstratif
mais suggestif ; il aimait ne pas conclure mais
ouyrir une question neuve . il insistait sur le deve-
nir, 'avenir et placait ses espoirs, il le disait sou-
vent, dans la génération montante des jeunes
architectes. Sans dogmatisme, il s'attachait pour-
tant a justifier a postériori ses inspirations les
plus diverses, comme si quelque honnéteté inté-
rieure le pressait de rendre compte des condi-
tions de genése de ses projets : ainsi de la source
poétique de la bibliothéque de Tampere, ou de
celles encore de la Résidence du Président de la
République ou de l'ambassade de New-Delhi..
textes fascinants. Mais la aussi, je crois qu'il ne
disait pas tout, fort heureusement.

J RP. a sans doute été e plus grand inventeur
d‘architecture de cette deuxiéme moitié du
XXéme siécle, Et il semble normal que cela ne
SOIt pas encore reconnu, tant existent partout les
oppositions au véritable progres, chez lui comme
ailleurs. Car @ la différence des créateurs ¢ la
mode ici et la, il n'a pas cherché d faire sensa-
tion, mais simplement un peu géné I'establish-
ment des intelligentsia. Et il faut bien dire qu'il a
oeuvré trés seul. “Rather not understood than
misunderstood - il est préférable de ne pas étre
co'mprfs du tout que d'&tre compris de travers”
mavait-il confié a Marseille, avec autant de rési-
gnation que dhumoaur. Il est évident que ['incom-
préhension ne lui était pas épargnée.

"R‘P. a montré des voies par son approche
quil qudlifiait d'ouverte, c'est-g-dire permissive,
auterisant l'inattendu, [imprévisible et le subtil
dont nous avons tant besoin.

Il est aujourd'hui important que les jeunes
ar;hitecies finlandais “se laissent aller” & perce-
voir cette véritable libération et tout I'humour de
leur inventeur d'architecture le plus marquant de
ce deuxiéme demi siécle, bien au-dela d'un
hero'fsme séchement percu et improprement
presenté comme inimitable : car si chaque projet
demeure bien évidemment inimitable, son
approche ouverte, tendant généreusement ¢
respecter les hommes, usagers et habitants, est
strement un exemple bien autrement stimulant
qu'un néo-modemisme systématique et banal.

Un des héritages de Reima Pietild serait-il,
entre autres, de nous inviter @ nous poser ces
questions : comment nous engager d notre tour
avec résolution, et en éprouvant notre responsa-
b:f:té, dans une transformation créative et poé-
tique de notre environnement architectural quo-
tidien 7 Ne serait-il pas la source premiére d'une
culture dont nous aurons d rendre compte & nos
enfants et @ leurs descendants ? Et cet engage-
ment soppose-t-il @ un modemisme contagieux,
certes, mais déja complétement dépassé, et g
une technoculture naive, a limage de nos ges-

tions économico-politiques a court terme,
absurdes et dangereuses, ignorantes des valeurs
humaines et naturelles aujourd'hui trop brutale-
ment menacées /7

Et la pensée et la personne de Reima Pietiléi

prennent une nouvelle dimension.

D.B. Paris - Novembre |993




POST SCRIPTUM

Pour &tre tout @ fait honnéte et tenter d'éclairer
lisolement dans lequel Pietild et d'autres ont
oeuvré, je ne crois pas inutile d'ouvrir une paren-
thése qui n'engagera bien sir que moi-méme.
En tant qu'observateur étranger du “monde fin-
nois” depuis 25 ans, et j'apprécie de n'avoir
aucun intérét & défendre et de n'étre directe-
ment concerné par aucune censure, jai souvent
ressenti la pesanteur d'une inévitable “élite car-
riériste bien pensante” dans la sphére inteflec-
tuelle et respectable de l'architecture, surtout d
Helsinki, s'auto-complimentant courtoisement.
Rien qu'un phénoméne sociologique sans doute
normal et inhérent & chaque groupe humain.

- Or il semble qu'un de ses penchants favoris
soit de se toumer vers ['‘étranger, subjuguée par
sa fameuse modemité, dans I'architecture com-
me dans d'autres domaines, éprouvant une fas-
cination toute intellectuelle pour son esthétique
formelle et son éblouissant look technologique,
aspects que nos grands médias (France, GB et
RFA) n‘ont pas manqué de placer sous leurs
projecteurs ; cest méme un peu comme si l'on
avait quelque honte d'assumer sa propre spécifi-
cité finnoise, et peut-étre de se sentir a [€cart
seul et isolé.

Mais cet isolement, précisément, n'est-il pas
inhérent a ['histoire et a la formation de cette
culture singuliére, & son ethnologie et sa géogra-
phie excentrée, comme d sa langue que person-
ne d'autre ne parle ni ne comprend ? N'est-il
pas sa force méme, si intéressante vue de
l'extérieur et sa source d'authenticité, sa chance
d'étre obligée de rester proche de lhomme-indi-
vidu et de s'exprimer avec créativité - dans
I'architecture comme ailleurs - dans un milieu
géographique a la fois fort et sensible ? chance
encore d'étre préservée des modes convention-
nelles. A. Tampere (ot il est question de fermer
son Ecole d'Architecture si prometteuse) et a
Oulu, il m'a semblé qu'on ne souffrait pas tant
de ce genre d'infériorité imaginaire.

Par comparaison, avec quel courage et quel
héroisme, mot si peu exagéré, Reima Pietild a
su demeurer toujours et imperturbablement a la
fois lui-méme et finnois, comme un phare
inébranlable dans la dérive inquiétante des des-
cendants du pseudo Bauhaus finlandais, éblouis
par les mirages de ['internationalisme - phare
dont les feux tourneront encore longtemps.

Un autre penchant semblerait relever d'une

pathologie, a lnverse, plus intérieure, sans doute
normale a I'échelle modeste d'une capitale cul-
turelle un peu close de 500 000 habitants. A
une telle échelle en effet, la sphére officielle de
I'architecture devient facilement controlable par
les inévitables technocrates de ['architecture, les
“architectnocrates” chargés d'orienter [‘opinion
(expositions, enseignement, articles) et inévita-
blement libres de filtrer les opinions autres que
les leurs ; phénoméne connu encore des socio-
logues et du reste en Finlande comme ailleurs.
Mais quel risque pour la santé d'une culture
qu'un tel monopole | N'est-ce pas un peu ainsi
que sont nés les académismes ?

Un ami finlandais habitant Paris depuis fong-
temps me confiait récemment avec toute la dis-
tanciation requise : ‘chez nous, on supporte
assez difficilement de voir quelqu'un sortir la téte
au dessus du niveau général, et on sait la lui fai-
re remettre & sa place, normale et modeste -
comme les autres”. Cette opinion n'est pds iso-
lée. Il est vrai que chez soi, les grandes idées, les
idées autres, originales, dérangent. Encore une
fois, “nihilo profetas”.. Une morne modestie, dis-
créte et inexpressive ne paraft-elle pas finale-
ment plus convenable qu'une créativité inhabi-
tuelle ? Car il y a - parfois - quelque chose de
lourdement conventionnel dans une telle attitu-
de, probablement puritaine & son origine et si
fréquente dans les pays nordiques en général -
cela, soyons rassurés, tout a cbté d'une imagina-
tion subtile voire d'une exubérante expressivité.
Pays de contrastes, ceux-la mémes de 'hiver
perpétuellement noir et de ['été perpétuelle-
ment illuminé, ou de lintroversion et de ['extra-
version,

Pour revenir a Pietild, c'est précisément ce
phénoménal contraste qui frappe si l'on entre-
prend de comparer lucidement, dans la tres bien
faite et précieuse revue des concours nationaux
publiés par ['Ordre des Architectes (SAFA), le
projet lauréat de la Résidence du Président a
tous les autres projets rassemblés, d'une unifor-
mité morose d'un néo-modernisme années 50
face a un projet d'une invention explosive, inimi-
table certes, mais la morosité contagieuse le
serait-elle davantage ? - Ou encore [e projet
pour ['Eglise de Malmi, hélas non lauréat, aux
autres projets - ou encore de la bibliotheque de
Tampere, bien construite elle, face aux projets
concuments... i

Et si dans ces trois exemples Pietild a tou-
jours su inventer, ne semble-t-il pas, par contras-
te, si nous sommes hannétes, faire déplorer que
la majorité, impuissante, ne fasse que se reco-
pier elle-méme & travers de simples variantes
dans la morosité c'est-a-dire sans humour, sans
joie, sans vie ?

Mai 68 avait su, pour un temps, il y a 25 ans,

ébranler le pourrissement culturel de fa nomenk-
latura de nos tous puissants mandarins de
I'architecture ; Pietild a su également ébranler
quelque chose de confortablement installé dans
la pratique des architectes et aussi lorsquiil a été
professeur de I'école d'Architecture d'Oulu -
mais peut-tre ne pouvait-il pas s'enfermer dans
une quelconque ECOLE ot I'on apprendrait
“comment il faut faire” - et dit démissionner..
Il @ incité les jeunes d voler de leurs propres ailes
et non avec celles de leurs professeurs 7 Il nous
invite finalement & autogérer les Ecoles
d'Architecture dans un esprit collégial, @ décou-
vrir nos propres chances, étudiants ou “brofes-
sionnels”. et oser devenir créatifs par nous-
mémes a ['‘écoute de toutes nos aspirations
essentielles par deld la stricte productivité. Est-
ce ['enjeu de notre survie 7

D.B.
Paris, le 10 Janvier 1994

2o lelaie ]

N

SEED A e REE S A Al ST 0

POl R

u

n

=

a'r e hEeYerE Uite

Rl mea i n e




AVANT PROPOS

SESECHEMINSFDESE APRESAA TG
- pour une architecture humaine

EAVREDECOUNMERTECEDE LA
DYNAMIQUE SPATIALE

- Principal héritage d'Alvar Aalto ?

INTERVIEWS ET REALISATIONS

Adlercreutz
Grotenfelt
Jarvinen
Leiviskd
Littow
Louekari
Mikola-Saurama-Tervaoja
Monark
NEVO
Pietild
Serola-Autio
Studio 8
Valovirta

[ s e S T Bl 2 Dmieaca @D A S TEMOIGNAGES

par Lauri Louekari

par Kari Niskasaari

par Georg Grotenfelt

a propos de Reima Pietila

b Faeea PR ST 2[99




AVANT PR OPOS

Les réalisations des treize équipes d'archi-
tectes aujourd’hui rassemblées ne reflétent pas
la globalité de ['architecture récente de la
Finlande.

Ce choix n'en est pas moins délibéré en ce
sens que chacune d'elles correspond effective-
ment, sur le terrain, & quatre critéres assurant
la cohérence de leur regroupement, soit

|°- une éthique humarniste,

2°- ['attention au milieu naturel et au site,
3°- des espaces intérieurs également natu-
rels, organiques et dynamiques,

4°- des morphologies extemes, ce sont leurs
visages, qui expriment variation et diversité
plutdt qu'ordonnance et monotonie, ou, selon
notre langage, des qualités "d'inattendu et de
subtil".

La découverte des réalisations a été celle de
ces critéres et réciproquement.

Il ne s'agit non plus d'une quelconque €éco-
le d'AALTO, ceci dit pour le public francais,
méme si, dans le subsconscient culturel de
chaque architecte finlandais, les ceuvres
d'AALTO existent bien, source d'une influence
toujours possible.

Et nous croyons @ ce sujet que la dyna-
mique des espaces inténeurs est une réalité de
la plus haute importance dans I'ceuvre
d'AALTO, principalement & partir de 1955,
sans doute malencontreusement négligée,
pour ne pas dire insoupgonnée, par la presse
architecturale tant locale qu'étrangére. Un des
premiers buts de ['exposition est d'attirer 'at-
tention sur cet héritage si particulier

Dans une autre direction, il ne faudrait pas
omettre Aulis BLOMSTEDT, un architecte de
premiére importance sur le plan local, comme
a bien voulu le souligner en cette occasion ['ac-
tuelle Directrice du Musée d'architecture de
Finlande.

Pédagogue engagé et principal professeur
dans ['unique Ecole d'Architecture du pays, jus-
qu'en 1967, il a eu une influence incontes-
table sur nombre de ses étudiants ; parmi
ceuxci, I'architecte Juhani PALLASMAA, actuel-
lement professeur” dans la méme école, doit
étre cité.

Inspirées du fonctionnalisme, les réalisations de
BLOMSTEDT ont eu le mérite d'étre claires et
maitrisées, réduites a |'essentiel - orgine sans
doute des attitudes actuelles se qualifiant de
minimalistes.

Mais I'activité du pédagoque a quantitative-
ment limité celle du batisseur - comme c'est
hélas souvent le cas.

BLOMSTEDT s'est ouvertement opposé a
AALTO, en ce sens qu'il réclamait davantage
de fondements théoriques et de philosophie
explicite @ la base de toute pratique de l'archi-
tecture, alors qu'AALTO semblait se défier des
théories. "Je batis', disait-l.

On pourra d'ailleurs se rappeler que le profes-
seur RUUSUVUORI comparait avec humour la
théorie a une jeune fille et la pratique aun
maftre ("neiti teoria, maisteri praktica” - en fin-
nois).

Mais davantage plasticien, AALTO expéri-
mentait ['architecture directement comme
une dctivité inventive et évolutive - tant par
son approche qu'au cours d'un processus
conceptuel évoluant a travers de nombreuses
magquettes d'expérimentation des espaces et
des apparences, ainsi qu'en dernier liey, les
modifications pendant le chantier - processus
somme toute vécu et pragmatique, traditionnel
par essence.

Cela n'implique pas pour autant qu'AALTO
n'ait eu ni théorie ni philosophie, comme le
laisse souvent entendre une presse spécialisée
pour laquelle les réalisations séchement géo-
métrisées paraissent mieux fondées, plus secu-
risantes sans doute et, pourquoi pas, plus faci-
lement publiables...

Mais pour qui sait regarder, sinon explicite-
ment formulée une philosophie sous-tend la
méthode pragmatique dans toute ['ceuvre
d'AALTO.

Nous savons encore que le débat AALTO-
BLOMSTEDT a intéressé Reima PIETILA, prin-
cipal architecte reconnu @ ['étranger du vivant
d'AALTO, le plus renommé aprés 1976, qui
s'est attaché & éclairer consciencieusement
par |'écrit |a genése de chacune de ses réalisa-
tions, justifiant ainsi la belle métaphore de
I'iceberg de BLOMSTEDT selon laquelle les
9/10° de la conception architecturale sont
immergés et invisibles.

PIETILA pourtant parait encore loin d'étre
reconnu chez lui par la plupart de ses
confréres, parce que, nous le pensons, son
apparente liberté d'invention et la puissance
créative de son imaginaire ne peuvent que
déranger la prudence d'approches plus stricte-
ment controlées et moins généreuses d'expres-
sivité. Mais n'est-ce pas le role difficile des
grands artistes de se situer en avance sur leurs
contemporains - a fortiori dans la sphére, fonc-

tionnelle par nécessité, de [‘architecture - et de
souffrir d'incompréhension -"Nihilo profetas
patriae" disait déja AALTO.

Il conviendrait encore de ne pas omettre
Vilio REVELL, autre grand héritier du fonction-
nalisme @ I'influence durable sur les anciens
stagiaires de son agence.

Il serait intéressant de montrer en quoi son
héritage exigeant a su féconder les ceuvres
d'éléves qui ne cédent en rien d la facilité.

Forte de tous ces héritages, la Finlande -
cette région de la Baltique - a été et continue
d'étre un creuset pour la fermentation et I'ex-
périmentation authentiques - du moins, préci-
sons le, & travers sa minorité créative - dans le
développement de ['architecture novatrice de
ce siécle.

Elle s'est offert le luxe, pour le moins auda-
cieux, face a une évolution technologique et
industrielle sans précédent, d'élever a nouveau
I'architecture au rang d'un art a part entiére.
Plusieurs facteurs concourent & éclairer ce
phénomeéne :

_ un besoin d'identité renforcé par une situa-
tion historico-politique périphérique,

- un milieu naturel emniprésent et d'une quali-
té prvilégiée,

- l'affranchissement d'une certaine "asphyxian-
te culture” citadine, et des modeéles stylistiques
de ['histoire,

_ une pratique démocratique de I'attribution de
la commande architecturale par voie de
concours, la plus avancée qui soit

Ainsi s'élargit le débat a |'échelle de nos

nations industrialisées : quelles expressions
d'architecture seront demain les plus appro-
priées pour compenser une évolution de plus
en plus technologique, informatique, média-
tique et technocrate ?
La question est bralante au moment de ['éveil
des valeurs écologiques et d'un ré-apprentissa-
ge des valeurs humaines les plus essentielles -
pas plus modemes aujourd’hui qu'il y a cing
mille ans - c'est a dire, suivant la définition
méme de ['écologie "des conditions d'existence
des &tres vivants - humains pour ce qui nous
concerne - et des rapports qui s'établissent
entre eux et leur environnement” - & la fois
naturel, aménagé et habité : conditions mémes
d'une architecture humanisée.

Dominique Beaux
décembre (992
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Quell¢ a été la partie la plus authentique de ['architecture en Finlande depuis la
dllsparltlon de celui qui en fOt le géant - ALVAR AALTO ? quel héritage a t-il
laisse ? et sur quels criteres établir une sélection ?

(lest ce qu'ont tenté d'élucider plusieurs équipes d'architectes et enseignants
francais , familiers de la Finlande, au cours de deux "explorations" sur le terrain, en
/L\‘ffirgt. 1992, a la recherche d'éventuels chemins de cette période aprés

Une vingtaine de réalisations par |3 équipes d'architectes, de Helsinki jusqu'au
cercle polaire, ont été visitees et leurs auteurs interviewés.

Un gq@ft d'authenticité et de spontanéité, une impression de vitalité ont marqué
ces visites et ces rencontres : les réalisations sont humainement riches
dépourvues de monotonie et de ngidité et - lecon secréte ? - n‘impressionnen‘;
pas par la grandiloguence ou la monumentalité théatrale.

FOUR UNE ARCHITECTURE HUMAINE résume en deux mots les qualités
m‘;emporel!es de ces architectures accueillantes au visage humain, si
universellement precieuses pour une civilisation technologique et médiatique 'ou
la productivité tend a asservir I'humain. l
?.es réalisa‘tions présentées étonnent par leur capacité d'offrir des espaces
Intérieurs souplement organiques et souvent dynamiques, ou il fait bon vivre et
déambuler ; elles font corps avec leur terroir, leur contexte, leur régionalite
comime un écho a la beauté de la nature ; elles apparaissent avec bienveillance et
nous réjouissent par leurs variations animées et stimulantes - mais sans exces - et
nous offrent une double impression d'inattendu et de subtilité.

Dominique BEAUX Fa c ailiers VEAISHSTEWUIR,
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En 1978, le Musée d'Architecture de
Finlande rendait un premier hommage a
I'architecte disparu, noblesse oblige, par
|'édition d'un beau catalogue (traduit
depuis en frangais). Une vingtaine de
thémes d'illustration correspondant aux
éléments architectonigues habituels,
tentent d'y cerner |'ceuvre - lumiére,
facades, technologie, escaliers, meubles,
entrées, paysages, etc - concepts
conventionnels applicables d'ailleurs a
toute architecture ; et les formes relati-
vement extérieures et globales y sont
bien reconnues et inventoriées - telles
la ligne ondulée, I'espace ondulé, la for-
me acoustique, |'éventail.

Cependant, le processus morphogene-
tique spécifiquement aaltien est passe
sous silence - pas un mot non plus de
I'évolution des espaces congus par l'ar-
chitecte au cours de sa longue carriere,
ni de leur intériorité si souvent dyna-
migue.

Pourquoi |'espace aaltien n'aurait-il pas
&té considéré comme l'essentiel 7 N'a t-
il pas engendré toutes ces formes archi-
tectoniques, de fait subordonnées, et
n'a t-il pas précédé le traitement des
détails ou des textures ?

Il revient & Géran SCHILDT, I'ami per-
sonnel et biographe d'AALTO, d'avoir
révélé la nature méme de |'espace aal-
tien, dans le ch, "Open and closed spa-
ce" - espace du dehors et du dedans -
de son livre "Alvar Aalto - the early
years" ed. Rizzoli, New York, 1984.
Géran SCHILDT observe qu'AALTO
avait essayé trés tét de donner I'impres-

ditvAvissatn i Aear o

sion d'étre au dehors, a l'intérieur
méme de ses batiments. Le jeune AAL-
TO, a 29 ans, écrivait un article expri-
mant l'idée "d‘un hall comme un espace a
ciel ouvert" et "de symboliser I'espace
extérieur sous le toit de la maison” - idée
d'ailleurs a rapprocher, curieusement,
de celle des architectes de Kyoto des
| 6&me et | 7éme siécles. (cf: Carré
Bleu, n®2 -87, p. 62).

SCHILDT écrit : "Nous avons déja
remarqué que l'espace de dehors (open

space) tel qu'il a été peint par Cézanne,

est dépourvu de forme (formless) ; en
d'autres termes, il est dépourvu de forme
clairement définie et continue, car consti-
tué d'éléments qui ne sont jamais achevés
et quelquefois contradictoires... la grande
découverte d'AALTO a été que les inté-
rieurs pouvaient étre traités en architectu-
re de la méme maniére, tout en n'y parve-
nant que graduellement et non sans
efforts”. | 'auteur observe qu'au foyer du
théatre des ouvriers a Jyvdskyla de 1924,
"le mur convexe de ['auditorium produit
une forte impression de mur extérieur
massif" et "que dés les premiers intérieurs
de ses batiments, Aalto y incorpore des
parties de facades extérieures”. Il évoque
encore le célébre Pavillon de la Finlande
de 1939 "pour lequel AALTO eut & ame-
nager un module parallélépipédique pro-
posé & sa nation qui n'eut pas a construire
de batiment entier.. Aalto a métamorpho-
sé cette boite sans imagination en son
contraire, c'est-c-dire en un espace a la
fois intérieur et extérieur - véritable tour de
force ; le visiteur pouvait éprouver cet

espace interne comme une portion de
nature vierge, dans laquelle il en retrouvait
quelques éléments formels" - mention-
nons en outre sa célébre paroi ondulée
comme métaphore d'une aurore boréa-
le. SCHILDT parle de "piéce sans forme
en soi tangible et d'un extérieur-intérieur
complétement libre",, ce qui nous intro-
duira & la section "héritage pour l'aprés
AALTO" de I'exposition présentee
aujourd'hui & I'Institut Finlandais a Paris.
En paralléle aux observations perti-
nentes de SCHILDT, nous avons tenté
de n'éclairer gqu'un seul paramétre, par-
mi la richesse des aspects possibles : la
dynamique spatiale, qui est ici conside-
rée comme trés probablement le princi-
pal héritage dont nous serions rede-
vables 2 AALTO, apparemment délaissé
par des publications plus préoccupées
par la forme apparente des volumes
construits et photographiés, ou des
images de plans souvent trompeuses
par |'extérieur et non l'intérieur.
Il nous a fallu oublier pour un temps I'in-
térét pour "I'objet architectural" - et
considérer |'espace comme intériorité
topologique et dynamique ; il nous a fal-
lu davantage de pragmatisme : observer
sur place, puis par leur représentation
en maquette a grande échelle, certains
espaces par l'intérieur en les extrayant
délibérément de leur totalité organique,
et tenter de retrouver le fil conducteur
hiérarchique de la genése spatiale. Ainsi,
certains espaces, les halls par exemple,
conduisent vers d'autres et, congus
topologiqguement pour cela, ne sont pas

perceptibles comme intérieurs formelle-
ment clairs, alors que d'autres, ultime
destination, seront par exemple dynami-
quement orientés par l'intérieur vers
une vue ou un foyer d'intérét (église de
Lahti) ou bien encore traités en concavi-
té protectrice.

Les sept projets suivants ont été choisis
pour leur échelle modeste, leur absence
de monumentalité et leur dynamique
intérieure manifeste.

| /. Atelier de |'architecte
HELSINKI - 1955

On raconte gu'un visiteur aurait deman-
dé a Aalto une explication de I'angle
aigu inaccessible au fond de l'atelier, et
que celui-ci aurait répondu "c’est pour
tailler mon crayon", |a n'était peut-étre
pas la bonne question...

Un croquis de genése montre 'inten-
tion initiale d'une paroi droite du cote
du jardin intérieur, mais non paralléle au
mur opposé ; en entrant dans l'atelier,
I'espace s'écarte avec un dynamisme
divergeant ; le plan du plafond monte de
maniére analogue suivant la méme pen-
te que le sol naturel et la rue ; pratique-
ment, I'enveloppe spatiale s'esquive et
s'inscrit dans le champ perceptuel ; en
face et au fond, le mur n'est pas frontal
comme une barriere, mais légérement
en biais. Dans le projet construit |a
méme paroi coté jardin devient
convexité vers l'intérieur : on ne |'aper-
coit pas en totalité, ni sa rencontre avec
le mur du fond, invisible des trois cin-
quiemes de la surface du sol, de sorte

\

atelier de

esquisse et plan




Pavillon de Venise

Immeuble-tour Bréme

que |'espace interne est compris entre
des fragments d'enveloppe qui ne peu-
vent &tre appréhendés mentalement
dans leur ensemble : I'espace "indicible”
selon Le Corbusier, littéralement que
l'on ne peut pas dire, ni sans doute par
extension décrire, était-il analogue ?

La convexité de cette paroi est compa-
rative au dos des salles de concert ou
d'amphithéitres de nombreux bati-
ments d'AALTO, espaces négatifs forte-
ment fluidifiés avec une sorte de désta-
bilisation interne incitant a |'exploration
perceptuelle et au déplacement - ici au
cceur d'un espace dynamique a la fois
divergent et convexe. La vue continue
sur le jardin et la lumiére du jour au
fond, en hauteur, réfléchie contre la
paroi convexe peuvent étre ressenties
in situ comme naturellement cohé-
rentes avec les composantes de l'enve-
loppe spatiale. Enfin, si I'intérieur
s'éprouve bien comme un extérieur,
I'espace du petit amphithéatre a ciel
ouvert en est la réciproque comme lieu
relativement défini et "intérieur” - sorte

de complémentarité quasi orientale fré-
quente chez AALTO ; cette pénétration
de |'espace ambiant a I'intérieur de la
masse construite avait déja été expéri-
mentée 2 la mairie de Sdynitsalo (1949)
et a sa proche maison d'été de
Muuratsalo (1953).

2/, Pavillon de la Finlande - Biennale de
Venise - 1956

La disposition des parois latérales
obliques qui vont s'écartant depuis I'en-
trée rappelle |'atelier : I'espace s'inscrit
dans le champ visuel et libére de I'enser-
rement inévitablement ressenti entre
deux parois paralléles. Les trois parois
d'exposition indépendantes éclairées
indirectement d'en haut créent une
dynamique simple qui nous "évite" de
comprendre une guelconque géome-
trie globale et prégnante ; la conception
aaltienne devient de plus en plus indiffé-
rente aux régles de composition au sens
classique du terme ; cette "impossibilite’
de percevoir la globalité achevée de ces

quelques 85m* pourtant clos autorise
par contre "ipso facto" |a liberté de
déplacement intérieur et de perception
exploratoire : car c'est bien davantage la
topologie qui est percue et non plus la
géométrie euclidienne statique - exac-
tement a la maniére du jeune enfant
découvrant et apprenant |'espace, com-
me |'a bien montré PIAGET, dés qu'il
commence a pouvoir s'y déplacer et a
avoir envie de 'explorer.

Ce projet est-il le cas du dynamisme
divergent le plus simplement expéri-
menté par AALTO ?

28 meeuble-‘tour
BREME - 1958

"Chaque piéce va s'élargissant vers la
facade et donne, par la, un sentiment tout
autre que celui que dégagent les pieces
oblongues” - ceuvres complétes, Tome |,
p. |62 - nouvelle application encore plus

évidente de dynamisme divergent, de
plus ouvert sur le dehors.
Mais d'autre part, les accés aux neuf

Immeuble-tour Bréme

Résidence d'étudiants Otaniemi




studios empruntent un espace souple-
ment malléable selon la logique des pas-
sages intérieurs au cours rendu plus
naturel : il se rétrécit graduellement vers
le fond en proportion de la réduction
des fréquences de passages, et s'élargit
a |'autre extrémité en lieu de rencontre
a la lumiere.

Chagque accés a chaque studio compor-
te son propre dégagement d'approche
differemment orienté, en extension de
I'espace global ainsi logiquement ampli-
fié et réparti de l'intérieur dans les direc-
tions des cheminements. Il en résulte
'imprévu d'une morphologie spatiale et
volumétrique dont le caractére inatten-
du, unique et abstrait, ne laisse d'étre
percu avec une certaine émotion, au
moins subconsciente.

Avec la tour de Bréme, AALTO n'a t-il
pas découvert un espace d'accessibilité
et une dynamique de |'accessibilité nou-
veaux, d'essence "nécessairement’
étangére 2 la spatialité euclidienne sta-
tique, et nécessairement incompatible
avec toute configuration géométrique

lobale préméditée ?
maquette E.A. de Paris Belleville)

4/, Résidence d'étudiants

OTANIEMI - 1962

La paroi délimitant ['espace du coté des
accés aux chambres s'esquive indéfini-
ment en un rythme quasi mélodique :
'espace collectif du palier apparait eton-
nement vaste, comme si I'on se sentait a
I'extérieur - 'effet d'enfermement a
totalement disparu ; il est indéfinissable
pour nos facultés cognitives de perce-
voir un espace en tant qu'entité eucli-
dienne ; la dynamique spatiale de ['ac-
cessibilité et |'espace topologique ont

remplacé I'espace euclidien.
(maquette Christian Boucharenc

EA. Paris Belleville)

5/.La Maison de Géran SCHILDT
TAMMISAARI - 1970

L'implantation devait suivre au rez-de-
chaussée la limite d'alignement non-
aedificandi des maisons voisines. Pour
pallier une norme de plan d'urbanisme
aussi peu contextuelle, le séjour est sur-
élevé en étage, noble a sa maniére, et
surplombe I'alignement du rez-de-
chaussée ; il offre une vue sur la mer: sa
spatialité s'oriente tout entiére et s'écar-
te vers cette vue, latéralement et en pla-
fond. Le continium spatial a rez-de-
chaussée est logiqguement adapté aux
différents accés, avec autant d'exten-
sions contingués transitionnelles . La
montée au séjour réserve une décou-
verte insoupgonnée dans la séguence
ascendante des cheminements depuis
I'entrée - non sans rappeler encore les
acces a la salle du conseil de la mairie de
Siynitsalo ou a l'auditorium central de
I'Université de Jyvaskyla.

A la maison Schildt, AALTO exprime a
72 ans avec force et simplicité ses prin-
cipes de dynamique spatiale divergente
3 l'intérieur et de dynamique plastique a
I'extérieur comme simple conséguence
volumétrigue.

(maquette réalisée par les éudiants de
I'EA. de Clermont-Fd).

6/. Musée Alvar Aafto

JYVASKYLA - 1973

Cet espace muséal apparait comme ['af-
franchissement de toute orthogonalité ;
la définition géométrique globale (cogni-
tive) se réduit a la régulation géomé-
trique d'une dynamique spatiale essen-
tiellement perceptuelle (d'orientation
dans I'espace) résultant des parcours et
des découvertes intérieurs.

L'approche de |'extérieur est amenée
par convergence discréte vers |'entree
située au ceeur d'un angle obtus ouvert
- la "fagade" plate se "spatialise” ; I'asy-

métrie entre parois droite et gauche
évite une ambiguité inutile ou un monu-
mentalisme inapproprié a un petit
musée accueillant.

Déja, au Sanatorium de Paimio (1928),
puis a la residence d'étudiants
d'Otaniemi (1962), les ailes latérales
s'écartent suivant un V convergent
pour accueillir les arrivants.

L'espace intérieur est réparti encore
plus souplement suivant des localisa-
tions intelligibles qui invitent a des
approches suivant des parcours respec-
tifs variés et sinueux, ou quelque peu
infléchis par rapport a leur direction ini-
tiale : les espaces ne sont pas congus
pour faire "marcher droit", ni tourner sur
place a 90°, ni "faire demi-tour sur pla-
ce" - comportements pour le moins
militaires. On trouve les vestiaires en
face mais un peu a gauche , 'escalier a
droite en se retournant progressive-
ment, dont la premiére volée un peu
tournée vers |'arrivant paraft |'inviter
sans formalité, puis encore a droite, mais
abritée de la vue, la cafétéria ; les deux
volées d'escalier comme souvent en
angle en V évitent le demi-tour a 180°.

L'arrivée au niveau supérieur est
accueillie un peu plus loin par deux
parois décalées en profondeur et non
rigoureusement paralléles - exactement
comme a la maison Carré (1956) - de
maniére a s'inscrire naturellement dans
le champ de la perception ; elles indi-
quent sans l'imposer le choix de la
direction des acces aux différents lieux
de la visite. L'enveloppe spatiale conca-
ve par facettes successives suit une
continuité souplement brisée sans
aucun systématisme répétitif ; des
piliers cylindriques ponctuent |'espace a
des emplacements dont on ne peut per-
cevoir la régularité absolue. Ce musée
est sans doute un des exemples tardifs
les plus probants de l'affranchissement
dynamique de |'espace aaltien.

(maquette E.A. de Paris Belleville)

Maison de Goran Schildt

Musée Alvar Aalto




7/. Maison Erica - non construite
1969 - 72

Le grand plan incliné du plafond de la
maison Carré & Bazoches en 1956 -
facteur dynamique fréquent de la spatia-
lité alltienne -, &tait une sorte d'invita-
tion dés |'entrée, vers le séjour,
quelques degrés plus bas, dont la facade
horizontale oblongue ouvrait sur le ter-
rain en pente douce. Les espaces enco-
re parallélépipédiques et orthogonaux
de ce projet déja ancien s'imbriquaient
au milieu environnant dans une interpe-
nétration élaborée du dehors et du
dedans visant & en réduire |'opposiiton.
Par comparaison, la villa Erica, de 1972,
sorte de testament non construit, dont
le projet a été poursuivi et repris durant
8 années, montre bien tout le parcours
en 20 ans sur la voie d'une spatialité
toujours plus libre, devenant organique-
ment dynamique, toujours plus diversi-
fice et plus subtile.

D. Beaux - Février 1989

Nous remercions vivement Madame
Elissa Aalto pour sa précieuse docu-
mentation, Monsieur Markku Lahti,
Directeur du Musée Alvar Aalto de
Jyviskyld ainsi que Michel Mangematin
pour sa stimulante collaboration.,

Maison Erica - Plan de s€jour
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ERIK ADLERCREUTZ

Ecole d'Architecture de Helsinki
dipléme 1961

Professeur, J.S. SIREN

C A DLERCREUTZ
Conservatoire de Lappeenranta - [989

"Ma premiére orientation a été celle du
classicisme ; puis j'ai accepté le fonction-
nalisme comme un style contemporain,
mais sans m'y attacher affectivement.
Durant ma derniére d'études, j'ai subi
l'influence d'Aulis BLOMSTEDT.
Encore étudiant, j'ai commence a tra-
vailler pour Alvar AALTO, de 59 a 65.
AALTO a été pour moi un grand
maftre.

J'ai travaillé, a cette époque, au
concours de |'Opéra d'Essen, a la
construction du batiment principal
d'Otaniemi, a la villa Carré et au bati-
ment principal de Wolfsburg. Arto SIPI-
NEN était alors un autre de ses collabo-
rateurs.

AALTO a suscité une forte opposition
des jeunes rationalistes Kirmo MIKKO-
LA et Juhani PALLASMAA, dans les
années 60 ; ce débat a été bon en ce
sens qu'il a obligé les architectes a réflé-
chir & certaines questions.

Le rationalisme a été le courant principal
des années 70, vainqueur de |'approche
organique d'AALTO.

Reima PIETILA a représenté une force
d'opposition puissante.

L'important pour moi a été de réaliser
qu'essayer d'étre rationaliste conduisait
3 un échec - cette approche ne m'était
pas naturelle,

L'approche rationaliste est une satisfac-

tion esthétique essentiellement intellec-
tuelle.

Mais si I'on considére par exemple |'ex-
tension par AALTO de la banque de la
rue Fabiankatu, son architecte est
"rationaliste". Les piliers ont des formes
différentes selon la logique de leurs
réles structurels.

Par comparaison avec le rationalisme,
Vilio REVELL a eu le sens des matériaux
et de la chaleur ; |'architecture de
REVELL était intelligente et elle a eu
d'avantage d'influence, en pratique, que
celle d'AALTO.

Mais la faiblesse de |'architecture de
REVELL est de manguer de relations
avec son contexte : ses batiments
n'étaient que des éléments indépen-
dants ne convenant pas a leur contexte
urbain de fagon naturelle ; ce qui deve-
nait, en revanche, possible dans le pay-
sage finlandais : la simplicité au sein de la
liberté.

Pour moi, la période rationaliste n'a pas
été naturelle.

Si I'on considére "le petit homme dans
I'architecture”, il ne saurait y avoir de
dogme absolu applicable.

AALTO traite |'espace de maniére que
I'on s'y sente bien.

Pour lui, les considérations relatives a la
structure ne représentent qu'un aspect,
nécessairement au service des valeurs
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architecturales - mais sans jamais pour
autant nier le fait que la construction
pouvait avoir en soi une valeur élevée.
Une constante de sa production a été
'espace de la cour et de la piazza : un
lieu ou quelque chose pouvait arriver
entre les gens, offrant en méme temps
une impression de sécurité (par ex. le
batiment des Retraites Populaires a
Helsinki).

Aujourd'hui, le post modernisme est
complétement dépassé et le courant du
minimalisme est bien représenté par les
architectes HEIKKINEN et KOMO-
NEN : la situation est au pluralisme.
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PLAN NIVEAU
AMPHITHEATRE

[/ Salle de Classe

2/ Amphithédtre

3/ Hall d'entrée

4/ Café

5/ Rangement

6/ Loge d'artiste

7/ Studio d'enregistrement
8/ Gardien

9/ Locaux techniques
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GEORG GROTENFELT
Ecole d'Architecture d'Ctaniemi
dipléme et agence 980

assistant du professeur e ] :’” i
W. HELANDER a I'EA. d'Otaniemi. |
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GEORG RO MENEELT!

Ararat - Maison de vacances dvec sauna
Juvg - 19286

"le suis trés impressionné par le travail
de Juha LEIVISKA et de Kari JARVINEN,
deux proches amis qui coopérent intel-
lectuellement depuis leurs débuts.

J. LEIVISKA est |'associé de W. HELAN-
DER, professeur d'histoire de I'architec-
ture a |'école d'architecture d'Otaniemi.
W. HELANDER a eu pour moi une
influence positive durant mes études de
1971 a 1980 ; je suis actuellement son
assistant, avec un cours spécifique sur
"'histoire de I'architecture en Finlande
et en Scandinavie", incluant I'achitecture
paysanne. Parallélement, j'ai travaillé a
l'agence de Kari JARVINEN durant mes
années d'études.

J'ai également travaillé a I'agence de
Karlo LEPPANEN qui fat le principal
collaborateur d'AALTO pendant 20 ans
_ occasion d'apprendre certains détails
typiques d'AALTO.

|'étudie actuellement avec attention |'ar-
chitecture japonaise et I'emploi du
bois ; les japonais sont les plus grands
experts au monde dans I'emploi du
bois ; en Finlande nous sommes par
comparaison trés maladroits..

Le bois est le plus naturel et le plus fami-
lier des matériaux de construction, sa
logique propre est proche de |'élémen-
tarisme du néo-plasticisme du

STIJL, car chaque élément et chaque
assemblage sont apparents : ses possibi-
lités constructives sont compréhensibles
et visibles .

Le bois a sa logique propre et si on |2
suit, elle est nécessairement belle ; c'est
un matériau exceptionnellement
constructif".
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JARVINEN

Logements collectifs Sofianlehto avec Timo AIRAS - 1988 __-

KARI JARVINEN

Ecole d'Architecture d'Otaniemi
dipléme 1967.

agence 969

associé a Timo AIRAS 1973
Professeur depuis |983

a I'EA. d'Otaniemi

Le groupe d'habitations collectives d?
Sofianlehto est situé sur une colline boi-
sée entre la ville de Helsinki et sa ban-
lieue.

Les batiments - & trois niveaux - for-
ment un ensemble fermé vers la rue ;
les balcons et les entrées s'ouvrent sur
un parc intérieur de part et d'autre
d'une créche.

Plan
2éme et 3éme
niveaux

KARI JARY

L'idée de devenir architecte m'est venue
vers |a fin des années 50. Ce fut princi-
palement une remarque sur mon travail,
de la part d'un professeur de dessin au
lycée, qui m'influenca méme si je ne
savais rien de ce en quoi consistait le tra-
vail d'un architecte. e ne me souviens
guére avoir rencontré un architecte jusqu'a
ce moment.

J'ai commencé mes études a I'Ecole
Polytechnique d'Helsinki au début des
années 60. || me fut cependant difficile de
me forger une idée sur la spécificité de
cette profession au cours de cette pério-
de d'initiation. J'ai accompli plusieurs stages,
au cours de mes études, suivant la cou-
tume a cette époque.

Tout a fait par hasard j'ai travaillé un peu
de temps dans l'agence de l'architecte
Bertel Saarnio. Ce fut la ou je fus réelle-
ment initié a |'architecture.

A PROPOS DE L'ARCHITECTURE

Je ne tiens pas a définir I'architecture par
ses caractéristiques externes (“moder-
ne" ou “traditionnel"). Il s'agit d'étre vigilant
et considérer les choses sous leur aspect
essentiel. Définir les “styles’” d'une époque
donnée, reléve de la compétence des
chercheurs. La rénovation d'un batiment
sur la base de ses aspects externes me
paraft sans intérét, son adaptation & un
environnement donné constitue par
contre une tache fascinante.

Le travail architectural se caractérise par
la prise en considération de I'espace, de
la lumiere, du rapport du batiment avec
son entourage, |'organisation des accés et
des parcours a l'intérieur, 'économie des
structures, 'narmonie des matériaux, la
forme et la couleur de I'enveloppe.

Ces données sont plus importantes que
les aspects stylistiques. Les fondements du
projet devront répondre a des besoins sus-
ceptibles de changer, compte tenu des
changements sociaux. Le processus de
production architecturale donne la prio-
rité aux choses secondaires “a la mode”
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ou aux caprices de la vie courante.,

Un espace comrectement congu se déploie-
ra harmonieusement devant le visiteur
qui le parcourt. Une composition fixe et
rigide (comme par exemple le Panthéon)
revét un caractere volontairement
inflexible.

MULTIPLICITE FORMELLE
Actuellement le danger réside dans |'anar-
chie visuelle de I'environnement. On ne
doit pas le surcharger. Chaque batiment
doit matérialiser un principe ordonna-
teur.

La tendance d'accentuer la multiplicité
des formes conduit a la confusion. L'archi-
tecture représente la symbiose de |'ordre
et de |'émation. L'organisation de I'envi-
ronnement est appelée a créer un
bien-étre. Parfois cette organisation peut
devenir monotone, mais la faute réside
avant tout dans une absence d'échelle ou
dans l'incapacité de s'exprimer.

A PROPOS DE LA PRATIQUE,
L'architecture est de tous les arts celui qui
est lié a la pratique et aux phénomeénes
propres a son époque. L'architecte assu-
me les réles d'un artiste et d'un technicien
et doit de ce fait convaincre beaucoup de
monde de la justesse des ses idées.
Confronté a la pression d'exigences mul-
tiples, il doit pouvoir s'appuyer sur son
expérience, base de ses convictions.
II'est délicat de prendre position sur un
plan théorigue en architecture. On court
le risque d'inventer des arguments dou-
teux qui debouchent sur des chemins
menant vers l'inconnu. Chaque probléme
recéle ses propre solutions qui s'ébauchent
au fur et a mesure d'un travail d'analyse
approfondi.

Une définition “a priori” des objectifs ne
crée pas nécessairement une bonne archi-
tecture. C'est le résultat final qui compte.




JUHA LEIVISKA

Ecole d'Architecture d'Otaniemi
dipléme 1963

64-68 travaille pour B. SAARNIO
Agence en 1967,

associé a W. HELANDER

J] UH A LEIVISKA

Bibliothéque et créche de Vallila,
Helsinki - avec Asta Bjérklund - 1987/

La bibliothéque de Vallila est congue a

partir des espaces intérieurs, dont le

20 plus important est la cour entre les
deux corps du batiment.

Cette organisation introvertie, la simpli- —

cité des fagades vers |'extérieur - sont Al £ o [ETER i |.-

' [

inspirées par |'esprit de ce vieux quartier : ' | e = ‘ “IIHHHIIHII”HI
en bois datant des années 1910. \ i j = |

Facade vers la rue Fagade vers le jardin
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Centre paroissial de Korkalovaara
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PEKKA LITTOW

Ecole d'Architecture d'Oulu

dipléme en 1988

primé au concours national

poUr UN Nouveau centre socio-paroissial

a Rovaniemi en 1986
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Influences ?

Depuis le début de mes études en
1979, I'émulation a été mon principal
enseignement : les projets exposés des
autres étudiants avaient a mes yeux une
qualité trés élevée, - source a la fois
d'angoisse - car pouvais-je faire aussi
bien ?- et de stimulation ; I'émulation a
compté davantage que les professeurs,
ou que |'enseignement général dénue
de pédagogie concréte, quoique libéral.

Reima PIETILA venait de partir mais il
avait apporté une liberté et une ouver-
ture que j'ai ressenties comme béné-
fiques.

Par ailleurs, j'étais conscient de la haute
valeur de I'ancienne tradition des
grandes fermes en bois, autant que de
celles des vieilles villes en bois. Bien sdr,
je respectais aussi |'ensemble de ['archi-
tecture dite moederne de mon pays.

A propos de mon projet de
"Korkkalovaara" & Rovaniemi, je n'ai pas
cherché a reprendre quelgue chose a la
maniére d'AALTO ou PIETILA - bien
que j'avais vu depuis longtemps le foyer
d'étudiants DIPOLI par PIETILA.

| 'organisation morphologique du projet
a découlé naturellement du programme
et du caractére "urbain" de son groupe

el O W

ment ; je suis parti de |'organisation des
espaces extérieurs intermédiaires entre
les différents corps de batiment.

|'idée de |'arbre protecteur est apparue
au cours du projet, a partir du rassem-
blement des fidéles autour de l'autel ;
cela m'a paru une bonne maniére de les
protéger : les fidéles rassemblés sous un
grand arbre dont les branches laissent
filtrer la lumiére.

Une éthique respectueuse des hommes ?

Le risque est vraiment grand pour nous
architectes d'oublier notre responsabili-
té vis-a-vis des étres humains, compte
tenu de notre pouvoir d'influer sur la vie
des gens.

|| faut s'arréter souvent pour réfléchir
aux fondements du projet : I'humanisme
est un bon mot ; chacun doit réfléchir
avec sa conscience au sens de ce qu'll
doit faire.

Encore une fois, |'architecte a beaucoup
plus d'influence que les gens ne le pen-
sent : |'architecture est un magnifique
outil pour rendre la vie plus noble, plus
agréable et plus belle a vivre.

Quand la vie est dure a vivre (habiter -
se déplacer - travailler) l'architecture
doit I'adoucir, et I'enrichir. Mais tant de
facteurs concourent a |'architecture,
qu'il est difficile de dire lesquels sont les
plus importants : certainement un fonc-
tionnement correct, mais pas comme
une machine, mais aussi les espaces,
I'échelle, les matériaux : ce sont les
mémes bases pour tous les architectes.

Et a propos des espaces en architecture ?

|'architecture est essentiellement 'art
de I'espace ; on crée les espaces avec le
fonctionnement, les lumieres et les
matériaux ; chague lieu devrait avoir son
caractére ; ce qui compte c'est |'espace
oli il fait bon vivre : ce qui est bien plus
profond qu'un espace uniguement
esthétigue.

|| faut toucher I'ame de I'homme plus
que son ceil.

Par l'esthétigue, on peut séduire trés
vite, mais ce genre d'esthétique est
affaire de modes et les modes changent.
En architecture, il faut compter sur des
choses beaucoup plus profondes
concernant la vie intérieure de chacun.
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Et le sens du lieu ?
Un batiment ne peut étre séparé de son
lieu. Il ne peut pas étre le méme ailleurs ;
il s'enracine.

La encore, il ne peut pas y avoir de
réponse universelle, car si un batiment
convient bien a un lieu donng, il ne peut
pas aller ailleurs. Chaque lieu a une ame,
un esprit : beau, laid, agréable, désa-
gréable, C'est ce qu'il faut sentir pour
réagir a chaque esprit du lieu. Le lieu est
la source forte de mon inspiration.

On peut changer |'esprit du lieu par une
architecture : c'est notre responsabilité
de changer l'esprit du lieu, ou de le gar-
der.

L'inattendu et I'apparence ?

Il n'y a pas d'esthétique qui soit meilleu-
re qu'une autre.. Les modes passent. En
réalité, on agit a partir de ce que I'on
est, ou bien on cherche ce que I'on vou-
drait avoir. L'architecte projette & partir
de son état psychologique personnel ;
I'état psychologique de l'architecte se
retrouve dans sa production.

Mais notre vie est faite de surprises, de
changements de temps, de change-
ments de paysages , d'impressions de
froid et de chaleur, de la nuit et du jour,
de joie et de peine ; c'est cela qui rend
la vie si magnifique.

Je voudrais parvenir & donner par |'archi-
tecture une image de la vie : vie de joie
et de peine, architecture d'ombre et de
lumiére .

Le centre paroissial de Rovaniemi devait
accueillir toutes sortes de gens et diffé-
rents groupes d'dge, et ce simple fait
donnait au projet la chance de compor-
ter des lieux fortement différenciés : les
batiments vivent d'une part en relation
avec la nature alentour, d'autre part,
avec les hommes a l'intérieur et avec
leur propre histoire.
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LAURI LOUEKARI

Ecole d'architecture d'Oulu
dipldme 1980

professeur a I'EA. d'Oulu,

L OUEIKARI

Maison Tirild & Qulainen - avec Anna Louekari - 1992
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Pourriez-vous nous patler de vos influences
positives ?

Reima PIETILA, professeur dans notre
école de 1973 4 79 a été pour moi mar-
quant,

La série de cours qu'il a donnés en
1974 a eu une influence considérable.

- "Que le batiment soit aussi beau que
son site naturel I'avait été" disart-il.

En quoi votre éthique d'architecte est-elle
humaniste ?

Si un homme construit une petite caba-
ne, il répond a ses besoins pratiques
mais il se fait aussi "un nid autour de Iui*;
a I'opposé, on produit aujourd'hui des
maisons comme des machines , par une
architecture industrielle ; I'architecture
se situe "quelque part" entre ces deux
extrémes : il faut bien un nid dans le cas
d'une maison privée - et en méme
temps, répondre a l'industrie du bati-
ment constitue un probléeme.

Par ailleurs, il n'y a pas tant d'autres cri-
téres que ceux qui sont les notres .
lorsque nous étions étudiants avec
Anna, ma femme, nous habitions un trés
petit appartement a Oulu ; nous avons
eu beaucoup de mal a vivre dans cette
petite bofte industrielle ; lorsqu'on I'a
soi-méme éprouvée, on ne veut plus
concevoir ce genre de bofte pour per-
sonne.

|| faut éviter a tout le monde la boite

industrielle, la bofte en béton.

A ce propos, ne croyez-vous pas alors
qu'un espace, du simple fait qu'il n'ait pas
I'air d'étre rectangulaire (comme cette bol-
te) permet d'éprouver un sentiment de
plus grande liberté ?

Recherchez-vous une conception plus
organique et plus dynamique de 'espace
intérieur ?

L'espace parallélépipédique n'est pas
toujours pergu comme une bofte : pour
éviter cette impression de bofte, tous
les moyens sont bons ; une conception
libre de I'espace donne souvent une
meilleure impression que celle d'une
bofte : I'impression de quelque chose de
vivant, comme dans les espaces existant
dans la nature ; il n'y a aucune ligne
droite dans la nature, mais la ligne droite
existe dans la construction ; mais on
peut rendre |égérement plus complexe
la structure interne de |'espace, plus
proche ainsi des espaces naturels ; cer-
tains espaces donnent parfois une bon-
ne impression au moyen de détails
simples : par exemple, comme ici
maintenant, apercevoir le ciel par le haut
d'une fenétre : c'est trés important.
Mon éthique est similaire a celle de
Svein HATLOO, professeur a |'école
d'architecture de Bergen, c'est-a-dire
que pour nous, un "bon batiment" n'est
pas comme une réponse exacte, mais il

est bon en ceci qu'il ouvre une nouvelle
voie, et rend vivant quelque chose par
son intériorité. C'est précisément cela
qu'un batiment peut accomplir. C'est au
reste la finalité originelle de toute
ceuvre d'art, et c'est le but de |'art.

C'est ce qu'ont fait Alvar AALTO et
Reima PIETILA et, en ce qui concerne
PIETILA, cela devient particuliérement
évident lorsqu'il parle de ses réalisations.

Ne pensez-vous pas qu'un des buts de
I'apparence extérieure de |'architecture
batie est d'offrir une impression de "varia-
tion", en ce sens qu'elle représente
I'unique alternative & la monotonie ?

Les sentiments s'éveillent par les formes.
En abandonnant la construction rectan-
gulaire classique ou la tradition euro-
péenne de la construction, il nous faut
alors chercher & découvrir un monde
tout a fait différent : et ce que j'ai trouvé
est que - sans que cela ait é&té mon
objectif - en travaillant avec des formes
libres je commence a élaborer un "ges-
talt" c'est-a-dire une forme, un contour,
une apparence liée par association avec
quelgue chose d'existant ; par exemple
la métaphore du coq de bruyére (metso
en finnois) pour la bibliothéque de
Tampere par Reima n'est qu'une simple
plaisanterie.

Une fois que |'on a découvert cette
voie, on commence a trouver des

‘régles", on trouve
pela = pel s ses
propres regles : il
faut alors les écouter,
et travailler avec elles -
chaqgue peintre élabore
de telles régles, presque
ason insu : la gestalt c'est
I'image.

Par exemple, dans le cas
des chapelles de Ronchamp
et de Vuoksenniska et de
leurs formes libres, leurs
auteurs ne savaient méme pas
quel genre de "gestalt" s'élabo-
rait avant que le projet ne soit
achevé. Une fois le projet achevé,
la forme est "bonne" et cela suffit.

Quels rapports I'architecture entre-
tient-elle pour vous avec le lieu, I'em-
placement, le genius loci ?

Par exemple dans le cas de notre pro-
jet "Lohen pyrstd" ce qui signifie "la
queue de saumon", le lieu était trés
beau : e sable au bord de I'eau, la Suéde
en face - par une chaude journée d'au-
tomne - les genévriers magnifiquement
développés ; nous n'avons guére eu de
pensée claire a propos de tout ceci.

Il est bien plus facile d'analyser des lieux
a caractére banal, et de construire par
intégration et par similarités avec ce qui
existe alentours : les similarités cultu-
relles.

Au sein d'un contexte complexe, il est
utile d'adopter des similarités déja
connues et employées par la tradition. -
surtout par abstraction gestaltiste : en
reprenant les vieux matériaux et les
couleurs traditionnelles, & nouveau pré-
sents dans les formes nouvelles.

Par exemple, si "la queue de saumon"
était en verre et en acier, il est certain
que les gens ne |'aimeraient pas.




M
Lycée et la Bibliothéque de

26

K OL A -

PAIVI MIKOLA désigner et architecte
Ecole des Arts industriels de Helsinki
dipldme d'architecte d'Intérieur 972
Ecole d'architecture d'Otaniemi

dipléme 1977

Professeur a I'Ecole d'Architecture d'Oulu.

"Pour étre architecte, il faut également
étre affairiste, Mon orientation vers la
conception de mobilier devait m'appor-
ter plus rapidement satisfaction, en me
permettant d'assister davantage moi-
méme au processus conceptuel.

|'ai commencé avec |'acier et le verre, au
niveau des choses abstraites - c'est-a-
dire abstraites avant d'étre pratiques
(Alvar AALTO a commencé par |'abs-
traction sculpturale, en travaillant par
intuition plastique).

J'ai commencé le design, il y a trois
ans :en fait, je peux concevoir ce que je
fais, alors gu'en tant qu'architecte, j'ai
besoin d'un commanditaire.

A |'Ecole, les idées de Kaj FRANK
étaient fortes : il concevait le design
comme un travail d'équipe ; il ne voulait
jamais insister sur les noms (et c'est
aujourd'hui tout le contraire), K. FRANK
n'a pas fait de mobilier mais, en tant que
designer industriel, il a congu des objets
en porcelaine et en verre.

Je m'intéresse au bois et je veux trouver
quelgue chose qui soit en quelque sorte
modermne avec tradition.

Mon activité d'enseignante me permet
également de ne pas devoir gagner ma
vie avec |e design.

Si je travaillais pour I'industrie, je conser-
verais la liberté de travailler en vue de
petites séries. Je crois d'ailleurs qu'a
I'avenir, un petit pays comme la Finlande

S A URA MA -
Kiiminki - 88-92

ERKKI SAURAMA
Ecole d'Architecture d'Oulu

dipléome 1976

Enseignant a |'école d'Architecture

de Oulu 1978-199 |

aura de plus en plus intérét a fabnquer
par petites séries.

Je suis présidente de |'association PRO-
TO, un peu pour compenser le fait que
le design , tout comme ['architecture ou
toutes choses sont concentrés a
Helsinki.

Al'Ecole de Formation des artisans,
j'expérimente les prototypes ; je tra-
vaille peu en dessin, surtout en maquet-
te.

Le design fait tomber amoureux.

Mais quand je fais de |'architecture, je
dessine naturellement beaucoup : je tes-
te, 'essaye, alors que par le design je vis
a travers les objets.

Erkki, mon mari, est architecte et vit
davantage a travers la réflexion ; mais
par le design, vous gardez les pieds sur
terre.

Erkki est davantage intéressé par |'art
pur, et la sculpture abstraite ; il n'est pas
designer, mais a la fois architecte et
sculpteur.

Dans notre projet pour |'Ecole primaire
et la Bibliotheque de Kiiminki, nous
sommes partis de la métaphore "riviere-
rochers' ; c'était un va-et-vient avec la
naissance du projet architectural.

En fait, mon pére était professeur de syl-
viculture et, pour moi, les arbres pous-
sent a proximité de la nature ; et je suis
génée, par contraste, avec |'organisation
des Pays Bas : tout y est sur-organise,

JUSSI TERVAOJA

|'Ecole Polytechnique de Oulu
dipléme d'Ingénieur 1973
Ecole d'Architecture de Oulu
diplome 1984

TERVAO]JA

c'est un monde inverse de celui ol les
arbres poussent a ['état naturel. Méme
en Suéde, je ne pouvais plus respirer - et
ce n'est qu'ici que j'ai a nouveau pa res-
pirer : ici, je suis inspirée, j'ai envie de
travailler.

Mes sources d'inspiration sont la forét,
mais aussi les chutes d'eau : si vous
éprouvez un état dépressif, vous n'avez
qu'a aller retrouver |'énergie aupres
d'une cascade.

La nature est forte et vivante : les
constructions primitives et 'art primitif
contiennent beaucoup de choses dont
nous sommes encore capables.

Le chant des baleines a inspiré I'origine de
ces tables "glaciaires” : leurs chants longs
et solitaires... ces tables de glace leur
conviennent bien.
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MONARK

Jari TIRKKONEN

étudiant & I'Ecole d'Architecture d'Otaniemi
représentant le groupe MONARK,

lauréat du concours national

pour le pavillon de la Finlande

a l'exposition de Seéville

M ONARK
Pavillon de la Finlande & |'Exposition Universelle
Sévitle - (992
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"Le pavillon de la Finlande a |'Exposition
de Séville traduit le caractére dualiste de
la Finlande : il commente ce qu'est cet-
te nature dualiste. Les autres architectes
finlandais n'ont pas assez considéré cet
aspect comme essentiel.

La dualité, c'est une confrontation
entre :

|°- le développement moderne avancé
de la technologie, de l'industrie et de
I'éducation,

2°- la vieille tradition et la créativité
qu'elle porte en elle, et également la
nature sauvage en tant qu'opposition a
l'industrie, avec sa culture artisanale.
Entre ces deux mondes, il y a un puis-
sant contraste.

Nous devons écouter ce niveau sub-
conscient pour faire de |'architecture
"finnoise”".

Une fois le Pavillon construit, son carac-
tére apparalt comme trés finnois : il est
légérement introverti - tel que nous-
autres, finlandais, - et c'est en méme
temps le finlandais qui essaye aujour-
d'hui d'entrer dans I'Europe.

Sur le plan métaphorique, le Pavillon est
au milieu des autres pavillons comme un
finlandais silencieux au milieu d'un grou-

pe d'européens ; il ne dit pas grand cho-
se ; il est calme et regarde un peu
autour de lui.

|'école ? je suppose qu'elle est mainte-
nant beaucoup plus vivante qu'elle ne I'a
été, et le lieu de toutes sortes de créati-
vités. Cette évolution positive a com-
mencé vers 1985 : avec une nouvelle
génération d'enseignants plus vivants
que les anciens professeurs qui pre-
naient leur retraite. Mais nous n'avons
pas connu cette évolution récente...
Pendant nos projets d'école, si nous
cherchions quelque motivation, c'était a
nous a la trouver par nous-mémes, par
amusement et sans nous prendre au
sérieux : les professeurs ne pouvaient
pas nous aider a cela, et les projets qui
nous étaient donnés étaient repris
depuis de longues années. En ce qui me
concerne, la seule maniére de créer
avec innovation et de développer une
créativité consistait & discuter avec mes
collegues étudiants : et pourtant, il n'y
avait pas grand chose dans ['air...

Nous avons alors cherché a faire des
projets drdles... sans quoi ils n‘auraient
été qu'ennuyeux.

Ainsi nous avons monté un groupe pour
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participer au concours de la biblio-
theque d'Alexandrie : avec |5 per-
sonnes au départ, puis |0 en cours de
projet, et 5 restant a la fin.

Les assistants permettaient aux étu-
diants de suivre leurs propres choix, ce
qui n'était pas le cas des professeurs.
Chercher a faire quelgue chose de drale
n'est pas la seule chose au monde, mais
quand Il faut faire guelgue chose avec
créativité, on doit tester ses propres
limites.

Nous sommes sortis de la forét il y a
150 ans ; notre cité la plus ancienne
TURKU ne date que du Xllé siécle : il
n'y a pas de culture urbaine dans notre
tradition.

Notre concours pour le Pavillon de
Séville a duré 9 jours.

Au début, nous avons élaboré 50 alter-
natives, puis nous avons choisi d'avoir
trois élements avec celui du milieu en
verre opalescent, dégageant une lumié-
re blanche.

Puis nous avons suprimé cet élément
intermédiaire pour ne garder que I'élé-
ment analogique a la technologie ; et
nous avons découvert que |'autre élé-
ment représentait la nature.
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Kari NISKASAARI,

Ecole d'Architecture d'Oulu
dipléme 980,

associé a Aulikki HERNOJA,
co-fondateur de I'agence NVV 980
(Niskasaari, Viljjanen, Vaisanen)
devenue NVO jusqu'en 1991

en association avec J. OHMAN.,

A\ %]

KIN.:

Je suis un ancien éléve de Reima PIE-
TILA ; il a été pour moi un professeur
stimulant pour ['inspiration. | nous a
ouvert les yeux pour voir autre chose
que la pauvreté du modernisme : il nous
a appris que nous pouvions concevoir
des batiments a notre maniére propre. |l
nous a montré plusieurs chemins pour
faire 'architecture - et que c'était a
NOUS a la faire ?

Il a été la cause premiére de la naissance
du mouvement appelé |'Ecole d'Oulu
(Oulun Koulu).

Nous avons eu une haute estime pour
ses ceuvres - et également de sa person-
ne, avec sa part d'humour, et drole a sa
maniere...

Aprés |'époque de I'enseignement de
Reima PIETILA, nous avons essayé de
trouver notre chemin sans imiter son
ceuvre, essayé de découvrir notre
propre voie, en dehors des modes",

JORMA OHMAN:-architecte
Ecole d'Architecture d'Oulu
étudiant depuis 1972

ex associé a K. NISKASAARI.
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"C'est la période avec Reima PIETILA
qui a compté pour moi le plus.
Auparavant, on ne nous avait pas laissé
penser quoique ce soit, en se bornant a
nous dire ce que nous avions a faire.
Reima PIETILA semblait aller dans de
nouvelles directions, en nous deman-
dant de réfléchir et de voir le monde,
I'architecture et la nature : il ouvrait des
fenétre dans nos piéces obscures.

Par la suite, nous avons eu le courage de
penser et de concevoir les choses com-
me nous le souhaitions.

Nous avons réalisé que "des choses
devaient &tre accomplies”.

A cette époque, nous étudiions davan-
tage dans les bibliothéques et a ['étran-
ger qu'a |'école ; nous avons méme
beaucoup étudié les architectes étran-
gers, en Europe et aux EU.

C'est a ce moment la qu'a commencé
"'Ecole d'Oulu” (le mouvement "Oulun
Koulu").

Kari et moi-méme avons alors beau-
coup travaillé dans des agences jusqu'a
ce que nous fondions la nétre en 1980,
pour |2 années.

Nous avons eu plusieurs périodes :
celle de la brique rouge jusqu'en 85,
avec I'emploi de matériaux naturels
intacts, qui vieillissent naturellement - et
peu de couleurs ; puis nous avons trou-
vé que ces matériaux naturels et |a
brique rouge pouvaient étre un peu
lourds ; ca a été une période plus legere,
et rafraichissante, avec des jeux de cou-
leurs et le jeu des espaces ; il nous est
devenu plus facile de recourir a des
formes pour ainsi dire plus modernes -
en jouant davantage avec les espaces, la
lumiére, la nature.

En fait, d'autres architectes avaient fait
du régionalisme "pire que le notre" et
nous avons di nous renouveler ; mais
était-ce de notre faute que d'autres fas-
sent du folklorisme ?

Donc "des formes modemes au service
de notre futurisme régionaliste" - sans
jamais oublier "le petit homme" !




REIMA PIETILA oy =X
Ecole d'Architecture de Helsinki L = : ‘
' diplome 1953 g L= J
55-56 travaille pour V. REVELL '
agence |957

1l

associé a son épouse Raili
depuis |1960.
Professeur a I'EA. d'Oulu 1973/79.

REIMA et RA N LI PEESNIN K ‘
Maison Vesterinen, Helsinki - 1989
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La maison Vesterinen a été construite

pour le charpentier Kauko Vesterinen,
qui avait travaillé sur le chantier de
Dipoli a Otaniemi. A cette occasion, I'ar-
chitecture de Pietild |'avait fortement
impressionné ; dés lors son réve était
de lui faire faire les plans de sa propre
maison.
| Reima PIETILA a accepté cette com-
mande dans le but de créer quelque
chose de complétement nouveau dans
32 la construction des maisons individuelles
en bois. Sur ce chantier, il a expérimenté
plusieurs solutions techniques utilisées
plus tard pour des réalisations plus
importantes , notamment la résidence
officielle du Président de la République,
actuellement en cours d'achévement.
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Seppo SEROLA

Ecole d'architecture d'Oulu
dipléme 99|

associé a TEIJO AUTIO

S EROLA -

B4

A UT.I

Centre commercial de Kiiminki - |1 989/9 |

Ce petit centre commercial de 980 m?
est réparti en deux corps de batiment
meénageant entre eux une place
publigue ; leurs pignons respectent
I'échelle des petites maisons en bois le
long de cette vieille rue villageoise.




[Imari LAHDELMA
Ecole d'Architecture de Tampere —I5
dipléme 988

co-fondateur du STUDIO 8

associé a Mikko KAIRA

et Railer MAHLAMAK]

S TUDIO 8

Centre Paroissial de Haukipudas - 1990
Cemresd Arts pobulaires 4 Kaustimen - 1992

'A |'école de Tampere, les professeurs
travaillent dans un esprit collégial,

Tous les étudiants ont les clefs de |'éco-
le. lls s'encouragent mutuellement dans
un esprit d'émulation. lls travaillent sur
place. L'Ecole de Tampere est aussi
interatinoale que possible.

De nos jours, le travail d'équipe est trés
important : a plusieurs on bénéficie
d'une critique forte.

La fondation de notre agence a résulté
de deux faits :

I/.n'ayant plus de place dans |'école
apres la 5eme année, il a fallu trouver
un lieu extérieur pour travailler
ensemble ;

2/. les concours d'architecture sont
ouverts aux étudiants, et c'est une
excellente maniére d'étudier.

Nous avons gagné le ler prix au
concours pour la realisation du foyer de
personnes dgees et centre de soins a
Hausjarvi, en |985.

Avant de commencer & dessiner, nous
passons de longs moments a discuter -
en reportant au plus tard possible le
debut du dessin : en veérité, le processus
conceptuel s'arréte quand commence le
dessin précis".

)

{1
AN

e *

B

13

\\1- < _‘. ."_,::_,.-.:;. ‘ ”'_.’::};l'i T
X "'j.' \

Q)

3y

-

77 )

L
3

&

‘_

=y
\ '\\

s,

W T\'

N

Centre des Arts Populaires a KAUSTINEN




ERKKI

Erkki VALORIRTA
Ecole d'Architecture d'Otaniemi.

dipléme 1969

= 7\/

ﬂ =

VAL OVYVI

RTA

Trois maisons a Marjaniemi, Helsinki - 1990

38

|'espace n'est pas sculptural... I'architec-
ture est toujours géométrique ; je
cherche a employer un systtme géomé-
trigue qui soit suffisamment complexe
pour tout faire : en construction, en
lumiere et en espaces... des variations et
des transformations a partir de régles
communes, et suffisamment complexes.
Les architectes du Pavillon de la Grande
Bretagne a Séville ont exprimé leur
désaccord avec N, FOSTER parce qu'il
donne la méme réponse a toutes les
questions.

Si le budget est limité, la régle peut é&tre
trés simple, par exemple, le recours a
une forme rectangulaire ; mais si le client
consent a une augmentation de budget,
alors je donne une forme aussi riche et
complexe que possible.

J'évite les mémes solutions a chague
occasion.

Apropos des concepts de simplicité et
de complexité, je n'ai pourtant pas l'in-
tention de faire une maison qui ait I'air

étrange et qui donne une impression de
confusion ; plutét rechercher le carac-
tére propre au contexte - a la différence
de F. GEHRY qui pratique la distorsion
systématique partout.

Je reconnais la valeur de l'architecture
de R; PIETILA, comme celle de I'archi-
tecte allemand BOEHM, réalisée pen-
dant les années 60 ; I'église Kaleva, et le
foyer de Dipoli ou les habitations collec-
tives a Tapiola, dont les formes sont
fortement motivées, Il me semble que
les réalisations ultérieures ne présentent
pas la méme évidence ; j'y ressens, per-
sonnellement, une certaine étrangeté,
voire confusion - il me semble que le
recours insuffisant aux outils géomé-
trigue me géne.

ENSTEIN a dit "tout devrait étre aussi
simple que possible, mais pas plus
simple que cela" ; ceci est applicable &
I'architecture ; par exemple, I'économie
de moyens est un avantage mais a
condition que |e résultat ne soit pas sim-

pliste ; ou encore, il s'agirait de conce-
voir un batiment aussi simple que pos-
sible & construire, mais aussi riche que
possible a percevoir.

A propos de ['opposition BLOMSTEDT-
AALTO

Alvar AALTO a été trés marginal parmi
les étudiants dans les années 60 ;
AALTO et BLOMSTEDT, principal pro-
fesseur d'architecture, étaient deux
rivaux, et c'est BLOMSTEDT qui parafs-
sait alors le plus fiable aux étudiants,
Pourtant, aujourd'hui, ce n'est pas Aulis
BLOMSTEDT le grand architecte dans
I'histoire de |'architecture mais bien
AALTO.

BLOMSTEDT avait une éthique de
I'homme extrémement élevée ; par
ailleurs, c'était une personne assez déta-
chée, peu empathique ; je crois qu'il
pensait davantage en termes d'architec-
ture qu'au niveau du vécu des gens.
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En architecture, la forme nait par-dela
la compréhension analytique ; elle est
comme un reflet de la vie intérieure, un
message du dedans de ['dme,
difficilement reconnaissables méme par
son auteur.

L'architecture a ses propres moyens
d'expression, et, comme dans la musique,
les arts picturaux ou la poésie, |'essentiel
est la transmission de sa teneur @ un
autre, De cet acte de donner et de
recevoir résultent un partage
d'expériences et |'éveil d'un sentiment
d'unité intérieure, si indispensables pour
la vie humaine.

La difficulté du langage de
l'architecture est ['étroitesse de son
champ d'expression dans la tradition.
L'architecture est une langue silencieuse
dont le message est facilement ignoré ;
on ne la percoit peut-étre que comme un
bruit de fond aux limites extrémes du
conscient, de la méme maniére que nous
enregistrons les lieux successifs d'une
promenade dans la nature,

L'expression architectonique est
également limitée par les habitudes
culturelles collectives : images préconcues
de la juste forme d'un batiment et du
signalement de sa fonction.

Il'y a au ceeur de I'architecture -
enserré de nombreuses expectatives
collectives - un lieu d'individualité libre ot
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les expériences essentielles du sentiment
peuvent s'exprimer.

La genese d'une forme juste est une
expérience intense de satisfaction et
d'individualisation, dés sa naissance sur le
papier ou en maguette, et a fortiori
quand elle se transforme en matiére
solide, tangible.

Il semblerait que la forme libre et non
géométrigue naisse de la transposition
d'une imagerie dont I'origine se trouve
dans le monde géomorphique de la
nature ou bien dans les formes des étres
vivants. La forét est une source riche de
telles imageries. | ‘imagine toujours une
maison entourée de forét et, de méme,
mes premiers souvenirs de lieux positifs
s'associent toujours @ la proximité de la
forét La forét, 'eau et la maison sont des
phénoménes fortement reliés ; le réle de
la maison est d'étre le plus proche de
I'homme, comme un lien qui, par sa
forme, ses matériaux et ses espaces,
parle d'unité, d'harmonie et d'une
cohérence libératrice.

La forme libre d'un béatiment nait
d'images suscitées par la nature sans
pour autant imiter son monde formel
visible. La sculpturalité d'un batiment n'est
pas non plus un collage de fragments
formels mais une forme totale, d'une
sculpturalité classique et traditionnelle,
qui tend vers une solidité organique.

MEARIESTONINES

La relation entre un batiment et la
nature est semblable a celle de I'homme
au végétal qui l'entoure ; il y a a la fois
différentiation et fusion, mais pas de cette
opposition contradictoire engendrée par la
géométrie pure.

En paralléle, la sculpturalité d'un
batiment est générée par son espace
intérieur qui cherche ses mesures et ses
formes justes.

L'enveloppe extérieure recouvre
librement ['espace intérieur et une marge
plastique intercalaire pallie la
transmutation, quelgue peu décalée, de la
forme volumétrigue interne et de la
forme sculpturale exteme. La forme
sculpturale externe, l'objet, obéit @
d'autres lois d'élaboration que |'espace
intérieur créé autour de ['homme et qui
engendre des lieux aptes aux différentes
activités, comme réponses avec leur
image appropriée.

L'influence libératrice de I'expression
plastique non-géométrigue semble
résulter de sa parenté morphologique aux
formes naturelles : la forme de la forét
parle d'une croissance dont chaque phase
est g la fois parfaitement harmonieuse et
inachevée, non-définitive, car en
perpétuelle transformation.

LAURI LOUEKARI - décembre 992
(traduit du finnois MN-DB)
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L.a relation juste de l'architecture aux
hommes considérés comme individus,
société ou entités métaphysiques, est un
probléme crucial : chaque projet exige une
réponse d la hauteur.

Le monde de la matiére doit étre har-
meonisé d la vie de ['homme.

Un excés de planification constitue un
probléme bien plus grave, pour {'homme
d'aujourd'hui, que le chaos et ['évolution
incontrolée.

Nos sociétés organisées se sont donné
les outils pour ressentir et gérer leurs
dffaires @ travers nos propres sens et les
extensions de nos capacités strictement
humaines.

Les activités fondamentales de la vie
quotidienne sont dissociées. Nous ne pou-
vons en percevoir dans notre environne-
ment planifié a la fois tout 'éventail : I'ha-
bitat, les emplois, les hépitaux et les
cimetiéres sont dans leurs zones respec-
tives, éloignées les unes des autres, et
accessibles seulement par les moyens de
transport.

Nous recevons tant d'informations que,
sans l'intelligence artificielle, nous ne pour-
rions ni les traiter ni les analyser.

La quantité trop souvent prime sur la
qualité.

L'humanisation de la technique ne suf-
fit plus en soi. Le devoir et le privilége de
I'architecte sont de favoriser le vécu et
I'identité de 'homme au sein de la société.
De cette fagon, peu a peur nous pouvons
ramener notre monde en déviation d des
expériences authentiques, dont la plus
grande peut bien étre la plus silencieuse.

===l

Nous batissons dans un contexte nor-
dique ot les caractéristiques locales et le
contact avec la nature sont d'une impor-
tance considérable,

Le mode de vie des régions arctiques
intégre beaucoup de connaissances déja
cristallisées dans la tradition de la construc-
tion, et toujours nécessaires.

Dans un projet a partir de données
régionales, nous nous servons de nos expé-
riences du changement des saisons, de la
qualité de la lumiére, du contact entre le
végétal et le bati, ou encore des comporte-
ments du vent et de la neige.

Le climat rude et contrasté du nord
marque ['architecture.

Le renouvellement permanent et la
croissance continuelle dans la nature, les
innombrables combinaisons d'unités élé-
mentaires en formes supérieures et en tis-
sus vivants ont la méme origine que la vie
de I'homme. L'architecture (I'art de batir)
participe a l'interaction entre ['homme et
la nature ; elle doit donc suivre ce principe
d'évolution et lui donner sa place.

L'angle droit est une exception rare
dans la nature et dans l'univers. Il est diffici-
le d'imaginer qu'une géométrie euclidienne
des espaces venue d'dilleurs puisse s'ac-
corder @ la nature.

Et si la construction traditionnelle rec-
tangulaire en rondins s'adapte au paysage
agricole, au milieu des champs rectangu-
laires, cette forme s'explique plutét par
des limitations techniques que par la volon-
té de s'adapter au paysage.

Les concepts formalistes sont étrangers
a la vie de I'harmonie avec la nature.
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La normalisation engendre des espaces
inténieurs mous, sans rigueur et sans esprit.
Les systemes dimensionnels modulaires,
méme habilement utilisés, conduisent d
des formes forcées, étrangéres aux néces-
sités réelles et disporportionnées.

La forte présence d'une nature libre
requiére une tout autre réflexion sur ['es-
pace, qu'en ville ou les relations spatiales
entre les batiments comptent davantage.

Quand nous construisons selon les lois
de la nature, les espaces extérieurs et inté-
rieurs s'imbriquent et coexistent en interac-
tion.

Le réle de |'architecte est primordial
dans la conception des espaces intérieurs
dont le défi est d'offrir des ambiances posi-
tives pour la célébration de la vie de tous
les jours.

En libérant les piéces standardisées de
leurs coordonnées cartésiennes, on crée
des dynamiques d'espaces, des tensions et
des impressions largeur-hauteur qui, d'une
maniére surprenante, s'apparentent alors
a la logique de l'espace urbain.
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Un béatiment peut présenter a partir de
l'intérieur ou de ['extérieur, un parcours
logique qui mene les visiteurs vers des
ambiances changeantes et des espaces dyna-
miques, ou 'emplacement des masses fait
éprouver des contrastes lors du passage d'un
espace a un autre ; une maison peut offrir un
jeu de détails, ou bien souligner sa propre
constructivité.

Mais c'est en définitive le traitement hon-
néte de la lumiére, de I'espace et des maté-
riaux qui nous parle de maniére directe.

La plus grande surprise peut bien étre le
silence qui appelle a méditer .

L'homme reste toujours un inconnu au
comportement imprévisible.,

Les réactions de son dme beuvent étre
inattendues et déroutantes.

L'architecture a la possibilité de puiser
directement dans la nature et dans les réac-
tions inexprimables de ['ame humaine. Les
forces primordiales et I'expression naturelle
ont toujours été des sources novatrices.

Sans pouvoir assigner de limites au pos-
sible, notre conception commune du futur
tient les fils des ballons de nos pensées.

KARI NISKASAAR! - Octobre 1992
(Traduit du Finnois MIN-DB)
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L'homme a-t-il quelque chose en com-
mun avec la pierre ou la fleur ? Pourquoi
ressentons-nous si fort le bruissement du
sapin vieillissant ou 'envol de ['oiseau au
soleil du printemps ? Y a-t-il quelque chose
dans la nature qui nous rappelle ¢ nous-
méme 7 Notre corps - et notre dme - ne
sont-ils pas le miroir de la nature ?

Les réponses dépendent éminemment
de la maniére de voir - de la perception de
la réalité et de la conception du monde.
Dans la Gréce antique, I'homme était
considéré comme partie intégrante d'un
ordre du monde, vrai et bon, qu‘on appe-
lait le "cosmos”. Le savoir consistait ¢
connaitre les éléments constitutifs du cos-
mos, et non pas comment les transformer.
L'ordre cosmique était aussi considéré
comme le modéle d'une société bonne et
juste.

Aujourd'hui, la "nature” représente plu-
6t une sorte de totalité ol régnent des
conditions écologiques, chimiques et phy-
siques . En considérant cette totalité dans
une optique "humaniste” nous distinguons
d'innombrables variations de formes d'ex-
pression dans la nature, - une richesse illi-
mitée d'espéces, de la matiére la plus é/é-
mentaire, des plantes et des bactéries les
plus infirmes, aux mammifiéres les plus
évolués, chacun avec sa propre destination
et sa particularité. Le couronnement de
I'édifice, c'est I'Homme, et ce que nous
estimons le plus dans la nature, c'est 'héri-
tage - cultivé et accru par chaque généra-
tion - de la conscience et de ['effort
humains : la culture et ses fruits dans les
domaines de la science, de l'art et de I'ar-
chitecture.

Nous retrouvons également des simila-
rités entre les différents niveaux de la tota-
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lité ; les structures micro - et macrosco-
piques se ressemblent : ['atome est
construit comme le systéme solaire, la cel-
lule fonctionne comme la ville, le visage se
refléte dans la facade d'un béatiment. Tout
pardit se rattacher dans un réseau en toi-
le d'araignée, tout semble exprimer la
méme idée, tout semble étre animé par le
méme esprit.

Il'y a des raisons de croire que 'hom-
me est de la méme origine que tout e res-
te de la nature. Dans son subconscient se
cachent des souvenirs de jadis, d'une exis-
tence entiérerment en harmonie avec l'es-
sence de la nature, d'une "existence ani-
male" caractérisée par les instincts, les
besoins et les espérances, indépendam-
ment de ['environnement et de la culture,

Jung a montré que I'homme, dans son
subconscient collectif, porte une sorte de
modéle d'une vraie existence qu'il a appe-
lée "archétypes"” ; leur importance pour ses
expériences est, selon [Jung décisive. Les
rites, la religion, I'art et ['architecture pour-
raient étre des essais de rétablir le contact
avec ces archétypes et avec la véritable
"nature” de I'homme, pour se mettre d'ac-
cord avec l'inconscient, pour rendre visible
l'invisible et pour lui apporter consolation
et sens.

Dans les contes, dans la poésie et
dans les mythes, les symboles des efforts
humains, des sentiments et des états
d'ame sont tirés de la nature de facon évi-
dente. Notre épopée nationale "le
Kalevala” nous procure des métaphores
proches de la nature et des modéles
archétypiques depuis l'enfance de ['huma-
nité jusqu'a nos jours. ll'y a un siécle, notre
Jeune nation a bati sa dignité et son identi-
té autour d'une vraie mystique naturelle ol
la dépendance de I'homme était admise,
On considérait que le caractére d'un

43




i

peuple reflétait les dures conditions de la
nature et que le paysage idéal était un
pays de forét et de mille lacs, intouché par
['homme. Le poéme "Den Femte Juli" (Le
Cinq Juillet) de Runeberg est une louange ¢
la nature.

Oui, adolescent, d'ici, de cette plage
Tu vois un bout du pays,

Que tu nommes Patrie :

Beau, comme prés des lacs de Virdoi
II'l'est aussi parmi les mille écueils de Saimen
Ou se souléve la vague de Vuoksen,
Ou s'habille en écume Imatra.

Et tout au nord

Tu verrais une terre aussi splendide

de hautes montagnes

Et si tu voyais la cote ouverte

Baignée par les flots de la Baltique,

La Finlande serait sous tes yeux

Et allumerait 'amour en ton ceaur

Il reste aujour'hui peu de conscience de
la nécessité d'une harmonie et d'un équi-
libre entre 'homme et la nature. La nature
est considérée comme un objet a piller et &
violer, une chose a exploiter & court terme
de maniére brutale pour la consommation
et le plaisir. Les traditions, les meeurs, et les
coutumes (décrites par Marcel Proust dans
les salons parisiens du début du siécle, ou
Robert Flaharty parmi les Esquimaux du
Canada), toute cette "richesse d'espéces
culturelles” est chaque jour supplantée par
la tempéte du matérialisme et de la frivoli-
té - comme le sont les espéces de la flore
et de la faune des foréts tropicales qui
meurent sous le "soc, des défonceuses”

L'abime entre un humanisme ancré
dans la nature et la pensée techno-scienti-
fique actuelle semble de plus en plus diffici-
le a franchir car l'argent semble étre le gui-
de unique, & la place du sens d'une
éthique. Les armes nucléaires permettent
a I'homme d'effacer toute vie de la terre,
confirmation définitive de son outrecuidan-
ce envers la nature. Harry Martison décrit
dans son poéme "Aniara” ce voyage déja
entrepris .

J'avais pour eux imaginé un paradis

mais apres avoir quitté celui que nous avions détruit
la nuit de I'espace vide devint notre seule demeure
un abime interminable d'ot aucun dieu ne nous
entendit,

Le mystére étemel des cieux étoilés

et le miracle de la mécanique céleste

est une loi mais non un évangile.

La miséricorde germe sur les fonds de la vie.

L'importance de ['architecture comme
cordon ombilical entre le passé et le pré-
sent s'est accentuée en cette époque
influencée par le gaspillage des média et le
culte de la marchandise. Les batiments
concrétisent avec évidence notre concep-
tion de nous-mémes, nos appréciations et
nos objectifs sociaux. lls existent non seule-
ment pour remplir certains besoins pra-
tiques et matériels, mais doivent également
étre esthétiquement agréables et chargés
de symboles au sens le plus large - en tant
qu'inscription culturelle de sagesse et de
messages sous-jacents.

Pour une architecture bénéfique aux
hommes et a la nature, il n'est pas vrai-
ment question de maisons écologiques,
€conomiques en énergie, de constructions
romantiques “a la hippie", d'autogestion
collective ou d'un retour formel aux modes
de construction plus primitifs et plus orga-
niques ; il s'agit plutdt d'un dialogue
constructif entre I'homme et la nature
comptant avec la raison d'étre des trad-
tions culturelles.

La nature est notre grand maftre et
I'objet et notre adoration, mais toute créa-
tion réellement humaine échappe a l'imita-
tion et a la mystification simpliste. Le devoir
de I'homme sera d'interpréter et faire abs-
traction de la nature, de trouver de nou-
velles relations et de nouvelles plénitudes
et d'insuffler esprit et signification & notre
vie,

GEORG GROTENFELT - | 987
(traduit du Suédois par Aino LUND)
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D. BEAUX : A quelles sources pourraient
bien remonter les projets de la biblio-
theque de Tampere, de I'"Ambassade de
Finlande a New Delhi, du foyer d'étu-
diants "Dipoli', ou encore de ['église de
Malmi ? Les croquis de genése en sont
une image et les écrits rétrospectifs de
I'architecte nous I'apprennent & posteriori,

Mettre en lumiére ces conditions de gené-
se, points de départs et démarches ini-
tiales, tel est sans doute la premiérer
question d'un regard sur |'oeuvre des
Pietild ; c'est également poursuivre un tra-
vail de reconnaissance d'une ceuvre et
d'une approche ouverte dont ['exploration
ne fait que commencer.

M. MANGEMATIN : Leur importance
tient peut Etre autant a leur affranchisse-
ment des tendances dominantes qu'd leur
sens de |'enracinement culturel, présent
dans chaque programme et chaque site.
Ainsi chaque réalisation a son "style"
propre, indifférent aux “modes stylistiques”
- et n'est-ce pas la ('origine de 'absence
d'intérét, de l'incompréhension, ou méme
de ['hostilité dont lui témoignent beaucoup
d'architectes déconcertés -, aussi graves
que l'incormpréhension totale des ceuvres
finales d’Aalto par Benevolo.

D.B.: Il faut aussi envisager l'incompréhen-
sion, les mésinterprétations, les malenten-
dus ou le refus, bien moins de la part de
I'homme de la rue que des architectes pro-
fessionnnels. Mais, si le choc parait inévi-
table, n'est-il pas salutaire ?

S'agit-il chez les Pietild d'un phénomeéne
isolé, de bizarreries provocantes et d'un
individualisme extravagant ? Une attitude
d'architecte aussi peu préconcue, un tel
affranchissement vont sans doute d |'en-
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contre des habitudes du recours exclusif
aux modéles, aux typologies, aux formali-
sations euclidiennes systématiques, rassu-
rantes pour l'intellect cartésien - ou au
dilettantisme de ['historicisme, importé des
USA que propagent (ci et |G nos médias de
I'architectue - ou encore aux obsessions
plus ou moins high-tech.

Aucun modéle n'est ici proposé ; les pro-
jets ne sont pas imitables directement -
bien plus, le batiment, objet détaché de
son contexte d'insertion, n'est pas intéres-
sant - et, s'il "collabore amicalement avec
la nature locale" ou s'en fait I'écho méta-
phorique, aucun systéme évident de faga-
de, aucune typologie évidente d'espaces.
Simplement des qualtiés d'environ-
nement : le malaise est-il la pour celui qui
cherche d'un coup d'eeil a imiter par
identification ?

Au deld du premier choc, les projets nous
demandent & nous architectes profession-
nels, de remettre en question nos douces
habitudes encore liées aux premiéres sim-
plifications rationalistes des années 30,
comme ont cherché a le faire , il est vrdi,
mais avec un succés douteux, les systemes
fabriqués et assez intellectuels du post
modernisme historiciste.

Confrontés, par exemple, au projet de de
I'"Ambassade de New Delhi, nous ne pou-
vons en général pas manquer de I'éprou-
ver comme "une insulte" a ['égard de nos
propres maniéres de faire, par comparai-
son tellement plus limitées ; mais la géné-
ration montante a moins de réflexes a cor-
riger ; nous pouvons ['espérer.

MM.: e crois que l'oeuvre des Pietild por-
te en elle-méme une legon plus exigeante
que celle de Venturi, il y a vingt ans. Elle

est d'un autre ordre.

La plupart des décideurs - les acheteurs
de pavillons de marque X ou Y - ne sont
pas conscients du sens profond de 'archi-
tecture ; ils la ressentent souvent comme
un phénomeéne de mode : une fagade,
autour de plans - plus ou moins astucieuse
ou cofiteuse - souvent , au fond d'eux-
mémes, ils la considérent comme dange-
reuse ou inutile : dangereuse pour les
"codits d'objectifs", inutile pour ce qui est
de son sens poétigue.

Quel jury frangais aurait sélectionné un
projet aussi étranger aux modes que celul
de la résidence du Président de la
République de Finlande ? Saluons les
Finlandais pour leur audace et leur ouver-
ture d'esprit, qui ont permis a un ‘jeune
sans expérience” de construire Dipoli il y a
presque trente ans, et maintenant d un
maitre non-conformiste de prolonger sa
voie personnelle avec la résidence du
Président, de portée intemationalee.

D.B.; Et il serait naif de considérer abstrai-
tement |'affranchissement de I'approche
non-précongue de Pietild sans tenir comp-
te de son propre contexte géographique
et socio-culturel, celui de la Finlande ;
contexte non seulement particulier, mais
exceptionnel pour 'Europe occidentale, d
de multiples égards :

- exception d'une situation septentrionale
excentrée du reste du continent,

- exception d'une vieille tradition rurale
ayant toujours ignoré le servage, pour
laquelle I'urbain n'est qu'un phénoméne
anachronique,

- exception du fait qu'aucune influence
stylistique, avant celle de la période
Empire, n'ait contaminé le territoire, sinon
limitée & quelques agglomérations du sud

par le transit de la splendide St Peters-
bourg - elle-méme création franco-italien-
ne importée de toutes pieces,

- exception de la création récente d'un
enseignement de ['architecture a Helsinki,
d'une centaine d'années a peine,

- exception d'une industrialisation tardive,
- exception d'une pratique démocratique
(mondialement unique) des concours d'ar-
chitecture ouverts, dont la publication inté-
grale par I'association des architectes per-
met leur formation permanente - et Ia
plupart des projets de Pietild ont en effet
été obtenus par voie de concours.

Dans ce contexte, Pietild ne s'inscrit-il pas
aujourd'hui dans une tradition de progres-
sisme ouvert et libéral ?

Tous ces facteurs locaux ont permis d un
architecte résolument aussi progressiste
de s'exprimer.

Nous sommes loin du contexte frangais !

MM. : fe crois qu'on peut dire que chaque
projet de Pietild a son propre et imprévi-
sible principe morphologique, car il procé-
de de l'origine poétique de chaque ceuvre.
Ce qui est constant, c'est le cartactere
unique qui permet d'identifier chacune.

D.B. : Le travail des Pietild, par sa liberté et
sa diversitié nous aide a réaliser par
contraste & quel point ['architecture de
notre temps s'est progressivement
embourbée dans une paralysie et une inhi-
bition profonde de ['expression - ou dans
|'alternative de différents modes de cris-
pation cocasse ; I'expression en architectu-
re est tabou !

En nous gardant bien de taxer d'individua-
lisme I'approche des Pietild, je crois qu'il
faut considérer au moins I'avantage consi-
dérable qu'elle ne soit pas tristement

45




46

impersonnelle, mais qu'elle autorise que
des environnements architecturaux parti-
culiers deviennent source d'impressions
riches et stimulantes pour leurs habitants
et que, du fait qu'ils existent, ces effets
concrets constituent précisément des phé-
nomeénes spécifiques d'architecture (par
eux, l'architecture est plus que de la
construction) ; notre orthogonalisation,
notre géométrisation primaire des
espaces n'est souvent qu'un formalisme
arbitrairement précongu, une simplification
facile et hative ; plutét que libres, les mor-
phologies imaginées par Pietild apparais-
sent libérées et selon leur degré plus élevé
de logique et de motivation.

De maniére analogue, contrairement ¢
l'interprétation de Giedion, I'ceuvre d'Aalto
n'est pas globalement irrationnelle, mais
logique du point de vue du mode de per-
ception des espaces et de [‘organisation
des formes percues (ce qui pardft encore
loin d'étre reconnu). La perception d'es-
paces et de morphologies complexes, ou
de formes - non pas libres mals imprévues
et inattendues - a pour tout un chacun
une raison d'gtre logique.

MM. : Sur le plan formel, la liberté des
compositions asymeétriques, et non pas dis-
symétriques, dans la ligne des Slapetta,
Hdring, Scharoun et Aalto lui permet de ne
pas mettre le "petit homme" devant "l'is-
sue fatale" que figure toujours une porte
centrée sur un axe de symétrie, ou devant
le dilemme du choix impossible entre une
gauche et une droite semblables qui se
présentent simultanément.

A ce propos, je crois que Pietild, aprés
Aalto et Scharoun, se situe de fagon signifi-
cative dans le débat actuel sur la monu-
mentalité qui résulte d'ailleurs souvent de
l'usage de la symétrie statique ou de
formes se référant plus ou moins littérale-
ment au pompeux vocabulaire romain des
colonnes, arcs et frontons, toutes choses

dont le mouvement moderme avait permis
de saisir le caractére caduc ou totalitaire -
qu'avaient fort bien compris les auteurs de
I'architecture stalinienne, hitlérienne ou
mussalinienne, comme ceux du Versailles
de Louis XIV - vocabulaire que reprennent,
entre autres, aussi bien Johnson que Boffill,
bour écraser les citadins innocents et naifs,
Mais Pietild, pas plus que Le Corbusier,
Scharoun ou Aalto, ne confond solennité
avec cette forme de monumentalité néo-
romaine, lorsqu'il veut caractériser des
batiments abritant une institution sociale.

D.B. : A ce propos, il est intéressant de
considérer gue vingt-cinq ans avant ces
prétendus "post modernes”, Pietild s'est
situé au deld du modermisme primaire, dés
1955, avec le Pavillon de la Finlande pour
Bruxelles - au méme titre qu'Utzon ¢ la
méme époque avec son opéra, ou Le
Corbusier avec Ronchamp - et qu'il créait
quelgues années plus tard, au début des
années soixante, un "manifeste en béton",
Dipoli, contre les idées en cours et ['ortho-
doxie fonctionnaliste alors trés puissante
en Finlande (n'oublions pas qu'Aalto
n'était chez lui, malgré l'abondance de ses
réalisations, qu'un marginal trés combat-
tu) ; ce manifeste explorait une approche
exceptionnellement neuve et dffranchie,
engendrant des espaces et un environne-
ment plastiques d'une densité dynamique
inconnue.

Par ailleurs, un malentendu serait sans
doute de ne voir ici qu'une approche par
la fantaisie, car alors pourquoi pas "fantai-
siste" 7 Il faut plutét penser que Pietild
s'adonne a son travail avec une volubilité
€vidente, et que le jeu y prend une place
tres essentielle - le jeu dans la créatrivité
architecturale ("créativité", autre tabou)
n'est-il pas la condition permettant d'évi-
ter I'ennui -, qu'il s'agisse du "jeu savant
correct et magnifique des volumes assem-
blés sous la lumiére", version méditerra-

néenne de Le Corbusier, ou de "'espace
architectural comparable @ un instrument
Joué par la lumiére”, version nordique
d'Aalto ; chez Pietild, le jeu est plus dra-
matique, comme un anti-systématisme
grave, avec une charge émotionnelle
essentiellement finnoise par tempéra-
ment.

MM. : Je me demande si certains archi-
tectes déconcertés ne risquent pas de ne
voir la, en effet, que fantaisie arbitraire,
individualisme délirant, ou méme extrava-
gance déplaisante, alors que nous décou-
vrons une approche certes trés ouverte,
mais dans des oeuvres d'art d'une remar-
quable cohérence esthétique, et des
constructions trés maitrisées, extréme-
ment logiques, jusque dans la conception
des détails, - tout est pensé selon le maté-
riau -, symboliguement, plastiquement et
constructivement. Pietild insiste sur I'usage
du matériau en tant que matériau,

D.B.: Ce sens du matériau est sans doute
au cceur du travail de Pietild. Je I'ai ressenti
par contraste avec sa signification chez
Aalto en découvrant le méme jour succes-
sivement Hervanta puis I'église d'Aalto d
Lahti. Ces comparaisons éclairent beau-
coup les attitudes respectives des deux
architectes et nous aident d imaginer des
attitudes possibles pour ['avenir.

Ceci nous permet d'éclairer une sensibilité
et une sensualité plus intenses qu'élé-
gantes chez Pietild : en quelque sorte plus
directes, plus brutales et en cela primitives,
peut-étre aussi primordiales pour le cita-
din poliss€, plus ou moins privé de certains
liens élémentaires.

MM.: Je crois en effet que la comparaison
Adfto-Pietild est intéressante. Les sensibili-
tés sont assez opposées : chez Pietild la
dureté des formes et des matiéres impose
souvent une distance au corps, alors que
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chez Aalto, formes et matiéres appellent
la caresse de la main - Dipoli comparé au
Finlandia Hall illustre bien cela.

Par ailleurs, Pietild n'éprouve pas la nostal-
gie de |'Antiquité, et on ne retrouve pas
chez lui I'inspiration méditerranéenne
d'Aalto. Si la poétique d'une région ou
d'une culture s'intégre au projet, c'est en
raison de la région ou du programme
(Koweit ou New-Delhi). La force de cette
inspiration locale est alors remarquable, et
a l'origine du projet

D.B. : Revenons aux sources de certains
projets majeurs : la Bibliothéque de
Tampere et I'Ambassade de Finlande par
exemple.La traduction des textes révéla-
teurs de ces projets (Carré Bleu n® 2-81 ),
mais encore plus les fascinantes interpré-
tations rétrospectives, par Pietild lui-méme
lors de sa venue, a Marseille, en 81, nous
ont fait découvrir que |'expression, loin
d'étre gratuite, (et pourrait-elle ['étre ?) est
métaphore de sites naturels, transposition
de reliefs ou de tourbillons marins ; un lien
s'établit alors avec le développement de
I'art pictural contemperain si I'on songe
aux peintres de "'abstraction lyrique”.

Les paralléles entre ces facettes d'une
sensibilité d'époque - architecture, peintu-
re, sculpture - ne sont pds nouveaux, mais
toujours précieux ; Giedion a clairement
apparenté le cubisme au fonctionnalisme
en architecture ; Géran Schildt, lors d'une
récente conférence d Paris a éloquem-
ment rapproché ['espace aaltien de celu
de Cézanne.

L'abstraction lyrique est un développe-
ment de le peinture postérieur au cubis-
me : une approche moins mécanique, plus
imprévue, qui opére une transposition de
la nature dans I'émotion d'une recréation
non figurative - n'est ce pas aussi la
deuxiéme période du travail de Pietilé
qu'il appelle "la morphologie du naturalis-

"

me-,

MM. : Pietil et Aalto sont des architectes
non figuratifs en ce sens qu'ils ne se refé-
rent ni ['un ni l'autre & des formes architec-
turales consacrées. Et compdrés tous deux
a Rossi, Gregotti, Botta ou Ungers, leur
abstraction apprdit en effet expressive et
lyrique ! Leurs métaphores sont d'un autre
ordre - plus sculptural et pictural. Leur
architecture moins structurale et moins
euclidienne, moins scientifique et plus
émotionnelle.

.. Il est important d'insister sur l'ouverture
de la métaphore chez Pietild - et c'est
bien ce caractére d'ouverture qui le rend
aussi insaisissable ; il refuse de se laisser
enfermer dans une catégorie d'architectes
ou dans une tendance. Néanmoins, tout
en gardant ses djstances, il n'ignore aucu-
ne des valeurs généralement reconnues
par notre époque.

Et lui, qui est tout sauf un intoxiqué de la
pensée scientiste, ['est encore moins de la
vie urbaine.

Il se tient a distance de la "techno-culture”
exclusive que représentent Piano +
Rogers, Foster ou méme Gregotti et, Ia
encore, je fais un rapprochement avec la
pensée de Heidegger.

‘Il est ici pensé a la possibilité que la civili-
sation mondiale, telle qu'elle ne fait que
commencer , surmonte un jour la configu-
ration dont elle porte la marque technique,
scientifique et industrielle, comme |'unigue
mesure d'un séjour de I'homme dans le
monde (“Entretiens’, |. Beaufret, p. 84).

Je crois que c'est aussi ce qui contribue d
enraciner cette architecture en la char-
geant d'un sens si fort du "génie du lieu”,
Elle donne peut étre du génie au lieu, mais
l'exprime aussi, le caractérise et le rend
indentifiable, Elle enrichit ses habitants au
lieu de réduire les personnes a ['état d'in-
dividus interchangeables, et "d'hommes
sans qualités” - Suvikumpu est en réson-
nance avec la forét d'une facon "unique”,

et chaque endroit de I'ensemble est

unique - doté de son identité propre.
C'est lorsque Pietild parle de "I'héritage de
la régionalité" qu'il nous permet de bien
prendre la mesure de sa distance vis-G-vis
de cette technoculture internationale. II
renoue les liens de ['architecture de notre
temps avec ['histoire locale, ['histoire de la
culture locale et avec tout ce qui peut
constituer le caractére propre de la région.
Les métaphores architecturales dans I'ap-
proche ouverte de Pietild ne doivent pas
étre confondues avec ['utilisation de procé-
dés, avec des tics formels et réinterpréta-
tions sophistiquées des modes de compo-
sition historiques. Il ne s'intéresse pas au
cadayre embaumé de |'architecture romai-
ne, embaumé par les académies et finale-
ment momifié et remis debout en grande
pompe par Ph. Johnson aprés que Venturi
I'ait sorti de sa tombe & la surprise de
tous !

D.B.: Apropos de ce rapprochement avec
la pensée de Heidegger, n'y a-t-il pas une
éthique dans le fait d'éprouver la réalité
d'une matérialité fortement et émotionnel-
lement sensuelle, en cette civilisation occi-
dentale de cérébralité gran-
dissante, nourrie d'intellectualité classique,
héritiére d'Aristote et de Descartes.
L'architecture de Pietild invite I'homme
contermporain a prendre conscience qu'il
éprouve a la fois, par ses organes senso-
riels et son émotion, "l'ici et maintenant”,
et l'aide & se dégager d'identifications
mentales pathologiques. N'était-ce pas
déja un des messages de |'architecte
Rudolf Steiner ou, moins directement, des
préfonctionnalistes allemands ?

MM. : En effet, son sens des rapports
"Nature -Culture -Architecture” s'accorde
bien, & mon avis, a la pensée éthique de
Heidegger a la fin de sa vie : réve d'une
civilisation industrielle qui ne perdrait pas
sa dignité a considérer la nature comme
une simple source d'énergie exploitable !
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Ce que fait la nétre plus ou moins hypocri-
tement. En cela Pietild représente bien la
culture finnoise, remarquable par son res-
pect religieux de la forét. La présence de
ce théme n'est-elle pas d'ailleurs a 'origi-
ne de son succés au concours pour la
construction de la résidence du Président
de la République de Finlande , comme elle
I'avait déja été au concours de Dipoli 7

D.B. : Nous venons d'aborder certains
aspects de la dimension éthique du travail
de Pietild, aprés avoir considéré ses condi-
tions de genese inspirée, mais non dsservie
a des systémes d'imitation.

L'appréciation des cas de projets ici ras-
semblés serait faussée si nous n'insistions
également sur les conditions de leur aché-
vement matériel, a 'autre extrémité du
processus projectuel.

Il suffit de s'arréter devant les élévations
au 1/50¢ de la bibliothéque de Tampere
pour reconnditre que le stade du projet
d'exécution ne fait que prévoir avec exi-
gence celui de la perception du batiment
"en dur”, a I'échelle proche et sensible ;
cette finesse de perception est prévue et
étudiée attentivement, sur la base d'une
logique et d'une connaissance techniques
de la mise en ceuvre aussi évoluée
qu'imaginative. Ce haut niveau de faisa-
bilité et de souplesse constructives appro-
priées g la nature des matériaux n'est
pas le moindre des enseignements de
Pietild. Inspiration libérée mais avec la
garantie d'une exécution rationnelle, ou en
quelque sorte, de la poésie devenue archi-
tecture bien batie.

Dominique BEAUX-
Michel MANGEMATIN
Entretien - Paris | 984




