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ACTUALITÉS HOLLANDAISES 

Un certain nombre de faits significatifs s'étant produits ces derniers temps sur le plan de l'architecture 
et de I urbamsme - tout particulièrement en France et dans les pays «voisinants - «knribto™ 
pouva.t pas ne pas en entretenir ses lecteurs. Etant avant tout une publication, nous avançons dés idées 
que nous soumettons très volontiers à une critique contradictoire avançons des idées 

n.d.l.r. 



2 

Coopérative des Architectes Van den Broek et Bakema
 Vue

 perspective de la bibliothèque (illustration Cas Schook). 

Cette bibliothèque peut être considérée comme le dernier 
projet de notre regretté collaborateur J. B. Bakema, décédé 
en 1982. Il a été achevé selon les plans élaborés par la coopé-
rative fondée par lui à Rotterdam et qui continue l'œuvre de 
ces deux représentants marquants du mouvement moderne. 

La localisation de cette bibliothèque, contenant 24000 m2 

de surface de plancher (une des plus vastes bibliothèques 
publiques d'Europe Occidentale), a été déterminée par une 
volonté de la situer au «cœur» de la cité en relation directe 
avec le quartier commercial, notamment avec le fameux 
«Lijnbaan», le centre linéaire piétonnier de la ville. 

Cet édifice, passablement compact, contient un sous-sol et 
sept étages entourant un noyau central de communication 
verticale. Les divers départements qui exigent des services 
d'approvisionnement rapides sont en contact direct avec ce 

noyau. 
La façade principale du bâtiment fragmenté en gradins 

successifs s'ouvre sur la place du marché et une des avenues 

principales de la ville. Entièrement vitrée, elle fait penser à 
une chute d'eau descendant vers la ville. Les architectes ont 
travaillé sur un programme qui spécifiait qu'il s'agissait 
d'une maison accueillante où tout le monde pouvait entrer et 
qui devait servir de cadre à la vie sociale et culturelle de 
Rotterdam. 

* * * 
* 

La bibliothèque abrite une série de services, notamment : 
— la bibliothèque centrale proprement dite de la ville, 
— les bibliothèques spécialisées pour une série de disciplines 

littéraires et scientifiques, 
— une bibliothèque de support pour les bibliothèques de 

prêt de la région et également pour le quartier urbain où 
il est localisé. 

* * * 
* 

Vue de la bibliothèque du côté du 

marché de Rotterdam (photo Geljon ).-

Vue de la façade est-ouest, au premier 

plan les bureaux. Derrière les partie^ 

fermées se trouvent ies dépôts de 

livres (photo Arnoud Verhey). 

Vue du hall central (photo Geljon). 
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Plan au niveau du rez-de-chaùssée. 

1. Entrée. - 2. Hall. - 3. Comptoir pour 

les informations. - 4. Section des jeu-

nes. - 5. Centre d'information munici-

pale. 6. Salle de lecture de journaux. 

7. Boutique. - 8. Expositions. - 9. Offi-

ce. 10. Auditorium. - 11. Vestiaire. -

12. Salle de réunion. - 13. Escalier rou-

lant. - 14. Expédition. - 15. Personnel 

administratif. 

10 m 

2. Vue de la salle de lecture (photo 

Geljon). 

Au sous-sol : le magasin central et quelques services tech-
niques'; au rez-de-chaussée : la réception et ses annexes, la 
librairie des jeunes et un centre d'information municipale 
ainsi qu'un auditorium, un espace pour des expositions, des 
sâlles de réunion ; au premier étage : une partie de la biblio-
thèque des jeunes avec un centre d'information à leur usage 
ainsi que des pièces réservées à des groupes restreints. Le 
deuxième étage constitue le noyau de la bibliothèque avec le 
service du catalogue, la salle des périodiques; aux étages 
suivants se trouvent les sections « spécialisées » mentionnées 
préalablement. Un de ces étages est réservé à un département 
audiovisuel et à celui de la musique. 

Le visiteur ne peut rester insensible aux vues très variées 
qui s'offrent à lui en parcourant ces espaces. De même que 
tous ceux qui parcourent la rue piétonne et le marché adja-
cent ne peuvent pas ne pas être frappés par l'ambiance 
attrrayante de la bibliothèque «ouverte» entièrement à la 
vue des passants. La notion d'espace de «transition» sur 
lequel J. B. Bakema a maintes fois insisté dans ses travaux et 
recherches urbaines (1) est matérialisée ici par les salles du 
rez-de-chaussée qui prolongent en quelque sorte l'ambiance 
de la rue et du marché en offrant un cadre propice à la lecture 
des journaux, à l'information quotidienne: Les larges baies 
vitrées de ce niveau semblent lancer une invitation aux pas-

sants : entrez s.v.p. ! Nous sommes loin d'une architecture 
«officielle ». 

* * * 
* 

l. Vue des façades sud (photo Arnoud 
Verhey). 

La façade des entrcpôtf*-situéc sur l'arrière du bâtiment est 
peinte en bleu foncé tandis que le reste de l'édifice est en 
blanc cassé. A l'intérieur, le jeu entre la structure portante, 
colonnes, poutrelles de couleur claire, Revêtements de plan-
cher sombre et les étagères et meubles en. bois'de sapin de 
Finlande, forment un cadre vivant et gai- pour les nom-
breuses activités de la maison. 

(I) Voir numéros 3/64 et 4/60 du carré bleu. 
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En haut : plan d'ensemble : 1. l'ancien-

bibliothèque. 2. la nouvelle. 

Ci-contre : plan au niveau du deu-

xième étage. 

1. Vide. - 2. Ouvrages pour les tout 

jeunes. - 3. Documentation pour les 

jeunes. - 4. Ouvrages de fiction en lan-

gues étrangères. - 5. Service scolaire. -

6. Espace pour expositions. - 7. Per-

sonnel. - 8. Escalier roulant. 

10™ 
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CONCOURS 

AMIENS : ARCHITECTURE DE RÉGRESSION ! 

L'histoire est faite de périodes de progrès et de change-

ments; aussi, de périodes de régression, d'obscurantisme et 

de piétinement, d'incertitudes. Et cela, quel que soit le régime 

politique, la force militaire, la capacité intellectuelle d'un 

pays; ce qui traduit, dans le vécu quotidien, à toutes les 

époques et sous tous les climats, la réalité historique. C'est 

« le bâti » — c'est la façon dont les individus vivent ensemble, 

dont ils communiquent, dont ils échangent. 

L'architecture, l'urbanisme sont l'expression des rapports 

sociaux, économiques et politiques d'un groupe d'individus ; 

ils sont aussi son expression technologique, intellectuelle et 

morale; enfin l'urbanisme et l'architecture expriment les 

tensions que le groupe assume et la façon dont il les résoud. 

Si les équipes, invités à prendre part au concours pour 

l'aménagement du quartier de la cathédrale, ont pu avoir une 

lecture relativement facile et surtout cohérente du «temps 

historique » à travers les diverses étapes de la construction de 

la cathédrale, ce que l'équipe gagnante produit comme 

réponse en termes d'aménagement de l'espace urbain actuel 

laisse rêveur! 

Cette réponse stupéfie et nous renvoie tous à constater 

qu'un véritable acte d'obscurantisme a été commis et est en 

train d'être accompli vis-à-vis de la ville, de sa population et 

du quartier de la cathédrale ! 

Un système de contradictions est en train d'être proposé 

pour édification, pour donner l'impression «que l'on va» 

résoudre la problématique du parvis et, au-delà, celle d'un 

quartier, d'une ville à travers un magma bâti moyenâgeux. 

On produira, comme on l'a déjà fait, des dessins sécurisants, 

évoquant ce qui a été jadis et qui sera refait; l'urbanisme et 

l'architecture de la bougie et de la « reconstitution » d'espaces 

morts sont déjà entrepris. 

Ainsi remettra-t-on dans une situation très ancienne, en 

tous points dépassée, les habitants de demain ; un Amiens et 

des Amiénois sclérosés par leur retour au point zéro, totale-

ment figés, paralysés. 

Qu'un architecte urbaniste prenne cette responsabilité est 

très grave! Mais, ce qui est plus grave encore, c'est que ce 

projet, qui ne fait que faire revenir l'obscurantisme en situa-

tion urbaine, a trouvé l'unanimité politique aujourd'hui. La 

population se laisse entraîner dans la médiocrité et le non-

savoir... 

On réussira à Amiens cette chose extraordinaire : donner 

une fausse impression historique : celle que l'environnement 

de la cathédrale a été conçu et réalisé avant la cathédrale ! 

Ainsi les archéologues de l'an 20000 pourront affirmer que 

les bâtisseurs de la cathédrale auront modélisé et trouvé leur 

inspiration dans l'architecture si riche de formes et de 

conception des maisons devant lesquelles on vient de la 

construire ! 

Ainsi, par manque de courage et de clairvoyance, par peur 

devant l'Histoire, par peur devant la population, un archi-

tecte déresponsabilisé a pris la fuite devant la réalité, devant 

la difficulté d'une réponse vraie... d'une réponse innovante. 

Il s'est laissé corrompre par une fausse culture, par ce qui fut, 

par ce qui n'avait plus aucun statut d'existence historique. 

I. Schein, 

Paris, février 1985. 
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Ci-dessus : vue du Bras des Tanneurs de la rue du Général Leclerc. 

à droite la nouvelle percée sur l'église Si-Germain (Rob. Krier). 

Ci-contre : coupe nord-sud ; en bas : deux alternatives d'architecture 

pouvant encadrer la Place. - Vue sur la cathédrale, reflétée par un 

immeuble de bureau adjacent (architecte J. Bourgeault). Jeu de 

l'ancien et du moderne. (Photo Lucien Hervé). 

MBS 
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CONCOURS A MONTPELLIER 

ET A NIMES 

En haut : Plan d'ensemble du projet lauréat de l'équipe Vasconi. 

prévoyant l'esplanade urbaine prolongée par un terre-plein et abri-

tant l'opéra et la salle des congrès en sous-sol. 

Ci-dessous : photo de la maquette de l'équipe Bernard Kohn, dis-

positif basé sur l'aménagement de niveaux intermédiaires entre 

l'esplanade et l'opéra. 

Deux concours récents ont été largement commentés dans 

la presse nationale : celui du Palais des Congrès de Mont-

pellier, en juillet 84 et celui du Centre d'Art Contemporain à 

Nîmes, en novembre 84. 

Le carré bleu est allé visiter l'exposition de projets de 

chacun des concours et n'a pas été convaincu par le choix des 

jurys ni par les qualités des projets retenus. 

Un point commun à ces deux concours est le temps insuffi-

sant imparti aux concurrents pour faire une étude sérieuse 

d'un programme relativement complexe. S'agissant, dans les 

deux cas, d'un tissu urbain ancien, à elle seule l'étude d'im-

pact demande une longue analyse en profondeur. 

Le second point commun inévitable est le choix, toujours 

arbitraire, des candidats retenus. Les maires des villes de 

province jouent volontiers au président pour ordonnancer de 

grands chantiers sur leur territoire et la mode n'est pas 

étrangère à la sélection des architectes. Ceux-ci gagneraient à 

s'entourer des services d'un attaché de presse par les temps 

qui courent. 

Il faut se réjouir malgré tout que l'Architecte soit devenu 

un support publicitaire et électoral recherché... 
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2»m. TRANCHE AUDITORIUM ET LOCAUX ORCHESTRE REGIONAL , 1*. TRANCHE PALAIS DES CONGRES ET EQUIPEMENTS EXT. 

PLAN NIVEAU HALL PALAIS DES CONGRES 

Plans au niveau du hall d'accès. Projet Vasconi. En bas, projet 

Bernard Kohn, avec espace intermédiaire entre l'Opéra et l'Espla-
nade. 

r~ ^ \ 1 i iiii i—r r 



Vue perspective des abords, de l'Opéra flanqué du 

belvédère avec vue sur la vieille ville. 

A Montpellier, la Commission Technique avait retenu 
trois projets sur une dizaine, intéressants chacun, à des titres 
divers. Mais c'est un outsider qui l'a emporté sur la ligne. Le 
projet lauréat se distingue des autres par son envergure dans 
le plan horizontal et dans le vertical. Son auteur ne craint pas 
le gigantisme et les envolées de «Graphos ». L'Esplanade est 
allongée de 50% et un phare-bastion s'érige à son extrémité 
pour équilibrer (?) les tours de la plus vieille église de la ville. 
On ne peut lui contester du panache, mais ce n'est certes pas 
le projet le mieux intégré. 

Nous avons remarqué, à l'Exposition, les propositions de 
Badini-Roux Dorlut, Bernard Kohn, François Sloan qui, 
chacun, à sa façon, a eu une approche du projet bien plus 
sensible et pertinente que la manière brutaliste de Vasconi 
qui retrouve à son insu les accents du grand Prix de Rome, 
pourtant vomi et banni par sa génération. 

* * * 
* 

Esquisse de la place devant l'Opéra (Bernard Kohn). 

A Nîmes, sur dix invités, quatre architectes seulement ont 
rendu une esquisse : un Français, un Anglais et deux Améri-
cains. C'est l'Anglais qui a été choisi avec un premier projet 
d'une assez grande banalité : une grande vitrine coiffée d'un 
auvant dans le style cinéma-Canebière des années cinquante. 

Heureusement pour lui, une nouvelle étude lui a été 
demandée pour décider de conserver ou non la colonnade de 
l'ancien théâtre, ce qui lui permit de revoir entièrement son 
parti et de lui donner plus de classe. 

Les trois autres projets, d'individualité très forte, se distin-
guaient par le refus d'intégration : 

— Escamotage du volume chez le Français Nouvel ; 
— fantaisie d'esprit Chirico revue par Gehry ; 

— et volume massif du style mussolinien, signé Pelli. 

Le choix du plus sage, du moins « inspiré » était inévitable, 
comme dans la plupart des jugements de concours de ce type. 

Il reste une constatation évidente devant les résultats : les 
architectes locaux ou régionaux pourraient apporter une 
réponse mieux inspirée dans un plus grand respect de l'envi-
ronnement. Si la renommée des équipes de concepteurs 
confère un certain prestige au Maître d'Ouvrage Public, elle 
n'est pas la garante d'une œuvre vraiment remarquable. La 

, province peut présenter de nombreux exemples de réalisa-
tions parfaitement adaptées à leur objet dont les maîtres 
d'oeuvre locaux ont conservé la discrétion de grands 
bâtisseurs. 

J.-Cl. Deshons. 

13 

EXPOSITIONS 

CHARLOTTE PERRIAND : UN ART DE VIVRE 
Musée des Arts Décoratifs, Paris. 

Exposition : du 6 février au 1
er

 avril 1985 

Conçue et mise en place par elle-même, l'exposition est un 
itinéraire clair, précis et vivant, de la vie et de l'œuvre de 
Charlotte Perriand. 

Elle fut l'un des artisans de la révolution de «l'art d'habi-
ter » après l'Exposition Internationale des Arts Décoratifs en 
1925 : dans l'atelier de Le Corbusier (1927-1937) où elle est 
chargée de l'équipement intérieur de l'habitation dont sont 
nés des tables et des sièges qui sont toujours en fabrication, et 
qui font partie de l'ameublement contemporain; au Japon 
(1940-1943) où, chargée d'orienter la production de l'Art 
Industriel, elle découvre un art de vivre qui rejoint son sens 
de l'espace libéré ; puis, de retour en France, dans des réalisa-
tions, souvent en haute montagne (Méribel-les-Allues, Les 
Arcs) qui, à partir d'une analyse lucide des fonctions et des 
gestes, aboutissent à un style d'habiter qui lui est totalement 
personnel et a fait école. 

En haut : Charlotte Perriand, 1982 (photo Pernette Perriand). 

Ci-contre : Le Corbusier - P. Jeanneret - Charlotte Perriand : Equi-

pement de l'habitation : des casiers - des chaises - des tables, pré-

senté au Salon d'Automne 1929. - Appartement à Paris, vue de la 

cuisine sur la salle de séjour. La desserte côté cuisine au premier 

plan peut être abstraite de la salle de séjour par une porte coulis-
sante (doc. Perriand). 
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De nouveau, cela branle dur chez les décorateurs, scéno-

graphes et autres cosméticiens de l'espace qui prétendent non 

seulement faire de l'architecture mais des architectures : cha-

cun la sienne. En effet, depuis un moment déjà, à chaque 

saison, ces hauts couturiers de l'apparence organisent leur 

défilé annuel, chacun présentant sa propre collection de 

mode. Cette année, après les Biennales et la chapelle de la 

Salpétrière, cet événement mondain se déroulait au Centre 
Pompidou. 

Pour mieux mettre en valeur ces «architectures» on a 

reconstruit un cadre selon le plan d'une maison de tolérance 

pompéienne, avec des cellules, chacune composée d'une anti-

chambre et d'une alcôve, et où se déroulent de drôles de 
choses ! 

Comme le dit, ou cite, François Chaslin, leur pimpant 

souteneur plutôt que critique : «Lacan y côtoie Wilhem 

Reich dans une inflation de métaphores sexuelles, mi-scienti-

fiques, mi-libertaires. Il faut jouir... » Il s'agit «de la faille, de 

la brisure, de la fente... des masturbations scripturales... 

onanisme... sodomisation de signifiant d'espace... où enfin se 

déchire le voile pudibond qui enveloppait les plaisirs...». 

Piazza d'Italia (1977-78) La Nouvelle Orléans (Charles Moore). 

Création d'une maison dans la maison, par Oswald Matthias 

Ungers. 

Alors, partons donc en remontant bien notre pantalon. 

Chez Botta : c'est carrément l'autofellation en rond, aussi 

acrobatique que cela puisse être : un vrai numéro de cirque. 

Chez Grumbach, d'une finesse genre Léon Zitrone, tout est 

oral également, des détournements équivoques traités au 

niveau admissioniste, et même volontairement pédophile. 

Chez R. Krier c'est tout le Kama-Sutra du cube qui est 

récupéré et présenté dans une scripture tremblotante, on 

dirait syphilitique. Chez Montés, ce sont cent mille verges 

barrant autant de voûtes-vagins comme chez les travestis 

sud-américains. Chez Moore, c'est tout un bordel à l'ita-

lienne avec des coulisses de dolce vita ciblé sur l'intelligentsia 

de Las Vegas. Chez Nouvel : tout le système de référence est 

là, carré et recarré, mais là-dedans rien. Absolument rien ! 

C'est cela l'astuce : on peut tout imaginer. Chez Ona de 

Koolhaas, des vieux beaux délétères font la retape, barbouil-

lés à outrance, d'une vulgarité qui veut être provoquante. 
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Chez Rossi, ce sont de sordides et abyssales pratiques carcé-

rales qu'on aperçoit comme à travers un trou de serrure. 

Chez Site, tout est échancré bas comme bouffé par le chancre 

et lance des clins d'oeil coquins pour séduire toujours, même 

si tout le reste est bassement commercial. Chez Ungers, c'est 

un eros-center hygiénique, avec ascenseur et carte de crédit, 

montrant dans des robes fendues en long et en large les mille 

et une positions debout ou en decubitus du cube. Chez 

Venturi enfin, ce Vignole du Far West, il fait saloon avec ses 

grosses pouffiasses de colonnes de style Coca-cola, sans 

complexe ni contradiction, destinées à une clientèle 

fétichiste. 

Voilà les plus marquantes des vingt-six exhibitions de cette 

maison close et si ouverte à la fois à l'édification du grand 

public, d'où, cependant, ceux qui cherchaient le plaisir de 

l'architecture, au singulier, sortent avec le sentiment d'avoir 

été, malgré les précautions, en quelque sorte sodomisés. 

* * * 

Après les récents thèmes d'exposition polarisés à l'ex-

trême: tantôt accrochés à des matériaux — bois, terre, 

déchets même —, tantôt aux phantasmes de l'image, imagerie 

et autres parties de plaisir, trouvera-t-on un jour le juste 

milieu en nous montrant de vrais recherches architecturales? 
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- Casa Rotonda; vues isométriques en contre-plongée 

(Mario Botta). - Maison d'angles et angles de maisons (Rob. Krier). 

- Doc. Nouveaux Plaisirs a" Architecture, ouvrage publié à l'occasion 

de l'exposition au Centre National d'Art et de Culture Georges 

Pompidou à Paris. 

En l'occurrence, s'agissant d'une manifestation de prove-

nance allemande, à la place de ces extravagances, on aimerait 

voir plutôt les projets de Konrad Wachsmann, Frei Otto et 

Berthold Burkhardt, Walter Kuhn, Gunther Gùnschel, Wer-

ner Ruhnau, Schultze Fielitz, Conrad Roland, Gernot 

Minke, Richard Dietrich et maints autres de la nouvelle 

génération. Et aussi, évidemment, leurs homologues existant 

partout dans d'autres pays, qui contribuent sincèrement et 

réellement à l'édification d'une et même architecture. 

D. G. Emmerich. 
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PLAISIRS 
D'ARCHITECTURES 
LES .PLURALISMES DE LA CREATION EN EUROPE 

ET AUX ETATS-UNIS DEPUIS 1968 

VUS A TRAVERS LES COLLECTIONS 

DU DEUTSCHES ARCHITEKTURMUSEUM DE FRANCFORT 
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D'ARCHITECTURE (PARIS) 
Concours pour un centre culturel français à Budapest 

Je crois que j'exprime les regrets de la majorité des archi-
tectes, quand je pense que beaucoup d'entre eux auraient 
aimé participer aux Concours de Budapest et de Mexico. 
Mais cela était impossible, car les six participants pour cha-
que Concours ont été sélectionnés sans Concours préalable. 
Inutile de dire à quel point ce procédé est antidémocratique. 
Cela restreint également le choix et, de ce fait, diminue les 
chances d'avoir une architecture de plus haut niveau. On 
avait déjà parlé d'organiser les Concours à deux niveaux. 

D'abord juger tous les architectes sur des esquisses exécutées 
sur une seule feuille grand aigle. En choisir trois, à qui on 
donnerait dix mille francs à chacun pour présenter des pro-

jets élaborés avec maquettes. Le lauréat ne toucherait pas de 
prix mais, avant l'exécution, une avance sur ses honoraires, 
pour mettre le projet en route. Il est évident que ces Concours 

n'admettraient que des architectes diplômés ou agrégés, sans 
former équipe avec des entrepreneurs, ingénieurs ou promo-
teurs. Car, une fois le projet d'architecture choisi, ce sont les 
entrepreneurs qui pourraient faire des propositions pour la 
construction de ce projet. 

17 

Ceci étant dit, le projet de Maurios se détache des immeu-
bles environnants malgré ses efforts pour ne pas être trop 
moderne. Donc, trancher pour trancher, j'aurais préféré un 
projet franchement moderne. Je sais que cela n'est pas dans 
le vent. Avec cette mentalité, on aurait interdit la statue de 
Balzac, le petit immeuble qui se trouve 26 bd Masséna, ainsi 
que l'architecture très intéressante qui se trouve en face, qui 
semble être une caserne de pompiers. Les œuvres géniales 
n'ont pas besoin de s'intégrer dans l'environnement, qui est 
souvent d'une qualité inférieure. Grumberg est un peu plus 
audacieux, donc plus critiquable, il a donc eu tort d'avoir 
manqué d'audace. 

Dubuisson rompt la banalité de ses façades par l'énorme 
ouverture pour les décors. Est-ce plus heureux? 

Devillers et Perrot coupent plus avec l'environnement, 
tout en manquant d'imagination. 

Carlier est symétrique partout. On croyait avoir oublié 
cette composition. 

Tajan et Gangnet sont les modernes, semble-t-il, mais ils 
n'arrivent pas à nous satisfaire. 

Concours pour l'Ambassade de France à Mexico 

Le projet primé de Bernard Kohn semble résoudre le 
problème délicat d'intégration d'un immeuble «officiel» 

dans un tissu urbain très dense. 
Durhart, par contre, présente une grosse boîte, qui ne 

manque pas d'intérêt mais dont la façade tend vers le 

monumental. 
Mottini nous rappelle un certain projet d'Herbe. 
Architecture studio m'excusera, mais sa façade fait un peu 

cinéma. _ 
Ph. et M. Deslandes nous gratifient d'une façade incurvée, 

avec descente à couvert qui pourrait faire assez «Ambas-
sade», mais n'est-elle pas trop haute? 

Exposition des travaux des élèves d'Auguste Perret 

On expose également des œuvres de Perret et de ses élèves. 
En fait, il s'agit des élèves qui ont appelé Perret à l'Ecole des 
Beaux-Arts. 

On a eu la bonne idée d'exposer le «portique d'ordre 
ionique» et un «détail», que Perret fit à l'Ecole. Cela me 
semble très important, car c'est cela qui a déterminé toute 
l'architecture de Perret. Il est normal d'admirer l'Antiquité 
et de vouloir faire une architecture qui reflète l'esprit anti-
que. A mon avis, Perret fut hanté par les édifices antiques, 
qu'il voulait, sans doute, transposer en béton. Je pense qu'il a 
réussi. Je sens effectivement que l'architecture de Perret a 
quelque chose d'antique. Ce n'est pas pour rien qu'il disait : 
«Il faut faire une architecture qui fasse de belles ruines.» 

En regardant ses œuvres je'me sens coupable de ne pas être 
en toge. Il est vrai que cette esthétique est dépassée pour les 
vrais modernes. Mais il faut reconnaître qu'il a été le premier 
à faire accepter une architecture en béton brut, même par les 
académiciens. Certains pensent qu'il a servi de transition 
entre le classique et le moderne. 

Bien que ses premiers élèves plagient plus ou moins heu-
reusement son architecture, certains d'entre eux s'en déga-

gent e'1 donnent franchement dans le moderne. D'autres ont 
réussi à faire une architecture industrielle acceptable et 
même es'hétique. 

Je ne vais pas critiquer mes anciens, je vais simplement 
donner leurs noms, dans l'ordre de l'Exposition : Goldfinger, 
Forestier, Nitchke, Honneger, Brelet, Ledonné, Lambert, 
Sandnal, Guilbert, Nelson, Jourdain, Wetter, Luyckx. 

Balthasar Stegmar, 

février 1985. 

La maison suspendue de Paul Nelson (plan rez-de-chaussée). 
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LES IMAGES AU POUVOIR 

Quelle clameur, vraiment indigne de cette nouvelle Ale-
xandrie qui prétend être la capitale internationale des Arts ! 

Toutes ces lettres «confidentielles» distribuées gratuitement 
et qui, sous l'appellation perfide d'enquête sur le «racisme 
architectural», charrient un venin xénophobe contre nos 
confrères vainqueurs de la plupart des grands concours, 
gagnés pourtant visière baissée et en noble lutte dans la lice 
de notre antique Lutèce. 

Du point de vue purement architectural, peu importe que 
ce soit le prisme des Italo-Anglais Piano et Rogers, ou le 
cylindre du Canadien Ott, ou le cube du Danois Sprechelsen 
ou la pyramide du Sino-Américain Pei... qui aient emporté le 
morceau. Le problème véritable est de savoir si ces morceaux 
choisis sont réellement des morceaux de choix ou des bas 
morceaux. Il serait aussi intéressant de découvrir la raison 
profonde — le pourquoi, le comment et le par qui — de ces 
choix. 

Prisme, pyramide, cylindre, sphère, cônes : ces cinq corps 
constituent la base de toute idée formelle, autant d'entités 
primaires préconçues et considérées jusqu'à nos jours 
comme les seuls moyens de l'organisation de l'espace. Cha-
cun reconnaît pour une vérité première incontestable que les 
formes construites dérivent toutes de ces solides géométri-
ques élémentaires. 

Notre bonne ville tant aimée est gorgée de remarquables 
monuments de compositions spatiales pleines de raffinement 
où on peut cependant déceler l'omniprésence de ces cinq 
phonèmes morphologiques, dont l'arrangement — tantôt en 
juxtaposition, pénétration ou intersection, tantôt en répéti-
tion rythmée ou en subordination hiérarchisée — crée le 
langage expressif propre à l'architecture de chaque époque. 
Au cours de l'histoire, les unes avaient une prédilection pour 
les formes cintrées, cylindriques ou sphériques, les autres, 
comme tout récemment, presque exclusivement pour les 
prismatiques, mais ces formes étaient rarement utilisées 
comme entité unique et isolée. En tant que lettres elles com-
posaient des syllabes, des mots, des phrases, des textes — 
prosaïques ou poétiques, selon qu'elles constituaient des 
tissus urbains ou des œuvres d'art, et parfois des monuments 
exceptionnels. Certaines hautes époques les groupaient en 
une multitude symphonique, d'autres se contentaient de 
pousser grâce à elles des onomatopées plus ou moins articu-
lées; cependant, depuis l'invention primitive de ces formes, 
aucune civilisation ne s'est restreinte à leur utilisation monu-
mentale monotonique, unitaire. 

Selon les théoriciens, l'origine de ces cinq archétypes de 
forme est essentiellement domestique et liée aux premières 
trouvailles de l'art de bâtir. Les premières réalisations monu-
mentales ne seraient que l'agrandissement de ces modèles. 

Cependant, l'augmentation dimensionnelle de ces volumes 
se maintenait dans une limite raisonnable du point de vue 
constructif et la croissance architecturale procédait par l'as-
sociation judicieuse d'une pluralité d'espaces : salles et cours 
successives des palais, travées et nefs multiples d'une cathé-
drale, assemblage donc où le groupement de volumes divers 
mettait en valeur, créait des accents, relativisait, bref : la 
composition des formes produisait un effet proprement 
architectural. Ce n'est qu'exceptionnellement que l'agran-
dissement allait jusqu'à l'hypertrophie de l'un ou l'autre 
archétype. Tels les pyramides pharaoniques, les tumulus 
coniques des scythes, la sphère du Panthéon de l'empire 
romain et aussi les barres interminables des «long houses» 
iroquoises, semblables à l'habitat phalanstérien des dayaks 
et autres coupeurs de têtes. Or, selon les anthropologues et 
les autres spécialistes des sciences humaines, il y a une rela-
tion directe entre l'organisation sociale et le cadre de vie bâti, 
une correspondance évidente selon leur caractère libéral ou 
au contraire totalitaire, l'un s'exprimant plutôt dans les 
arrangements organiques, complexes et naturels, l'autre 
dans une masse simpliste, unique, brutale. 

Loin de nous l'idée de vouloir tirer une quelconque 
conclusion sur l'un ou l'autre système répandu actuellement 
en ce bas monde, ceci d'autant moins que, dans notre vase de 
plus en plus intercommunicatif, règne l'imitation bête, c'est-
à-dire la confusion. Ce qui nous « questionne », architectes et 
urbanistes, ce sont des signes particuliers qui se sont manifes-
tés récemment dans notre bonne ville de Paris, signes d'un 
caractère architectural, mais chaque fois d'un cul et unique 
caractère, qui nous interpellent tous, bien que leur interpré-
tation incombe, certes, en premier lieu, aux spécialistes des 
sciences humaines, d'autant plus que ce sont eux qui sont 
désormais investis officiellement de l'enseignement et de la 
recherche en matière d'architecture. 

Pyramide, cube, cylindre, sphère, cône — ces solides 
géométriques élémentaires —, à l'exception du dernier, sont 
effectivement apparus comme autant de comètes perma-
nentes dans le ciel parisien. Déjà présents sur le firmament ou 
seulement annoncés par des mages, quels événements, l'avè-
nement de quelles bonnes ou mauvaises nouvelles inau-
gurent-ils? 

La pyramide d'abord : forme dont le sommet dominant 
symbolise l'indiscutable primauté du prince, d'une divinité, 
tous les autres étant rejetés à la base; organisât»'^ spatiale-
ment élitiste, tout en étant la plus primaire; monument 
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traditionnellement à usage funéraire. Bouchant les vues inté-
rieures du Louvre, là où un jardin à la française s'impose, 
nous allons avoir, en verre, cette forme de hutte primitive. 
Ses faces obliques lanceront en plein soleil des jeux de miroir 
du plus bel effet à travers toutes les fenêtres du musée. Oh ! ce 
ne sera qu'une petite pyramide, à peine un dixième des 
grandes égyptiennes. Quel dommage que le plan de rigueur 
ne permette pas d'en bâtir une plus importante coiffant toute 
la cour ou du moins la cour carrée du Louvre ! 

Le cube ensuite : rigueur ou non, avec un parallélépipède, 
il ne convient pas de lésiner. Il y en aura donc un copieux, 
d'une arête de plus d'une centaine de mètres à la Défense. Un 
peu déhanché et creux, mais quelle idée originale et quelle 
richesse! Huit sommets douze arêtes et six faces! 

La sphère vient après : corps extraordinaire, n'ayant ni 
sommet ni arête, seule une région unique formée de points 
équidistants du centre. Quelle leçon d'égalité dans l'unifor-
mité! Ce corps d'un rayon infiniment grand, décidément 
nous aplatirait terriblement. Mais, heureusement, la géode 
de la Villette a un rayon encore convenable pour refléter, 
telleune brillante bille d'acier qu'une chiquenaude ferait rou-
ler, quoi? Un grand cube et des petits cubes qu'on appelle, et 
cela vraiment imaginativement —— des folies. Après les 
potages en cube par Maggi, nous avons, par la magie des 

mots, les folies en cube. 

Enfin, le cylindre : l'Opéra de la Bastille comme toute 
scène lyrique qui se respecte en est un, un peu trafiquoté pour 
échouer finalement, tel un météorite, dans les débris d'un 
quartier qui n'en demandait pas tant. Il n'en reste pas moins, 
avec ses génératrices parallèles, un corps de révolution qui, à 
ce titre seulement, sied à ces parages chargés d'histoire. 

En voilà quatre. Quatre plate-formes pures, parfaites et 
hyperperformantes. Autant de réalisations-proues de nos 
princes prométhéens qui, pourtant, à l'origine, ne nous en 
promettaient aucune. Ces gâteaux sont des cadeaux qui ne 
figuraient même pas dans leur programme hors commun. En 
toute modestie, ce n'est que pour imprégner leur empreinte 
sur notre époque, comme pour marquer au fer rouge la 
croupe d'un cheval. Marci, mille mercis ! La postérité, de ce 

fait au moins, ne vous oubliera pas. 

Mais où se trouve la cinquième plate-forme : le cône? Des 

cases obus africaines jusqu'à la maison de verre de Bruno 
Taut, il ne manque pas de précédents de l'emploi architecto-
nique des coniques. Devenus les symboles du progrès par 
éminence, sous forme de projectiles, fuselages, missiles ou 
suppositoires, nous en avons plein ! A tous les échelons, les 
cônes sont omniprésents, prêts à nous délivrer de nos maux. 
Quand, où, pourquoi? C'est du domaine réservé, tout 
comme l'architecture réservée aussi au bon vouloir d'un seul 
selon on ne sait quelle coutume féodale, car aucun para-

graphe de la Constitution ne le stipule. 

Soit. Mais d'où vient la préférence pour ces objets inarticu-
lés et l'aversion pour tout ce qui est tant soit peu complexe, 
symphonique — sans même parler de polyphonique. Comme 
pour l'empereur Joseph II et ses décideurs en musique face à 
Amadeus, apparemment, il y a : «Trop de notes». 

L'éternel problème de la lisibilité et de la capacité de 
lecture. L'origine des auteurs de ces décompositions mini-
artistiques n'a aucune importance. Ce qui nous tracasse est 
d'ignorer dans quel conservatoir nos décideurs ont acquis 
leur solfège et leur goût si sûr? On voudrait être aussi simple 
et ne pas leur poser des questions compliquées : l'architecture 
publique ne serait-elle pas par excellence du domaine public, 
une affaire de démocratie directe, publique? 

Une architecture démocratique n'a rien à faire avec le culte 
de la fausse personnalité ni avec le faux culte des personnali-
tés. Laissons aux uns perpétuer le souvenir de leurs prési-
dents par les mémoriaux et aux autres les pièces montées à la 
gloire des petits pères des peuples, pourtant réalisés à leurs 
frais mais à leur insu. En effet, au lieu d'un jury arbitraire-
ment nommé et dominé par ces décideurs, délibérant de plus 
en secret et en exclusivité, il conviendrait peut-être, en 
matière d'équipements publics, d'en débattre publiquement 
et de voter démocratiquement. Après tout, l'architecture est 
une affaire pacifique et non une guerre de presse-bouton, 
pour être du domaine réservé. C'est seulement alors qu'elle 
nous concernera tous, pour le plus grand bien du développe-
ment de la culture du plus grand nombre. 

Ce serait en même temps le bon usage des média d'ouvrir le 
débat sur le mode de vie et non sur la mode. Mais, pour ce 
faire, il faudrait être branché non pas sur des courants éphé-
mères qui se créent par des petites surprises, par la fausse 
nouveauté, par des petits changements superficiels ou anec-
dotiques, mais sur des idées ouvrant des voies et en même 
temps le vrai débat : sur le décloisonnement fonctionnel des 
villes et de l'habitat conditionnés par la quasi disparition du 
temps non libre, sur le rétrécissement du labeur et l'expan-
sion des communications se substituant à la circulation. 
Habiter, travailler, circuler... n'a bientôt plus de sens ; toutes 
les activités peuvent être réintégrées en un même lieu, si la 
qualité et l'ampleur des espaces s'y prêtent. Des techniques 
de construction plus souples, des bâtiments publics plus 
adaptables plutôt que monumentaux correspondent à cela et 
il faudrait aussi en parler. Problèmes autrement plus sérieux 
que celui de la consommation d'images par des média qui en 
réclament toujours plus pour remplir spectaculairement 
leurs pages tape à l'œil. A la place de tant de séduisantes 
grimaces inexplicables, il vaudrait mieux des tableaux noirs 
pour réfléchir ensemble sur des figures même mal dessinées. 

Le rôle de la presse et des autres média est plus noble, et 
aussi d'un pouvoir trop important, pour s'abandonner inno-
cemment, sous prétexte de coller à l'actualité, aux délices de 
l'architecture objet. Et ceci sans prendre parti, sans opinion. 
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Mais, au lieu des idées et des théories, voici venu l'âge 
pragmatique où, à chaque saison, à chaque parution de 
revue, défilent devant nos yeux une théorie de ces blocs 
primaires, ces grands ou petits monstres tantôt avec des 
entrailles tourmentées, tantôt avec tous les viscères dehors; 
moulés en béton brutalisé, ou revêtus de carreaux de faïence 
comme une salle de bains extravertie, avec ou sans éventra-
tion arrondie et qui- scellent un fonctionnalisme encore plus 
arbitraire et plus congelé que jamais auparavant, quand 
régnait encore la trame ratiocinante du rectangle. Désor-
mais, il suffit qu'on désaxe le cube ou qu'on le coupe en deux 
et en diagonale et voici un monument ou une ambassade. Et 
déjà un autre imite et le jury marche une fois de plus. Car, 
comme disait un de nos anciens : surprendre est facile, 
convaincre est autrement difficile. 

A quoi bon présenter sans commentaire ni critique ces 
imageries, et leurs producteurs comme une ménagerie qu'on 
va jusqu'à déguiser en singes savants'jouant au foot sous le 
sponsorship d'un de ces magazines de mode? A la place de 
tous ces flonflons, il nous faut des articles de fond, même à 
fonds perdus, mais sur des problèmes fondamentaux : sur la 
création des structures, la topologie des formes, de leur 
croissance et de leur différenciation ; sur la programmation, 
construction et appropriation des différents espaces; sur des 
techniques et des méthodes nouvelles de toutes sortes qui 
mènent au-delà de tout cela. Idées, qui sont depuis long-
temps dans l'air et qu'on ne peut jamais se contenter d'an-
noncer trop tôt et de répéter inlassablement pour que 
l'imagination prenne finalement le pouvoir à la place des 
images. 

D. G. Emmerich. 

"La tête de la Défense" projet lauréat de J.v. Spreckelsen 

tutti-

msmmiAWJM 
La "pyramide" du Louvre de l'architecte I. Pei. 
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HISTOIRE CONTEMPORAINE 

Elias Cornell 

LE CIEL COMME UNE VOUTE... 

Essai sur la conception spatiale de Gunnar Asplund. Adaptation du 
suédois par A. Schimmerling. 

L'auteur donne, dans le cas d'un pionnier de l'architecture Doc. Gunnar Asplund Arkitekt (1885-1940). 

moderne dans les Pays Scandinaves, Gunnar Asplund, l'exem- Edit. Stockholm AB Tidskriften Byggmàstaren 1943. 

pie d'une préoccupation constante de l'intégration du sentiment Dessins, esquisses, photographies. 250 p. Textes en suédois. 

cosmique dans son œuvre, qui a évolué du néo-classicisme en Légendes complémentaires en français. 

cours au début du siècle à une expression fonctionnaliste 

authentique. 

Le travail de Gunnar Asplund arrive à sa signification 
ultime dans la conception de lieux solennels, inspirateurs, 
austères, théâtraux ou enjoués... Dans son travail, les espaces 
dominent plus fortement que chez la plupart des autres 
architectes de notre temps. Dans toute construction, le che-
min qui mène de l'extérieur à l'intérieur représente un renou-
vellement constant, mais l'expérience lyrique et dramatique 
arrive à son apogée dans un espace qui est clairement et 
subtilement subordonné à sa finalité, aux activités qu'il doit 
abriter. 

Que pourrait-on faire de mieux que de regarder ses bâti-
ments en vue de se familiariser avec un architecte et son 
travail? Très souvent il n'existe aucune autre altrnative car 
les réalisations constituent les réponses à toutes les finalités et 
à tous les problèmes; mais, dans le cas d'Asplund, il est 
également utile d'étudier ses opinions, ses nombreux écrits, 
dans lesquels il expose tant d'idées personnelles sur son 
propre travail et celui de ses collègues. Il est un de nos 
meilleurs architectes. Et, en même temps, il est un de nos 
critiques en architecture des plus avisés. Son choix de 
modèles en vue de symboles de composition et de détails 
architecturaux — la manière dont il a brodé librement sur les 
éléments de l'architecture classique ou les traditions classi-
ques dominant vers 1880 — parlent pour lui-même. Ses tra-
vaux préparatoires ont également leur importance — des 
esquisses et tentatives où l'on peut voir comment, pas à pas, 
l'architecte formule sa réponse au fur et à mesure que le 
problème devient clair et que la solution émerge. 

CHAPELLE DE LA FORÊT 

La Chapelle de la Forêt, réalisée en 1920, constituait le 
premier projet totalement indépendant entrepris par As-
plund. Il s'agissait du premier bâtiment réalisé après qu'il eut 
gagné, avec Sigurd Leverentz, le concours pour l'aménage-
ment du cimetière du sud de Stockholm. Il écrivit, dans le 

journal Arkitektur, que «le bâtiment fut construit au milieu 
de la forêt et qu'il devait se subordonner d'une façon modeste 
à cet entourage. Et c'est ainsi que les sapins et les épinettes 
dépassent la toiture d'une hauteur double de l'édifice. Le 
chemin forestier conduit directement au portail, soutenu par 
douze piliers, où les personnes en deuil se réunissent en 
attendant le convoi funèbre. Les portes revêtues de métal 
sont ouvertes et, à travers les grilles en fer, on entrevoit 
l'espace inondé de lumière de la chapelle. » 

Ceci constitue la première description d'Asplund dans sa 
manière de guider le visiteur. L'expérience débute dans l'en-
vironnement externe au fur et à mesure que les personnes 
s'approchent du bâtiment. Ils entrent dans la pièce et s'y 
reposent. 

Asplund ne semblait pas totalement satisfait avec le toit. Il 
admet qu'un plafond en stuc vertical accroché à des pou-
trelles en bois peut contenir un élément de risque, mais ceci 
ne constitue pas la cause de son insatisfaction, car l'expé-

rience fut un succès. Il critique son propre travail parce qu'il 
trouve la hauteur de l'espace exagéré. « La coupole réalisée 
devait flotter d'une façon immatérielle au-dessus du hall 
d'entrée surbaissé, mais en réalité elle produit un effet plus 
ramassé et plus horizontal que ce que les dessins permettaient 
d'imaginer. » 

Un dôme se dressant d'une façon détachée au-dessus de 
parties en contrebas — cet objectif ne fut pas atteint. Asplund 
raconte également le cas de l'hôtel de ville de Listers où le 
même phénomène se reproduisit : « Ceci m'apprit une chose 
en ce qui concerne l'effet produit par un espace circulaire : il 
apparaît plus élevé que dans les dessins, à cause probable-
ment de l'absence de parois délimitant l'espace d'une façon 
nette. Dès que la corniche fut réalisée on s'aperçut que la salle 
du tribunal, au lieu d'apparaître basse et spacieuse, revêtait 
un aspect indéterminé ni élevé ni plat. » Asplund a voulu 
dissiper cette impression indéterminée en surajoutant une 
vaste coupole au-dessus de la salle, mais cette idée fut aban-
donnée pour des raisons financières. 
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Tous les architectes se livrent à des spéculations concer-
nant l'articulation de l'espace, les proportions et les proprié-
tés visuelles. Mais Asplund a consacré plus de réflexion à ce 
thème que la plupart des gens. En 1915, il a analysé les 
propriétés des intérieurs d'églises, à la fois en termes de 
principes et en se référant à des exemples particuliers, comme 
par exemple dans sa description de l'église de Sigfrid Erics-
son à Masthugget à Gôteborg. Les églises perdent leur sens 
de la direction et leur tension spatiale quand l'accent sur le 

chœur et le sanctuaire, dans des espaces eucharistiques 
oblongues, cède la place à une attention plus diffuse au sein 
d'espaces plus larges formant un cadre pour les sermons. 

Asplund a été très familiarisé avec une expérience et une, 
esquisse dans ce domaine. Cette expérience, sous forme 
d'une salle d'audition musicale, a été réalisée par Sigurd 
Lewerentz pour une exposition à la Galerie d'Art de Lilje-
walchs. «Il s'agit là d'un espace empreint d'un sentiment 
profond. Sa vraie couleur — bleu au-dessus de l'ameublement 
— apparaît comme une voûte céleste dans la pénombre, et la 
transition entre les murs et le plafond est rendue impercepti-
ble par l'absence de lumière. Cette idée aérienne est réalisée 
d'une façon particulièrement réussie : les espaces formés par 
les parois sont si délicatement fragmentés au moyen d'enca-
drement élancés que le rythme mathématique confère une 
immatérialité à l'espace», nous dit Asplund, l'auteur de la 
description suivante concernant les premiers projets d'Ivar 

Tengbom pour la salle de concert de Stockholm : 
« La grande salle de concert représente une transition entre 

l'espace extérieur et intérieur, mais en aucun cas il ne s'agit 
d'un compromis. Elle repose d'une façon conséquente sur 
une ambiance musicale plutôt que sur l'effet architectural 
propre et, pour une fois, cette approche peut se justifier. 
L'architecture est légère, le plafond apparaît comme flottant, 
un effet qui rappelle les tentes de l'époque gustavienne fixés 
sur des supports élégants et minces. L'espace vaste et accueil-
lant et la perception lointaine de la plateforme de l'orchestre 
détournent la vue de l'architecture pour l'orienter vers cet 
espace immatériel et sans limites déterminées. Cet espace, 
rempli de musique, apparaît comme formant un cadre pro-

pice au plus irréel des arts.» 

Le principe de la préparation dramatique réalisa sà percée 
au moment où Asplund prépara ses premières esquisses pour 
la bibliothèque de Stockholm. Le visiteur devait accéder à 
cette bibliothèque par une longue montée droite. Cette der-
nière devait conduire du monde extérieur à l'entrée princi-
pale et au hall où elle devait être confrontée à l'interpellation 
«Gnoti Cafton» (Connais-toi toi-même). Après un repos 
dans le hall, le visiteur s'apprête à monter l'escalier monu-
mental qui découvre en haut les étagères remplies de livres 
couronnés par la coupole majestueuse du hall central. Cette 
conception a des affinités avec la bibliothèque du British 
MuseUm, quoique, dans ce bâtiment, on accède horizontale-
ment à l'espace situé au-dessous de la grande coupole. 

Asplund n'a jamais oublié de faire appel à ce cheminement 
évocateur précédant l'entrée dans ses bâtiments. Son intro-
duction vivante à la description de la section des arts décora-
tifs de l'Exposition de Gôteborg représente à la fois un 
manifeste et une analyse. Il accompagne les architectes de 

l'Exposition à travers les divers secteurs et arrive à la section 
consacrée aux cimetières, conçue par Lewerentz, empreinte 
d'une allusion discrète à la tradition des cimetières chinois : 
« En quittant l'espace couvert d'une coupole par une ouver-
ture aménagée au fond de la salle, nous apercevons à contre-
jour une échelle de Jacob montant au plateau de crémation. 
On est indubitablement confronté avec une idée monumen-
tale dans le cas de cet escalier et des jolies terrasses du 
cimetière. L'idée originale des terrasses disposées à des 
niveaux de plus en plus élevés et l'inclinaison croissante de 
l'escalier renforcent l'attente. Celle-ci trouve sa récompense 
sur le plateau d'en haut, bien plus par la vue très large qu'il 
offre au-dessus des toitures et la cité extraite d'un songe d'en 
bas que par le bâtiment à l'arrière-plan, aux proportions 
agréables mais pas suffisamment convaincantes en tant que 
façade postérieure. Supposez qu'il n'y ait point eu de bâti-
ment mais tout juste le ciel au bout de l'escalier?» 

Expectation et résolution, Asplund décrit ici le processus 

essentiel de l'expérience architecturale. 

Les travaux d'Asplund illustrent ces principes et la tension 
existant entre eux d'une façon peut-être plus précise que le 
travail de n'importe quel autre architecte contemporain, et 
ceci d'une façon discrète et sans l'ombre d'une préciosité. 

LE CINÉMA SKANDIA 

Ceci arriva dans le cas du cinéma Skandia où il résolut le 
problème d'organisation d'un espace dans un cadre donné. 
L'expérience début en face de la façade conservée en « l'état » 
du vieux bâtiment Warodell : « Les portiques sont appelés à 
exprimer, par des moyens architectoniques, la transition 
entre la façade quelque peu vieillie, mais sérieuse et impo-
sante de Scholander, et la modernité criarde dans une cer-
taine mesure et colorée du cinéma. Ses murs et ses plafonds 
sont peints en gris sombre rappelant la couleur de la façade et 

l'asphalte du dallage extérieur. » 

L'architecte nous conduit, par la suite, à travers le porti-
que et le vestibule et en passant par une petite «rotonde» 
captivante à un nouveau départ — une nouvelle attente — une 
ouverture architecturale de caractère théâtral à l'intérieur : 
« Le promenoir inférieur prend la forme d'un déambulatoire 
autour de l'auditorium. Le mur de l'auditorium, décoré de 
bas-reliefs exubérants et des cadres de porte revêtus de soie et 
peints en rouge, étincelle sur le fond vert profond des parois 
et du plafond lisses. Le mur de l'auditorium, surmonté d'un 
plafond suspendu, a été conçu pour donner l'impression d'un 

lieu d'amusement attrayant. » Des lampadaires en forme de 
globes sur consoles éclairent l'espace — une légère déviation 
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par rapport aux lanternes en verre poli du xvnr siècle au 

petit château en bois de Liselund au Danemark, lanternes 

imitées par beaucoup d'architectes au début des années 

vingt. 

C'est l'auditorium qui, en fait, retient l'intérêt majeur. 

Dans les cinémas, aussi bien que dans les théâtres, il faut que 

l'expérience architecturale soit polarisée sur l'endroit où se 

joue le drame. Asplund, aussi bien que le maître d'œuvre, 

avait sur ce point délicat des exigences identiques ; ce dernier 

avait, à cet égard, une expérience éprouvée : il s'agissait du 

désir du public pour un cadre à la fois irréel et plein de 

fantaisie pour le monde imaginaire des films, en même temps 

que d'un espace douillet et intime. L'expérience a démontré 

qu'un cinéma, qui apparaissait excessivement large, ouvert et 

plat (comme une salle de lecture), ne pouvait offrir le confort 

qui permettait aux spectateurs de se sentir chez eux. Et le 

client n'a pas hésité à sacrifier 122 sièges pour obtenir ce 

sentiment d'intimité grâce à l'installation de balcons et d'al-

véoles quasiment privées. 

La réponse d'Asplund est à la fois ingénieuse et artistique. 

Il affirme simplement «que le caractère distinctif du cinéma, 

qui semble émerger de la représentation purement anonyme 

et mécanique de la vie, de séances ayant lieu le soir, de leur 

disponibilité et de leur auditoire démocratique, devrait 

retrouver un cadre propice». 

La solution d'inventer une manière raffinée de présenter 

un art populaire dans un lieu « séduisant pour l'amusement » 

et, au niveau du promenoir supérieur, «les entrées aux bal-

cons latéraux ont été conçues pour être plus visibles et, de ce 

fait, capturer l'attention». Les portes étaient, en fait, dessi-

nées comme éléments d'une façade. Ce détail ressemble à une 

plaisanterie architecturale, car ce qu'on ouvre est le mur de 

fond tout entier. 

L'auditorium incorpore, d'une façon paradoxale, une 

série «d'illusions volontaires». 

Les barrières des balcons et les rebords des baldaquins ont 

été prévus aussi larges que possible en vue de réduire les 

dimensions de la salle et, en même temps, la décoration des 

balustrades a été réalisée à grande échelle (un motif large-

ment développé donne toujours l'impression de la proximité, 

c'est-à-dire qu'il contribue à réduire artificiellement 

l'échelle). 

«La galerie centrale, qui a été détachée des galeries laté-

rales pour permettre aux dernières d'accentuer la proportion 

longitudinale de la salle, a fait également l'objet d'un traite-

ment différent... » 

Asplund émet une hypothèse spéciale en ce qui concerne 

l'arrangement de la scène. L'anticipation «intérieure» du 

thème fonctionnel — ce qui, dans ce cas, pourrait être appelé 

la « troisième anticipation » de l'expérience vécue à partir de 

la rue — se concentre sur ce mur. Le problème de l'arrange-

ment de la scène était aussi aigu à ce moment-là qu'aujour-

d'hui. « Le lourd rideau, qui sert à cacher le changement de 

décors durant les entr'actes, apparaît inadapté au cinéma 

mais, d'un autre côté, personne ne désire contempler la 

surface blanche pendant la pause. On a prévu ici un double 

rideau, le premier fait d'un tissu de soie argenté et étincelant, 

éclairé par des projecteurs placés derrière la balustrade, et 

deux demi-rideaux à l'extérieur ne se fermant pas tout à fait 

au milieu mais permettant un regard sur la partie illuminée 

qui, une fois les rideaux déployés, se transformera en images 

sur l'écran. » 

Malgré les difficultés inhérentes au dessin de la scène et la 

solution ingénieuse apportée dans ce cas, le détail le plus 

intéressant du cinéma Skandia est constitué par son plafond. 

Les points de vue exposés plus haut, concernant le caractère 

du cinéma et le désir d'arriver à une ambiance aussi tran-

quille que possible dans la salle, ont donné naissance à une 

idée aussi peu architecturale que possible en faisant disparaî-

tre le plafond dans un néant noir, réalisé au moyen d'une 

voûte en berceau bleu sombre traitée en fresque. L'intérieur 

devait s'achever avec les toits en baldaquin des balcons et la 

splendeur joyeuse était réservée à la partie inférieure des 

murs; l'effet fut celui de festivités sous un ciel nocturne. 

Une remarque ultérieure d'Asplund nous aide à compren-

dre la conception générale du dispositif : « L'idée que, seuls, 

les phénomènes visuels font partie intégrante de l'art appa-

raît comme trop étriquée. Non, tout ce que perçoivent nos 

autres sens, toute notre perception humaine capable de 

transmettre des sentiments de désir, de plaisir et de séduction 

peut faire partie du domaine de l'art. » 

Nous pouvons toujours faire appel à certaines associations 

qui transcendent l'élément purement formel quand elles nous 

aident à comprendre une création. Mais ici, cependant, l'ar-

chitecte lui-même nous aide à trouver la clé de la solution 

artistique dans l'expérience globale et non pas uniquement 

sous son aspect sensoriel limité. 

Hakon Ahlberg nous a montré, dans une étude écrite à une 

époque où il gardait encore un souvenir très vivant d'As-

plund, ce que celui-ci pensait au moment où il produisit ses 

esquisses pour le cinéma Skandia. Dans un de ses journaux 

qu'il tenait durant un voyage à travers les pays de la Méditer-

ranée, nous lisons les lignes suivantes concernant une visite à 

Taormina en février 1914 : « C'était le dernier jour du carna-

val et, pendant la soirée, il y eut des lanternes colorées, des 

gens drôlement habillés et un grand orchestre sur la place 

au-dessous du ciel étoilé là-haut et le mugissement de la mer 

en bas dans la profondeur. » 

Il suffit d'échanger les lanternes colorées avec les globes 

blanchâtres pour le ciel nocturne du cinéma Skandia pour 

pouvoir faire ce rapprochement. Même l'orchestre est inclus 

dans la description d'Asplund concernant la salle : «L'or-

chestre a été placé carrément en face de la scène, en vue 

d'accroître le charme festival de la représentation.» 

Asplund a vu plusieurs intérieurs de théâtre qui produisi-

rent cet effet spatial de caractère « céleste ». Par exemple, il a 
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noté à Syracuse : « Le théâtre grec est vaste sur le plan des 

dimensions et de l'effet qu'il produit. Le même caractère de 

splendide retenue comme les temples. L'arrangement de l'es-

pace ouvert, avec le ciel au-dessus, avec tous les sièges orien-

tés vers la scène, la plaine et la mer.» 

Des architectes contemporains ont également utilisé cette 

méthode en conférant au plafond le rôle de la voûte céleste. 

L'année même à laquelle nous avons fait allusion, en 1914, la 

toiture du Théâtre Olympique de Vicenza a été peint par un 

Italien appelé Piccuti. Il se peut qu'Asplund ait pu voir cette 

peinture. Peu importe le fait que les architectes du théâtre, 

Scamozzi et Palladio, aient pu penser qu'un ciel ne joue 

aucun rôle pour nous. De son côté, Lewerentz a suivi, à la 

même époque, l'exemple du Théâtre Olympique dans ses 

premiers dessins pour le théâtre municipal de Malmô, mais 

en l'adaptant d'une façon plus authentique. 

On peut affirmer qu'Asplund a été conscient du paradoxe 

inhérent à l'appellation « non-architecturale » quand il a pré-

senté Skandia, «terminé avec le toit en baldaquin des bal-

cons ». La solution architecturale à laquelle il est arrivé a été, 

en fait, une solution ancienne. L'effet général est celui d'un 

plafond suspendu librement contrastant avec les éléments 

plus structuraux du mur. Les pandits appelleraient ce dispo-

sitif une juxtaposition du «tectonique» et du «non-

tectonique» (atectonique). 

Bien entendu, il faut se rendre compte du fait que cette 

structure en forme de tente représente un élément tout aussi 

commun en architecture que celui basé sur la construction et 

le constructivisme. 
Une fois qu'Asplund a saisi avec l'œil ouvert de l'artiste le 

ciel, il comprit son impact visuel et ses possibilités architectu-

rales. Il a élargi toute la conception contemporaine de l'ar-

chitecte et redécouvert des rapports oubliés. Des voyageurs 

qui l'ont précédé ont cherché les origines de l'architecture, 

mais uniquement parmi les pierres des édifices. Ils ont beau-

coup moins insisté sur les relations entre l'édifice et son 

environnement. Asplund a découvert cette intéraction de la 

manière où elle était considérée par les architectes de l'Anti-

quité classique, notamment dans les rapports de l'édifice 

avec le sol d'une part, et le ciel qui s'étendait au-dessus 

d'autre part, intemporel, simple et vaste. Notons cette phrase 

extraite de son journal de voyage à Tunis : «Au-dessus de 

nous s'étend le ciel, si bleu et si profond comme je ne l'ai 

jamais vu, un tel timbre offert par cette couleur; j'avais 

l'impression permanente d'un ciel comme une voûte, un 

dôme gigantesque peint en bleu.» 

La pièce qui se trouve au-dessus de la rotonde proche du 

vestibule de Skandia est un ciel en miniature, sur le chemin 

d'accès de la salle. Cette pièce est réservée de préférence à 

l'affichage d'images de personnalités et de stars célèbres du 

monde du cinéma... Dans l'enveloppe en plâtre de la couver-

ture, l'architecte a inséré un compluvium couronné d'un 

ouvrage en ferronnerie à travers lequel on aperçoit un néant 

sombre (une coupole bleu sombre sans lumière). 

LA BIBLIOTHÈQUE CENTRALE DE STOCKHOLM 

Quand les plans pour la Bibliothèque de Stockholm attei-

gnirent, après maintes modifications, la phase de réalisation, 

pour des raisons multiples, à la fois négatives et positives, 

Asplund abandonna l'idée du dôme. A la place il décida de 

conférer à la salle des prêts une forme cylindrique. Il fit un 

grand pas en direction d'un «classicisme intransigeant», 

selon l'expression d'un critique français. 

Pour définir son volume, Asplund s'est inspiré de l'époque 

qui s'est avancé le plus sur le chemin de l'abstraction et de 

l'absolu — le classicisme baroque tardif en France. Parmi ses 

modèles, on peut citer la barrière de la Villette de Ledoux à 

Paris, un des édifices les plus sévères du rationalisme du 

XVIIT siècle. 
Les entrées de la bibliothèque constituent des imitations 

libres du musée Thorvaldsen à Copenhague. A cette époque, 

au milieu du classicisme romantique vers 1800, l'architecte 

Bindesbôll a trouvé ses modèles au palais Farnèse à Rome. 

La référence à des modèles égyptiens n'est guère justifiée. A 

l'intérieur, on peut tout au plus évoquer des tombeaux 

étrusques. 
Un des grands portails, avec ses entourages rappelant 

l'Antiquité, revêt clairement la fonction d'un point d'arrêt au 

cours du cheminement en direction de la bibliothèque. La 

voie d'accès principale prend son départ à partir de l'axe 

central, au niveau de la rue. C'est le bâtiment qui détermine le 

tracé de la voie et non pas le réseau urbain. Jusqu'à la 

dernière minute, Asplund envisaga une position légèrement 

oblique. Et, tout d'un coup, au moment où l'on a atteint la 

partie vitrée de l'entrée, la voie d'accès apparaît clairement. 

On monte l'escalier qui se rétrécit et on aborde l'espace 

immense et tranquille de la rotonde, un moment de calme et 

d'élévation. 
Au sein de cette pièce, l'absolu devient en quelque sorte un 

paradoxe. Il possède deux extrémités et rien entre elles. Les 

étagères, les meubles et le plancher, avec son modèle 

emprunté au Panthéon, veulent donner l'impression d'une 

certitude absolue. L'espace sans repères fixes au-dessus est 

appelé à donner l'impression de l'infini incertain. 

Charles Nordenfalk a comparé la Bibliothèque municipale 

avec le Panthéon dans son Essai réputé : L'Antiquité s'éteint, 

un témoignage remarquable. Il démontra que le Panthéon, 

malgré l'œil aménagé dans la coupole, donne l'impression 

d'un espace plus fermé que la bibliothèque qui est entière-

ment couverte. Or, le Panthéon —selon la conception antique 

— est une représentation du ciel inférieur de notre terre et le 

regard extérieur symbolise une possibilité de jeter un coup 

d'œil dans le ciel des Dieux, car «les fenêtres du ciel étaient 

ouvertes ». 
L'idée de concevoir une toiture à l'image du ciel ne fut 

guère abandonnée par Asplund pour la raison simple qu'il a 

trouvé une nouvelle possibilité d'exprimer l'illimité dans le 

plafond du hall de la bibliothèque, qu'il a su exprimer à l'aide 
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du langage de l'abstraction géométrique. Dans la section des 
jeunes, il a inventé deux nouvelles manières de varier le motif 
de là voûte céleste. Avec l'aide de Nils Dardels, il a réalisé la 
chambre des légendes comme un espace de rêve où John 
Blund déploie son parapluie céleste et où l'on rencontre une 
série de figures légendaires ou extraites des romans d'aven-
tures. Dans une des salles de lecture, il a déployé une carte des 
étoiles sur le plafond. On peut affirmer sans exagérer que 
l'affirmation d'Asplund concernant le caractère «pédagogi-
que » de cette carte, qui fut exécutée par Alf Munthe, ne fut 
qu'un prétexte pieux. 

Asplund n'a jamais essayé de développer ses projets sur la 
base d'une doctrine philosophique quelconque. Il n'a jamais 
eu confiance dans «l'articulation logique du devenir des 
choses» que ses critiques semblaient exiger. 

C'est presque un anachronisme que de l'entendre parler en 
termes philosophiques à propos de problèmes architecturaux 
en inaugurant ses cours à l'Institut Polytechnique en 1931. 

S'il était réellement devenu la victime «du profond désac-
cord» que certains ont voulu découvrir dans le projet de la 
Bibliothèque, alors il a eu l'occasion de démontrer avec une 
maîtrise enjouée mais néanmoins sérieuse ce qu'il entendait 
avec ses idées spatiales. Il en fit la démonstration lors de 
l'Exposition de Stockholm en 1930. 

L'EXPOSITION INTERNATIONALE DE STOCKHOLM (1933) 

Malgré sa durée limitée, cette exposition ne fut pas une 
phase passagère dans l'architecture suédoise. Et malgré le 
fait qu'elle ne fut qu'une histoire d'été, elle représentait la 
commande qui lui conféra le maximum de liberté. La pro-
gression libre vers son entrée principale et l'avenue dénom-
mée le Corso, incluant des visites à des espaces et des salles 
ouvertes ou fermées, des pièces avec et sans toitures et des 
espaces à ciel ouvert, ressemblait à une démonstration plai-
sante du répertoire entier d'Asplund, l'ensemble de son mes-
sage, pourrait-on dire. «Un rêve en matière de fonctionna-
lisme», affirmait l'architecte danois Aage Rafn — une 
caractérisation excellente. 

La promenade — où l'excitation de la découverte est com-
binée avec l'intérêt pédagogique — prend son départ avec une 
entrée séduisante et se poursuit ensuite par une alternance 
entre espaces ouverts et fermés jusqu'au sommet constitué 
par un cadre marqué par le mât principal, l'estrade musicale 
et le grand restaurant. Par-ci et par-là, on trouve des endroits 
de repos signalés d'une façon Imaginative, des variations 
anticipant l'accomplissement. 

En ce qui concerne l'entrée principale, Asplund note : « Par 
son ouverture, elle est destinée à encadrer et à présenter la 
vue du Corso et de ses bâtiments et cette disposition est basée 
sur la présomption que les choses qu'on pourrait voir à 
l'intérieur exerceront un attrait sur le public. Peut-être s'agit-
il moins d'un édifice que d'une pièce nécessaire pour signaler 
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d'une façon joyeuse l'Exposition ; revêtue avec les drapeaux 
de toutes les nations pendant la journée et magnifiquement 
éclairée durant les soirées. Comme la plupart des pavillons 
d'exposition, il fait carrément face à la vue la plus 
attrayante. » 

Au fur et à mesure qu'on progressait en avant, il y eut peu 
de séparation entre l'intérieur et l'extérieur, tout spéciale-
ment dans les salles d'exposition. « Les choses exposées à 
l'Exposition de Stockholm font partie intégrante de la 
conception extérieure ; elles sont visibles à travers des vitrines 
de différentes dimensions, de manière à ce que les visiteurs du 
soir puissent avoir une idée du contenu de l'exposition mal-
gré la fermeture des halls. » 

Aucun des aspects de l'Exposition ne fut surestimé : «Les 
halls de l'Exposition de Stockholm étaient prévus pour offrir 
un cadre temporaire à l'Exposition, ce qui était équivalent à 
ne pas donner une préférence aux considérations architectu-
rales proprement dites.» Puisque les expositions présentées 
ne pouvaient en aucun cas accéder à la valeur universelle 
d'une présentation du type «musée», il aurait été vain de 

créer quoi que ce soit qui rappelât les musées. Il apparaissait 
plus naturel de prendre comme point de départ le caractère 
plus neutre et moins prétentieux de l'immeuble commercial 
et de continuer de cette façon d'avancer sur le chemin tracé 
par l'Exposition de Paris de 1867. 

Par-ci, par-là, le jeu subtil entre espaces ouverts et fermés a 
été abandonné. Les accents dramatiques tels que les toitures 
pliées au-dessus de l'exposition nautique sont devenus rares. 
Le planétarium, avec son effet spatial contradictoire, était un 
espace entièrement clos. La réalité visuelle était à l'opposé de 
la réalité théorique. A l'intérieur d'un dôme peu ou à peine 

éclairé, l'œil ne perçoit naturellement aucune sensation de 
profondeur. Tandis qu'une démonstration se déroule dans ce 
cadre, la forme hémisphérique donne au spectateur l'impres-
sion d'être assis à l'extérieur, sous le ciel étoilé. Les images 
des corps célestes se déployaient dans l'infinité de l'espace. 
Quoiqu'il fût impossible de déterminer leur distance par 
rapport aux yeux, on les situait dans une hémisphère perçue 

pour la simple raison que le matériau de l'édifice restait 
invisible. Il est difficile d'imaginer un jeu plus ingénieux 
concernant l'expérience architecturale de l'espace. 

Si l'on suivait les'choses selon l'ordre de la présentation, 
l'expérience troublante du planétarium a été suivie par une 
succession de halls aux contenus variés. Et c'est ainsi qu'on 
arrivait à l'antithèse spatiale du planétarium — le centre du 
festival. Ici, le grand mât de l'Exposition se dressait fièrement 
— une paire d'ailes gelées en plein vol — désignant le ciel. 

Pour Asplund, le néant n'existait guère sur le plan de la 
conception spatiale. Il n'a jamais confondu le ciel bleu ou 

bleu sombre — le jour ou la nuit — avec une sorte d'infinité 
abstraite. Pour Asplund, la voûte du ciel a été le monde 

visuel. Ce fut son intuition artistique qui décida si la toiture 
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devait être représentée par le ciel, par une image du ciel ou 
par un espace dessiné d'un façon plus abstraite. 

Après avoir parcouru l'endroit privilégié de l'enceinte cen-
trale de l'Exposition, de multiples occasions s'offraient aux 
visiteurs pour parcourir le monde imaginaire — terrestre et 
céleste —, fruit de la fantaisie d'Asplund. Une verrière située 
dans l'enceinte du Café Puck du restaurant du parc était 
aménagée en palmeraie. Asplund a fragmenté ce lieu en 
plusieurs parties, en établissant ainsi une relation entre «son 
nom empreint d'humour et le caractère quasi fortuit du 
lieu ». Ellida et Bôljeblick offrait une vue sur l'eau et une vue 
splendide sur les environs. Mais le «Puck» était orienté vers 
le nord. Et ainsi, au lieu de se contenter de cette exposition, 
Asplund a recouvert l'enceinte d'une ample verrière orientée 
vers le ciel. 

L'architecte a senti que l'interrelation entre l'extérieur et 
l'intérieur a été le mieux exprimée dans le cas du restaurant. 
Ceci a été particulièrement vrai pour la salle de danse, où il a 
explicitement condamné l'idée d'un espace entièrement clos. 
Au contraire, il a pourvu les fenêtres du restaurant d'un 
vitrage réfléchissant, son mot d'ordre étant : « Laissez péné-
trer dans la salle la pénombre, le ciel bleu profond de la nuit 
et les mille lumières clignotantes pour que leur charme 
atteigne ceux qui dansent ou sirotent simplement leurs bois-
sons. Les gens n'ont pas l'intention d'abandonner leur 
attache avec la nature, tout particulièrement en été.» 

L'HÔTEL DE VILLE DE GOTEBORG 

Le projet de l'hôtel de ville de Gôteborg a conduit Asplund 
à travers les trois principaux styles de l'architecture suédoise 

contemporaine. Le projet primé premier en 1913, de caractère 
romantique, présente des analogies avec le deuxième projet 
d'Ostberg et la troisième proposition de Westman pour 
l'hôtel de ville de Stockholm (1905-1906). Les pièces sont 
également dessinées dans le même esprit. Asplund, qui est un 
jeune débutant prometteur de vingt-huit ans, apparaît 
comme égal à ses aînés mais encore dépendant d'eux. 

A partir de 1919 et au cours des années vingt, Asplund a 
travaillé dans un esprit « classique » pour l'hôtel de ville. Il a 
pris des distances vis-à-vis de ses aînés et a décidé en même 
temps de garder intact l'ancien édifice. Le problème de l'arti-
culation spatiale a été à la fois difficile et attrayant. En 1920, il 
a imaginé un hall circulaire dans l'esprit de Palladio, couvert 
d'un vélum plié. Cette solution de couverture indéfinie lui a 
peut-être été suggérée par l'exemple du Théâtre Olympique 
de Vicenza, en 1914, l'année où ce vélum fut démonté pour 
être remplacé par le ciel peint. Lewerentz a adapté ce motif à 
ses esquisses théâtrales en 1921. 

Le hall circulaire représentait une phase transitoire. 
Asplund semble s'intéresser par la suite à l'idée d'un hall 
rectangulaire avec lanterneau, accessible à partir de la cour 
de l'ancien hôtel de ville. Un dessin de 1925 montre un espace 

creux comme support de toit, analogue à celui de la Biblio-
thèque de Stockholm. L'escalier monumental apparaît 
comme une variante à «l'échelle conduisant au ciel» de la 
première esquisse pour la Bibliothèque et à la contribution de 
Lewerentz à l'Exposition de Stockholm. 

L'édifice, qui fut finalement réalisé entre 1934 et 1937 

retient l'idée de base d'une cour ouverte et d'un hall couvert. 
Mais le caractère de la composition changea du tout au tout. 

Après avoir élaboré ses dessins classiques, Asplund aida à 
préparer la percée du fonctionnalisme en Suède. Dans le cas 
de l'hôtel de ville, il a élargi son expérience acquise à l'occa-
sion de l'Exposition. Il a été épargné à l'architecte d'harmo-
niser son propre classicisme avec celui de Tessin et de 
Carlberg. 

Cette attitude a accru encore le respect d'Asplund par 
rapport au classicisme. L'élargissement représentait un 
modèle de compréhension de l'héritage du passé. Il était 
incompréhensible que, pendant plusieurs décades, beaucoup 
de ses collègues aient pu montrer un tel mépris pour les 
anciens bâtiments qui faisaient partie de leurs projets. 

On peut très bien apercevoir, de la promenade extérieure, 
avec quel tact l'extension d'Asplund s'intégra à l'ensemble 
bâti. Il ne réussit pas uniquement à équilibrer l'extension 
avec la façade du bâtiment ancien, mais également avec 
l'édifice de la Bourse du côté opposé en ppsition oblique, 

tandis que la partie de l'extension à la façade fermée crée un 
contrepoint aux façades voisines de la Bourse. 

Faisant face au square, la façade de l'hôtel de ville présente 
un aspect unitaire fait d'ancien et de nouveau et cet aspect est 
rehaussé à l'intérieur par un contraste savamment composé. 

A l'endroit où l'on accède au vestibule, c'est le bâtiment 
ancien qui prédomine. Le contraste apparaît ensuite dans la 
cour. A travers la grande baie vitrée, on peut apercevoir le 
nouveau hall et deviner son lanterneau. De cet endroit, on 
continue vers le hall où le nouveau prédomine tandis que 
l'ancien perd de son importance, son rôle se limitant à éclai-
rer et à encadrer discrètement le ciel au-dessus de la cour. Le 
hall produit une impression de paix malgré toutes les portes 
et les nombreuses personnes qui y circulent. 

Quelques esquisses pour l'Exposition apparaissent comme 
étant une transition entre les phases ancienne et nouvelle du 
projet. 

L'éclairage entre obliquement par les fenêtres latérales 
cachées côté sud et il est uniformément réparti dans le hall; 
son intensité varie d'une façon appréciable selon le temps, la 
saison et l'heure de la journée. L'escalier à pente douce situé 
d'un côté du hall se profile avantageusement derrière le 
niveau intermédiaire, contre la grande baie vitrée donnant 
sur la cour. A l'extrémité du hall, un escalier de type cons-
tructiviste zigzague en direction des étages supérieurs et se 
fond en quelque sorte dans un plafond peint en bleu. Grâce à 
sa capacité inimitable de variation, Asplund a réuni en un 
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seul motif l'escalier et la toiture flottant dans l'espace, en 
quelque sorte une échelle de Jacob qui s'éclipse. 

LE CIMETIÈRE DE LA FORÊT A STOCKHOLM 

Le projet le plus marquant et à la fois le plus délicat 
d'Asplund est le cimetière de la forêt à Enskede, Stockholm. 
Le premier dessin éclaire le processus par lequel l'auteur s'est 
acheminé vers la phase finale du projet. Dans ces dessins, 
datant de 1936, la loggia tend à revenir à la ligne classique des 
années vingt. Elle ressemblait bien plus à un temple grec en 
ruines que le bâtiment qui fut réalisé par la suite. Ce dessin 
prévoit neuf colonnes et rappelle le temple le plus ancien de 
Paestum qu'Asplund a visité durant son voyage en 1914. 

Le chemin continue en direction du portail en fer forgé et 
les reliefs de Bror Hjort, décrivant les joies de la jeunesse et 
l'adieu de la vieillesse. Ce portail ou, plus précisément, ce 
mur en fer forgé s'ouvre et le plancher à l'intérieur descend 
tandis que les supports montent vers le plafond suspendu en 
forme de voûtes. Ici, l'architecte a retenu la forme arrondie 
des supports ainsi que l'architrave simplifiée. En même 
temps, la salle constitue une variante de la forme du vestibule 
telle qu'elle se profile aux yeux du spectateur sur l'espace 
environnant. A l'intérieur de la salle, par contre, les supports 
et les linteaux se détachent sur le fond immatériel des voûtes. 
Le ciel de fond est inclus dans la peinture exécutée dans le 
creux du mur qu'Asplund confia à Sven Ericsson. L'espace et 
la fresque forment une unité totale. Sven Ericsson a raconté 
lui-même, pendant le travail, que « le dessin a été rendu aussi 
brillant que possible et ceci pour renforcer l'impression de la 
pièce qui est spacieuse et lumineuse à la fois». 

Sven Ivar Lind a eu sans aucun doute raison concernant les 
intentions d'Asplund au sujet de cette pièce tranquille quand 
il a écrit à propos de l'architecture du cimetière de la Forêt : 
« La chapelle est plutôt un chœur. [...] La forme de la chapelle 
devait exprimer sa signification fondamentale, le moment 
difficile du départ ». 

A travers son architecture, Asplund a transformé l'idée 
contemporaine concernant l'environnement solennel du der-
nier adieu. Le sentier qui monte vers le sommet de la colline 
se distingue nettement d'un sentier de cimetière habituel. Il 
ressemble à une vieille voie romaine de cimetière, avec un 

revêtement de dalles irrégulièrement disposées semblable à la 
Via Appia en dehors de Rome. Et, une fois que les visiteurs 
ont passé devant la grande croix en pierre, ils ne rencontrent 
plus sur leur chemin de symboles familiers religieux. 

Rien ne rappelle plus à cet endroit un bâtiment religieux. 
Les menaces coutumières de punition et de salut sont rempla-
cées par le message double de caducité et d'éternité. Il en est 
de même pour la chambre à l'intérieur. Gunnar Asplund a 
dissous la différence dans la participation, la distance qui 
peut séparer les croyants et les autres. Dans sa chambre, 
personne ne possède une priorité et personne ne peut être 

exclue. Le moment de dire adieu appartient à tout le monde. 

LANGAGE DE L'ARCHITECTURE 
Lucien Hervé 

Si ce qu'on appelle généralement la nature humaine est un 
mythe, alors la permanence de ses manifestations, et en 
particulier l'architecture, en est un autre. Les sentiments que 
nous éprouvons devant Chartres ou l'Acropole ne sont pas 
ceux qu'éprouvèrent ses bâtisseurs; et d'ailleurs, si l'on 
considère l'évolution du sentiment en architecture depuis un 
siècle, si l'on mesure la distance qui sépare Viollet-le-Duc ou 
Ruskin de Le Corbusier, puis de Venturi ou de Krier, par 
exemple, on peut supposer que la distance qui sépare les 
archéologies est incomparable à celle qui nous sépare du 
passé. On sait que les cathédrales et les temples grecs étaient 
polychromes; nous en avons vu assez de représentations, lu 
assez de descriptions; et cependant, nous n'apercevons 
Amiens ou le Théséion que dans leurs couleurs actuelles, à 
travers les habitudes esthétiques de notre époque et de notre 
classe. 

Le langage de l'Architecture évolue et se modifie comme la 
langue même; nous parvenons à grand'peine à lire Villon 
dans le texte; et nous ne pouvons, sans une longue prépara-
tion, nous attaquer à Rutebeuf; mais Villon et Rutebeuf, 
retrduits en «français moderne», ont le pouvoir de nous 
bouleverser. 

La photographie, qui n'a jamais été un témoin neutre, 
montre d'abord l'évolution d'une vision : il n'est pas indiffé-
rent que le photographe d'architecture choisisse le drame ou 
l'harmonie, la frontalité ou la perspective, l'isolement de 
l'objet ou son expression spatiale, le dehors ou le dedans, et 
que sa vision se nourrisse de tout ce que les arts plastiques lui 
ont apporté. Lucien Hervé est un nom bien connu dans les 
milieux de l'architecture ; sa recherche plastique est parallèle 
de celle de Le Corbusier, dont il fut longtemps le collabora-
teur et l'ami ; sa vision est incontestablement celle qui nourrit 
le Mouvement Moderne : c'est celle d'une image très cons-
truite, où domine la géométrie sensible, et «le jeu savant, 
correct et magnifique des volumes sous la lumière ». Il s'y lie 
une expression d'atemporalité liée à la forme pure semblable 
à ce qui se trouve dans les écrits de Le Corbusier ou de Van de 
Velde : on sait que ce dernier rêvait d'un musée de la forme 
pure où il aurait réuni ce qui lui paraissait, dans toutes les 
époques et toutes les civilisations, ressortir à la «conception 
rationnelle », nécessairement génératrice de formes parfaites. 
Le rapport des pleins et des vides, les tracés régulateurs, le jeu 
des contrastes, n'appartiennent sans doute à cette concep-
tion rationnelle que par un artifice de la pensée; mais cet 
artifice a nourri l'architecture depuis Loos et Rietveld, et la 
nourrit encore, en partie, aujourd'hui; il a nourri, d'une 
certaine façon, l'architecture du siècle des lumières; et bien 
d'autres encore. 



En d'autres temps» d'autres lieux, d'autres hommes, qui ne 
nous ressemblaient guère, ont produit des objets émouvants. 

Leur réinterprétation, leur révision, nourrissent non seule-
rnfflt notre appétit de formes merveilleuses, mais aussi, le 
besoin de nous raccrocher à un passé, fût-il imaginaire, et 
d'établir la nécessaire continuité avec nos pères, sans laquelle 
nous ne pourrions sans doute survivre. Robinson ne survit, 
on le sait bien, qu'en transportant avec lui toute l'Angleterre, 
et en marquant avec Vendredi la distance et l'amalgame, 
simultanément. 

I Mstl.net ci proximité ; c'est ce qui. permet de voir, éternel-
lement et toujours différemment," l'architecture. Si Lucien 
Hervé» qui est un homme de très grande culture, ne fait pas de 
Pliscurial une image innocente, c'est qu'il abolit la distance 

fii la comblant des. menaces que cette architecture diffuse 
encore, sourdement, envers une société qui a fini de craindre 
l'autorité de Philippe IL 

II faut sans doute bien le dire à ceux qui l'ignorent encore : 
la photographie ne sert pas qu'à renseigner. Peu d'images du 
livre admirable de Lucien Hervé permettent une reconstitu-
tion neutre des espaces qu'elles montrent. Tels ne sont pas 
leurs propos,,cependant elles donnent plus à voir que «l'émo-
tion intacte » ; elles ajoutent à l'architecture et à ce qu'elles en 
retiennent le langage même du blanc et noir, des deux dimen-
sions, du grain, de l'éloigné ou du rapproché, du sombre ou 
du lumineux. Ainsi peut-on» à la limite, retourner ces images 
en oubliant ce qu'elles «représentent»», et éprouver, devant 

ces compositions devenues, partiellement non-figuratives, 
une émotion désormais tout/à fait pure (I), Cependant, ce 
serait sans doute greffer aux photos de Lucien Hervé une 
signification trop restreinte ; il est évident que tout le jeu. des 

forces qu'elles expriment disparaîtrait ; car l'areliitectire,, ici,, 
s'accroche de toutes ses forces à. «ne terre qui paraît la 
nourrir et la sécréter,. Aériens ou massifs,, illuminés ou plon-
gés, dans. T'ombre, les», édifices participent, de la terre, du. 
rocher, du sable ou de la. végétation.,,, 

Les textes célèbres de Paul Valéry servent ici de contre-
point, à 1."image. Il s'agit, sans doute d'une volonté d'appuyer' -
la. recherche du. passé imaginaire par celle cl!"une pensée'dont 
la. permanence est tout aussi illusoire; peut-être est-ce là un 

effet plus plènonasinatique qu'on ne pourrait le croire ; caria 
pensée de Valéry est tout aussi marquée par son temps que les, 
images de Lucien Hervé,, Elles me semblait cependant 
apporter un côté glacé à la réflexion,, que ne comportent pas 
les photographies passionnées, de .Lucien Hervé,, La phrase 
plis lyrique de Le Corbusier eût sans, doute mieux convenu : 
mais ce n'est là qu'un très léger désaccord avec un recueil qui, 
je le répète,, est en tous points magnifiques. 

Pierre .fnft.eiiiia.ns. 

Vue partielle de la façade du Club des industriels à Chandigarh 
{Le Corbusier) (Photo Lucien Hervé). 

( I.) Le livre contient tf "ailleurs, de ce que ("affirnie ici, une preuve iiwolo»-
iil«S«„ 

Langage ét tArdktteetwe, photopaphin de Lucien Hervé, Ï983, 
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INFORMATIONS 

Colloque Architecture et Psychanalyse, Espace et inconscient. 

Ce colloque est organisé à Montpellier entre les 27 et 29 

avril par l'Atelier de Travail et de Recherche sur l'Espace 

(ATRE). Les thèmes du colloque porteront sur les rapports de 

l'Architecture avec la Psychanalyse, avec ce que ceux-ci peu-

vent éventuellement avoir en rapport avec des notions de 

corps et de spiritualité. 

Parmi les participants-conférenciers, nous remarquons les 

noms de G. Cochet, philosophie, Montpellier, du Père Car-

donnel, Dominicain, de M. Christophe Pawlowski, archi-

tecte et professeur, Mme Françoise Wilder, psychanalyste, 

etc. 

Le colloque est organisé par la Société Internationale de 

Congrès et Services, 337 rue de la Combe-Caude, 34100 Mont-

pellier.' 

Rencontre au Centre International de la Sainte-Beaume 

L'Institut pour la rencontre et l'étude des civilisations et 

l'Ecole d'Architecture de Saint-Etienne organisent conjoin-

tement un colloque du 23 au 27 mai sur le thème : Les 

demeures du sacré. 

Le programme de cette réunion est centré sur le rôle qui 

échoit à l'architecture moderne de recréer l'harmonie dans 

les lieux dévastés par un développement unilatéral des tech-

niques et ceci tout particulièrement en initiant une réflexion 

dans des sites comme celui de la Sainte-Beaume. La rencon-

tre évoquera le projet proposé naguère par Le Corbusier et le 

Père Couturier pour la création d'une Cité de la Paix et de la 

Contemplation, à cet endroit ; projet toujours actuel de nos 

jours. 

Renseignements : Çentre International de la Sainte-

Beaume, 83640 Le Plan d'Aups. 

LE CARRÉ BLEU 1985 

Nous nous excusons auprès de nos lecteurs du retard inter-

venu dans la publication de la série 1985, retard dû à une 

réorganisation de notre travail. Les thèmes évoqués dans nos 

prochains numéros traiteront des mutations qui intervien-

nent dans l'exercice de la profession dans les pays industriali-

sés et en voie de développement, de Fapproche de l'archi-

tecture à partir des données de ^aménagement intérieur, 

des rapports de l'architecture et de l'informatique. Dans 

notre rubrique «actualités», nous commenterons les faits et 

projets significatifs sur le plan national et international à la 

fois. 

LETTRE A L'ÉDITEUR 

Nous recevons de Major Maté, architecte, membre de 

l'Académie des 'Sciences de Budapest, la lettre suivante en 

réponse à la question formulée par notre collaborateur 

Georg Varhelyi dans le numéro précédent (p. 43). 

Monsieur, 

...J'ai bien reçu votre numéro 3/84 et je vous remercie, ainsi 

que mon ami Georg Varhelyi, d'avoir rappelé mon quatre-

vingtième anniversaire. 

Je ne puis répondre en ce moment que très brièvement aux 

questions posées par G. Varhelyi : 

Ma philosophie, base de mon approche, n'est pas la mienne 

mais celle de Marx; ceci constitue la base de ma méthode en 

architecture, c'est la raison pour laquelle je considère l'opinion 

contraire des post-modernistes et de leurs alliés ce qu'elle 

représente en fait : l'application d'idéologies bourgeoises trou-

bles à la théorie et à la pratique de l'architecture. Nous avons 

l'obligation de les juger mais, en aucun cas, d'en tenir compte, 

même d'une façon «nuancée». 

Recevez mes remerciements et salutations.... 

"Pizza Hut" 

Michael Mostoller courtesy 

of the artist. 

n.d.l.r. 

English translations by Roger Tanner. 
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ENGLISH SUMMARY 

The présent number is a continuation on previous issues that 

were dedicated to clarify our point of view on contemporary archi-

tectural trends in Western Europe. 

Under the heading "actualities" we présent the newly constructed 

central library in Rotterdam one of the last works of our former 

collaborator J.B. Bakema (from the firm Van den Broek and Bake-

ma united in a Community of Architects). 

Situated in the heart of Rotterdam it stands with its front towards 

the open market and one of the main avenues of the city. Around 

the building are the pedestrian and cycle routes which allow visual 

contact with the interior. Therefore the ground level has large 

Windows as an inviting gesture: corne in please. 

The fairly compact building mass is formed by a basement and 

seven floors with in its core a vertical communication system. 

Around this core are the departments which need contact to this 

vertical transport, among which the lending department, the book 

collections and the storages. 

The building exemplifies a straighforward functional conception 

in the frame of a very stimulating environment. 

* * * 

Under the item "compétitions" we review some prize-winning 

projects in France. A very characteristic event in this respect was the 

récent compétition for the planning and construction of areas close 

to Amiens cathedral. The project of Robert Krier was awarded the 

first prize. This project is a most éloquent représentation of deliber-

ate rupture with the approach of the modem movement. This 

justifies I. Schein's protest calling it a further step towards obscu-

rantism in architecture and planning. The romantic aspect of such a 

project cannot hide the fact that it side steps fundamental needs of a 

contemporary urban environment. 

* * * 
* 

Under the title "Images in Power" G.D. Emmerich, responsible 

for the structural laboratory of an architectural school in Paris 

(UP6) makes a straighforward examination of formalistic trends in 

architecture which made themselves apparent in récent compéti-

tions for public buildings in Paris (La Défense, the Opéra at the 

Bastille, the entrance of the Louvre, etc.). The author insists on the 

empoverishment of our formai vocabulary as a resuit of repeated 

application of elementary geometrical forms (cylindre, prisma, 

cube). o 

In our review on compétitions, we comment equally on two 

récent events: the one concerning a régional Opéra in Montpellier, 

the other a major cultural center in Nimes. 

Returning to the Paris scène, our collaborators are dealing with 

two exhibitions which have recently opened, each characteristic for 

a definite orientation. 

* * * 
* 

The first one concerns Charlotte Perriand the well know designer 

(musée des Arts Décoratifs). Conceived and organized by the artist 

it offers a précise and living picture of her life's work. 

Charlotte Perriand was one of the contributors to the foundation 

of the "art of living" movement after the exhibition of Décorative 

Arts in 1925, where she was already in charge of home interior 

design and where she presented several of her own pièces of furni-

ture that are still produced to-day. She spent a few years in Japan 

(1940-43) where she discovered an art of living which has become en 

élément of her spatial conception of the house — elaborated in close 

collaboration with Le Corbusier and his team. 

* * * 

A second exhibition was devoted by the "Institut Français d'Ar-

chitecture" in Paris to works of the pupils of Auguste Perret who 

during the period following the first world-war called the "Master" 

to teach in an external atelier of the very académie Ecole des Beaux 

Arts. The pupils in question, whose works are showed: Adrien 

Brelet, Pierre Forestier, Erno Goldfinger, Jacques Gilbert, Denis 

Honneger, Edouard Lambert, André Ledonné, Michel Luyxck, 

Paul Nelson, Oscar Nitzschke and William Vetter. 

* * * 

Emmerich gives a vived account about his impressions after his 

visit to the exhibition: Nouveaux Plaisirs d'Architecture, a sélection 

of projects by the Muséum of Architecture of Francfort, exhibited 

at the Centre Pompidou in Paris: 

"Once again, decorators, scène designers and other space cosmetic 

artists are having a right wank claiming not only to produce archi-

tecture, but each a variety of his own. This is, in fact, no longer a 

novelty, as every year now, thèse top vogue designers organise a 

fashion parade to show off their respective collections." 

"So, hike up your trousers before the visit begins. 

Botta's example of some quite acrobatie auto-fellatio in a ring is a 

real circus performance. Grumbach is on a par with Léon Zitrone 

for refinement; everything here's oral too and even purposely 

ground-loving, with astonishing ambiguïties as far as admission is 

concerned. R. Krier has elaborated the whole Kama Sutra for a 

cube, but its quavering scripture appears to be suffering from 

syphilitis. And there's Montes with a hundred thousand phalli 

obstructing as many vagina-vaults like South American transves-

tites. Then there's Moore's Italian brothel with dolce vita slides 

appealing to Las Vegas intelligentsia. With Nouvel, the whole 

référence system's there, square and square again, but just nothing 

in it. Nothing at ail! That's the trick: you can make up just anything. 

With Ona de Koolhaas, some obnoxious old beaux with excessively 

smeared-up faces walk the streets, trying to be as vulgar as possible. 

With Rossi, you can perceive some sordid, abyssal penitentiary 

customs as if you were peeping through a key-hole. With Site, 

everything.s so low-cut you'd think it had been infected by chancre, 

but still keeps on giving mischievous winks to seduce even if ail the 

rest is contemptibly commercial. Ungers offers us a hygenic eros-
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center, with lift, crédit card and ail, where dresses split lengthways 

and horizontally reveal the thousand and one standing or decum-

bent positions of the cube. Finally we corne to Venturi, our Vignole 

of the Far West, lounging in a saloon with hilarious Coca-cola 

columns, harbouring neither complexes nor contradiction, desi-

gned for a clientèle of fetichists." 

"Under the circumstance, as thèse exhibits corne from Germany, it 

would have been better to replace such extravagancies by works of 

Konrad Wachsmann, Frei Otto and Berthold Burkhardt, Walter 

Kuhn, Gunther Gûnschel, Werner Ruhnau, Schultze Fielitz, 

Conrad Roland, Gernot Minke, Richard Dietrich and many other 

new-generation artists, as well as ail their homologues ail over the 

world, of course, who really and truly contribute to edifying one 

sole architecture." 

Extracts from D.G. Emmerich's article, 

"New Solitary Pleasures in Architecture'". 

(Transi, by A. Mosonyi.) 

THE SKY AS A VAULT. Gunnar Asplund and the articulation of 

space. 

Under the heading "History" (of modem architecture) Elias Cor-

nell well known swedish historian of architecture is undercasting 

Gunnar Asplunds work materialized both in his writings and pro-

jects to, a thorough analysis. 

* The work of Gunnar Asplund always achieves its consummation, its 

ultimate meaning, in spaces - solemn, uplifting, austère, diurnal, 

festal, the* tri cal, playful. In his work too, spaces prevail more 

strongly over the whole than with most other architects of our time. 

In every building, the joumey from exterior to interior is something 

new, but the lyrical and dramatic expérience always achieves its 

apogée in a space which is clearly and finely attuned to the purpose, 

the act which it is to accommodât©.,l 

Elias Cornell analyzes several of his well known projects starting 

with the woodland chapel completed in 1920. The author notices here 

the first appearance of an architectural élément which will be deve-

loped in his later projects: the dome; which in the présent case was 

not yet a complète success: 

" Asplund wrote in the journal Arkitektur, that 

the building was erected in the forest and was intended to remain 

"modestly subordinate to it. And so pines and spruces.rise above 

the roofs to twice the height of the building. The woodland road 

leads straight into the portico, borne up by twelve pillars, in 

which the moumers gather and wait. The iron-clad doors are 

flung open and through the inner wrought-iron gâtes one has a 

glimpee of the bright space of the chapel". 

His inspiration in regard to the "celestial motive" has its origin in 

his impressions from Italy and the visit of greek monuments, as the 

théâtre of Syracuse. 

At this particular time, in the early years of the 1920s, it was not 

nacommon for our architects to impart a celestial mood to their 

ceilings. Asplund was quite familier with one erperiment and a 

sketch. The experiment, in the form of a music room, was contribu-

ted by Lewerentz to an exhibition at the Lihevalch's Art Galles?. 

And when Asplund, with the wide-open eyes of the artist, had cap-

tured the sky once and for ail, he understood the whole of its visual 

import and ail of its architectural ponibilities. He had expanded the 

en tire contempoary view of architecture, rediscovered forgotten re-

lations hips. Previous travellers following the same route had looked 

for the origins of architecture, but only among the atones of build-

ings. They wrote less about the interaction of buildings with their 

surroundingB. Asplund had found that interaction in the same place 

where the architects of classical antiquity had once found it, namely 

in partnership with what was built on the ground or the ground it-

self and the sky which is stretched above it — timeless, simple and 

vast. In his diary he describes what he saw in Tunis: 

"Above us the sky, so clear and deep blue as I have never seen it, 

such a timbre about that colour, I had the constant impression of 

the sky as a vault, a tremendous blue-painted dome". 

Asplund develops this "celestial" spatial effect in the arrangement 

of the Skandia cinéma in Stockholm and afterwards in his project 

for the Stockholm Public Library. 

When plans for the Stockholm Public Library, after endless revi-

sions, finally reached the construction phase, this provided a grand 

opportunity for dealing with questions of space. For innumerable 

reasons, both négative and positive; Asplund abandoned the idea of 

the dome. Instead he deeided to make the lending hall cylindrical. 

He moved the project a big step towards something absolute, to-

wards a "classicisme intransigeant" as one French cri tic termed the 

style. 

In his design of the actual volume, Asplund had harked back to the 

period which had previously taken architectural expression furthest 

towards the abstract and absolute, L •. the la te Baroque classicism of 

France. His exemplars include Barrière de la Villette in Paris by Le-

doux, one of the strictest buildings of 18th century Reason. 

Asplunds spatial principles were enlarged and enriched in his 

scheme for the Stockholm Exhibition (1930). 

Despite its material brevity, that exhibition was not just a passing 

phase in Swedish architecture. And although it was only a sumroer-

time story, it was Asplunds freest and most extensive assignment. 

The free progreai towards its entrance and into the main thorough-

fera, known as the Corso, including visita to open and closed rooms, 

rooms with and without roofs and places beneath the open sky, re-

sembled a playful démonstration of Asplund's entire architectural 

répertoire, the whole of his artistic message one is tempted to say. "A 

dream in functionalism" wrote the Danish architect Aage Ram - an 

excellent characterization. 
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The design of the extension of the Gôteborg City Hall was a remar-

kable achievement and summarizes several of his previous spatial 

patterns. 

The building which actually materialized between 1934 and 1937 

retains the basic idea of an open courtyard and a covered hall. But 

the overall character turned out to be quite différent. 

Afler preparing his classical designs, Asplund had been instru-

mental in bringing about the breakthrough of functionalism in Swe-

den. In the City Hall he enlarged on the expérience gained from his 

spatial experiments at the Exhibition. Some sketehes for the Exhibi-

tion seem to be literal intermediates between the old and the new 

stages of Asplund's City Hall design. This put paid to one of the most 

difficult problems. The architect was spared having to balance his 

own classicism against that of Tessin and Carlberg, the baroque and 

classicist masters of the old City Hall. 

This made Asplund's great respect for the past still more ap-

parent. The enlargement was a mode! of understanding for the lega-

cy of the past. For many décades it remained incompréhensible that 

so many of his colleagues could persist in their contempt of ail the old 

buildings they encountered in the course of their assignment. 

The main crématorium of the Woodland Cemetery in Stokholm is 

one of the last works achieved by Asplund. The authors conclusions 

in relation to this building and its siting are aimed at characterizing 

Asplunds gênerai approach: 

There is nothing here at ail to remind one of a church building. 

The accustomed threats of punishment and promises of salvation 

are replaced by the ruined temple's dual message of decay and eter-

nity. The same goes for the room inside. Gunnar Asplund has dissol-

ved the différence of participation, the distance, which can otherwi-

se be felt to exiat between believers and others. In his room, nobody 

has priority and nobody can be excluded. The moment of leave-ta-

king belongs to everybody. 

English translations by G. Tanner. 

THE LANGUAGE OF ARCHITECTURE 

by Pierre Puttemans 

In this article Pierre Puttemans from Bruxelles attracts our atten-

tion on a récent publication by Lucien Hervé the well known photo-

graphier and critic on the basic éléments of architectural 

communication: the geometrical forms, their émergence and their 

évolution through history as well as the message they convey to 

people. Hervé who worked throuh several years with Le Corbusier 

is devoting a spécial chapter to the masters work in Chandigarh. 

Many of the illustrations are accompanied by comments on archi-

tecture from philosophers or poets like Paul Valéry. {Langage de 

l'Architecture, Photographies de Lucien Hervé, 1983, Paris.) 

PROCHAINEMENT 

DANS LE CARRÉ BLEU 

ARCHITECTURE INTÉRIEURE 

Approche de l'architecture à partir des données de 
l'aménagement intérieur 

ARCHITECTURE ET INFORMATIQUE 

Etudes sur l'emploi de l'ordinateur en architecture et 

en urbanisme 

ARCHITECTURE ET PARTICIPATION 

Vue d'ensemble des principales tendances dans ce domaine 

LL LU 



lecarreUeu 1958-1984: numéros disponibles 
1958 

1959 

1960 

1961 

1962 

1963 

1964 

1965 
1966 

1967 
1970 

1972 

1974 

1975 
1976 
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Introduction au débat (Petàjà) 
Morphologie de l'expression plastique (R. Pietilà) 
Deshumanizacion del Arquitectura (A. Blomstedt) 
Perception de l'espace (K. Petàjà) 
L'habitat évolutif (Candilis, Josic, Woods) 
Perception de l'espace (suite) (K. Petàjà) 
Architecture et paysage (A. Blomstedt) 
L'urbanisme de Stockholm (R. Erskine) 
«Ame Jacobsen» (G. Varhelyi) 
L'architecture et la nouvelle société (J.B. Bakema) 
La forme architecturale (A. Blomstedt) 
La formation de l'architecte (A. Ruusuvuori, Y. Schein) 
Projets d'urbanisme (Candilis, Josic, Woods) 
L'unité d'habitation intégrale (A. Glikson) 
«Web» - proposition de trame urbaine (Candilis, Josic, 
Woods) 
Projet pour la rénovation de Francfort (Candilis, Josic, 
Woods) 
Humanisation du milieu (A. Glikson) 
Projet pour l'université de Berlin (Candilis, Josic, Woods 
et Schiedhelm) 
Enquête sur l'architecture (Y. Schein) 
Projet pour Fort Lamy (Candilis, Josic, Woods) 
Les communications urbaines (G. Varhelyi) 
La notion d'unité d'habitation (A. Glikson), l'oeuvre 
d'A. Glikson (L. Mumford) 
L'œuvre de Patrick Geddes (A. Schimmerling) 
Développement linéaire et croissance urbaine 
(Van den Broek et Bakema) 
Informatique et architecture (F. Lapied) 
Pour une approche globale de l'environnement 
(F. Lapied) 
Environnement et comportement (D. Fatouros) 
Pour un habitat plus accueillant (H. Hertzberger) 
La Charte d'Athènes; esquisse d'une étude critique 
(L. Miquel) 
Places couvertes pour la ville (Y. Friedman) 
La parole est à l'usager (R. Aujame) 
Méthodologie de la mise en forme architecturale 
(M. et C. Duplay) 
Automobilité et la ville (P. Ciamarra) 
Les limites communales: 36.000 mailles à repriser? 
(A. Gautrand) 
Développement social, politique et planification urbaine 
(G. Felici) 

4 - Centres historiques et diffusion urbaine: un défi 
à l'habitat du grand nombre (P. Ciamarra, L. de Rosa). 

1978 2 - Ecologie, Aménagement, Urbanisme (M. et M. Martinat) 
3 - De l'habitat à l'urbanisme (G. de Carlo, R. Erskine) 
4 - Evolutions urbaines et participation (F. Szczot). 

1979 1 - Construction de logements dans les pays en voie 
de développement (C.K. Polonyi) 

2 - Identité et évolution: Danemark et Finlande (D. Beaux) 
3 - L'école dans l'histoire de l'architecture moderne 

(E. Aujame) 
4 - Energie - Architecture (P. Ciamarra, L. de Rosa, 

C. Butters). 

1980 1 - Journées d'études du carré bleu (A. Schimmerling) 
2 - Historicisme - ou fondements d'analyse du milieu 

d'habitation? (D. Beaux) 
3 - La campagne de dénigrement de la Charte d'Athènes 

(A. Schimmerling) 
4 - Narcissisme et humanisme dans l'architecture 

contemporaine (A. Tzonis). 

1981 1 - Avenir du mouvement moderne (Kjell Lund) 
2 - L'œuvre de Reima Pietilà (D. Beaux) 
3 - Le constructivisme en Finlande (Musée d'architecture 

de Helsinki) 
4 - Architecture, habitat et vie sociale au Danemark 

(Tarja Cronberg, Dominique Beaux). 

1982 1 - Aménagement, urbanisme, architecture en France 
(Philippe Fouquey) 

2 - Expression régionale et architecture contemporaine 
(Alex Tzonis) 

3 - Réforme de l'enseignement de l'architecture 
(Edith Aujame, D. Augoustinos, Ph. Boudon, 
J.C. Deshons, V. Charlandjeva, D. Emmerich, E. Cornell, 
C. Martinez) 

4 - Ateliers sur le terrain (Cris Butters). 

Education de l'architecte sur le terrain (D. Beaux) 
Evolution de la théorie en architecture (Dr. Fr. Vidor) 

1983 1 
2 
3/4-Les étudiants ont la parole (M. Parfait, D. Gauzin). 

1984 1 - Itinéraire Scandinave (Les collaborateurs du carré bleu 
dans les pays nordiques) 

2 - Atelier d'été en Hongrie (C.K. Polonyi) 
3 - Itinéraire nordique 2. (Collaborateurs dans les pays 

nordiques et D. Beaux, M. Coutarel, M. Mangematin) 
4 - Regard sur les actualités (E. Cornell, G.D. Emmerich, 

I. Schein, J. Puttemans). 

English translations 
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